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L'AUTEUR  AU  PUBLIC 


Voici  venir  le  temps  où  il  est  convenu  que  Paris  est 
inhabitable.  C'est  l'heure  où  les  infirmités  élégantes 
secouent  le  manteau  de  neige  et  de  givre  qui  les  couvrait, 
et  s'épanouissent  comme  les  roses  et  les  lilas  printaniers 
aux  haleines  de  la  mi-mai.  L'hiver  parisien  et  ses 
serres  chaudes  féeriques  ont  d'admirables  secrets  pour 
maintenir  en  bon  état  de  conservation  apparente  ces 
brillants  valétudinaires  et  ces  duchesses  souffreteuses 
qui,  de  décembre  à  avril,  parlent,  marchent,  dînent, 
soupent,  dansent  absolument  comme  s'ils  étaient  pour- 
vus d'une  santé  quelconque.  Mais,  vienne  juin,  le 
masque  tombe...  et  le  valseur  s'évanouit.  Il  ne  reste 
plus  qu'un  malade  encore  frais  et  rose,  il  est  vrai,  mais 
dont  le  teint  ne  sert  qu'à  mieux  dissimuler  les  insaisis- 
sables douleurs. 

La  villa  d'Enghien,  la  terre  de  Normandie,  le  château 
des  bords  de  la  Loire,  apaiseront  ces  maux  discrets, 
rompus  au  commerce  du  monde,  qui  savent  si  bien  vivre 
et  ne  font  point  mourir.  Mais  la  villa,  le  vieux  château, 
le  domaine  dans  les  herbages,  ce  ne  sont  point  là  de  ces 
remèdes  banaux  que  la  Faculté  peut  prescrire,  aussi 
facilement  que  le  vin  de  Bordeaux  et  la  volaille  aux 
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exténués  d'inanition  et  de  misère.  Non  datur  omnibus 
adiré. . .  Tuscuhim.  Reste  donc,  pour  les  gens  de  médiocre 
fortune  et  de  santé  débilitée  par  les  cotillons  de  l'hiver, 
la  ressource  des  eaux,  cette  villégiature  des  mitoyennes 
bourses,  cette  plébéienne  hygie,  ce  fons  salutis  où,  pres- 
que sans  variation,  on  obtient,  sur  le  pied  de  dix  francs 
par  jour  (un  peu  moins  que  la  vie  d'un  garçon  à  Paris), 
plaisir,  gaieté,  santé,  bonheur,  distraction,  folies  et  eau 
chaude. 

C'est  ce  côté  tout  spécial,  et  pour  ainsi  dire  exotique 
de  la  vie  parisienne,  que  nous  avons  tâché  de  saisir  et 
de  traduire  épisodiquement  dans  les  esquisses  qui  vont 
suivre.  Cette  tentative  est,  nous  le  croyons,  assez  neuve. 
Non  pas  qu'il  n'existe  ou  de  savants  traités  et  d'excel- 
lents guides  pratiques  des  plus  célèbres  eaux  minérales 
d'Europe,  ou  de  spirituelles  et  très-complètes  mono- 
graphies de  quelques  unes;  mais  les  premiers  s'adressent 
aux  malades  et  non  à  cette  population  de  mondains  qui 
anime  les  séjours  d'eaux;  les  secondes  ne  reproduisent 
qu'une  face  locale  de  cette  vie  cosmopolite  et  multiple, 
dont  le  mal  n'est,  assez  souvent  et  heureusement,  que 
le  prétexte,  mais  qui,  pour  véritable  but,  pour  spéci- 
fique, pour  mot  d'ordre,  a  le  plaisir, 

Nous  avons  tâché  d'être  plus  universel,  sans  toute- 
fois viser  à  être  complet.  Interrogeant  nos  souvenirs 
personnels  de  demi-malade  et  de  touriste,  nous  avons 
entrepris  de  conduire  le  lecteur  à  quelques-uns  des  bains 
de  mer  les  plus  famés  de  l'Atlantique,  de  la  Manche  et 
de  la  mer  du  Nord,  et  à  plusieurs  des  eaux  thermales 
les  plus  en  vogue  d'en  deçà  et  d'au  delà  de  la  frontière. 


Dans  ce  rapide  tour,  nous  avons  effleuré  la  France,  la 
Belgique,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  l'Italie  et  l'Algérie. 
Effleuré  est  le  mot  ;  car,  sous  chacun  de  ces  ciels  si  dis- 
semblables, nous  n'avons  que  touché  aux  sommités  du 
genre  par  les  points  les  plus  attrayants,  et  nous  l'avons 
fait,  au  gré  de  l'inspiration  du  moment,  sous  des  formes 
assez  diverses.  Le  lecteur  nous  pardonnera  cette  variété 
de  tons,  ce  laisser  aller  du  récit,  en  considération  de  notre 
ardent  désir  de  contribuer  à  sa  cure  par  un  peu  de  dis- 
traction, et  il  nous  permettra  de  dire,  après  le  fabuliste  : 
Diversité,  c'est  ma  devise. 

Nous  avons  aussi  à  demander  grâce  pour  le  je  em- 
ployé souvent  dans  ces  chapitres.  Le  moi  est  haïssable, 
mais  alors  qu'il  procède  d'un  ambitieux  égotisme.  Nous 
nous  servons  du  je  uniquement  pour  aller  plus  vite, 
comme  disait  Beyle,  le  grand  touriste,  ou  bien  encore, 
selon  la  spirituelle  et  trop  modeste  expression  de  George 
Sand  voyageur,  seulement  pour  servir  de  lunette  d'ap- 
proche au  public. 

Nous  ne  sommes  point  didactique,  avons-nous  dit; 
mais,  grâce  à  l'aide  que  veut  bien  nous  prêter  un  savant 
docteur,  nous  pouvons  fournir  au  lecteur  des  renseigne- 
ments positifs  sur  le  mérite  curatif  des  séjours  d'eaux 
où  il  serait  tenté  de  se  transporter  sur  notre  trace,  et 
où  l'appellerait  un  motif  plus  grave  que  l'amour  de  la 
diversion  et  le  besoin  de  changer  d'air.  On  trouvera  aux 
Notes,  résumées  et  puisées  aux  meilleures  sources,  dans 
les  livres  des  écrivains  spéciaux  les  plus  compétents, 
toutes  les  notions  qu'il  peut  importer  au  lecteur  de  re- 
chercher pratiquement,  sous  cet  important  point  de  vue. 


Puisque  tout  est  dans  tout,  et  qu'une  seule  maison, 
comme  disait  Richardson,  présente  l'image  en  raccourci 
du  monde  entier,  on  induira  sans  peine  de  ces  esquisses 
l'ensemble  des  mœurs  toutes  particulières  que  nous 
voulons  retracer.  C'est  pour  cela  que  nous  n'avons  pas 
cru  nécessaire,  pour  aujourd'hui  du  moins,  de  pousser 
plus  au  large  nos  explorations  thermales,  et  de  con- 
denser en  un  gros  volume  nos  saynètes  légères  et  même 
un  peu  frivoles.  Mais  si  nous  avions  ce  rare  bonheur  que 
le  public  daignât  prendre  sous  son  haut  patronage  et  en 
quelque  goût  nos  crayons,  nos  petits  dessins  à  la  plume, 
nous  verrions,  encouragé  par  cet  accueil,  à  étendre  un 
peu  le  champ  de  nos  chroniques  et  à  nous  faire  l'histo- 
rien de  plus  en  plus  complet  de  ces  eaux  minérales, 
charmants  remèdes  dont  on  a  pu  dire,  non  sans  raison, 
qu'ils  sont  fournis  par  la  maternelle  nature  pour  dé- 
barrasser à  la  fois  les  malades  des  médecins  et  les  méT 
decins  des  malades. 

Mai  1855. 

1856.  —  Il  nous  reste  aujourd'hui  à  remercier  le 
public  du  bon  accueil  fait  à  ces  petits  tableaux  de  la  vie 
thermale,  accueil  qui  nous  permet  et  nous  oblige  même 
de  lui  en  offrir  une  nouvelle  édition,  augmentée  d'un 
chapitre  collectif  sur  les  Eaux-Bonnes  et  les  Eaux  - 
Chaudes,  et  d'un  autre  sur  le  Havre,  Fécamp,  Gabourg- 
Dives. 


LA 

VIE  DES  EAUX 


C'est  assurément  un  des  traits  particuliers  à  notre 
époque  que  cette  ardeur  d'émigration,  cette  fièvre  de 
villégiature,  qui,  au  retour  de  chaque  printemps,  pousse 
hors  des  villes  les  gens  du  monde,  l'heureuse  catégorie 
des  hommes  de  loisir,  et  les  disperse,  soit  aux  champs, 
sous  d'aristocratiques  ombrages,  soit,  et  surtout  de  pré- 
férence, vers  les  séjours  semi-agrestes,  semi-mondains, 
des  eaux  thermales  que  la  nature  fait  si  libéralement  jail- 
lir des  sols  de  France  et  d'Allemagne.  Aller  aux  eaux, 
c'est  le  complément,  la  continuation  obligée  des  élégances 
de  l'hiver  ;  c'est  le  premier  devoir  social  de  tout  homme 
qui  tient  à  l'estime  de  soi;  plus  encore  à  celle  d'autrui  : 
s'en  dispenser,  laisser  fuir  toute  une  saison  sans  ap- 
paraître ni  à  Vichy,  ni  à  Dieppe,  ni  à  Bade,  ni  à  Hom- 
bourg,  ce  serait  non-seulement  une  faute  de  goût,  un 
solécisme  impardonnable,  mais  un  crime  de  lèse-société 
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punissable  par  toutes  les  lois  de  Yhigh  fashion  et  du  tant. 
(Ju'on  nous  pardonne  ces  mots  anglais  :  ils  expriment  d'une 
façon  fort  appropriée  le  genre  de  tyrannie  anguleuse  que 
la  mode  emprunte,  pour  l'exercer  chez  nous,  à  l'affecla- 
tion  et  à  la  gourme  britanniques. 

La  vie  des  eaux  représente  donc  un  côté  assez  considé- 
rable de  l'existence  parisienne;  car,  il  est  bon  de  le  noter, 
que  la  scène  se  passe  aux  Pyrénées,  sur  les  bords  de 
l'Océan  ou  sur  les  rives  du  Rhin,  c'est  toujours  Paris  qui 
se  meut,  donne  l'élan,  règne  et  gouverne;  tout  est  pour 
lui  ou  d'après  lui,  et  l'on  n'oserait,  j'imagine,  ni  s'amu- 
ser ni  se  guérir,  s'il  n'était  là,  couvrant  de  sa  protection 
tant  soit  peu  railleuse  et  superbe  les  magnificences  pro- 
vinciales ou  exotiques  qu'on  étale  de  toutes  parts,  pour 
l'attirer  et  lui  offrir  une  copie  assez  affaiblie  de  lui-même. 
Il  n'importe  :  Paris,  dans  ces  occasions,  se  montre  bon 
prince;  il  imite  ces  seigneurs  de  l'ancien  régime  qui,  las 
de  danser  le  menuet  au  salon,  avec  les  marquises,  trou- 
vaient piquant  de  se  mêler  à  un  rigodon  sous  la  grange. 
Quand  il  s'est  rassasié,  trois  mois  durant,  de  bals,  de 
raouts,  de  concerts,  de  loges  aux  Bouffes,  il  lui  prend  tout 
à  coup  une  grande  passion  pour  les  joies  simples,  la  vie 
rustique,  les  danses  champêtres  et  la  nature,  la  nature 
surtout,  un  grand  mot  dont  le  monde  abuse  beaucoup. 
Paris  ment  ou  se  trompe;  il  n'aime  que  lui-même;  s'il  se 
fuit,  c'est  pour  se  chercher,  comme  ce  personnage  obstiné 
à  la  poursuite  de  son  ombre.  Aussi  les  thébaïdes  ne  sont- 
elles  point  son  fait.  C'est  aux  eaux,  c'est  dans  les  villages 
d'opéra-comique,  avec  jardins  anglais,  théâtre,  salons  de 
bal,  de  jeu  et  de  conversation,  qu'il  pousse  l'ascétisme 
jusqu'à  se  faire  ermite  pour  six  semaines,  —  avec  force 
toilettes  d'été. 
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Le  Paris  élégant,  le  Paris  populaire,  et  jusqu'au  Paris 
souterrain,  celui  de  l'égout  et  des  repaires,  ont  été,  dans 
ces  derniers  temps,  fouillés,  analysés,  décrits  avec  un  soin 
minutieux.  Peut-être,  en  revanche,  ne  Ta-t-on  pas  assez 
étudié  hors  dechez  lui.  11  ya,  dans  les  transformations  qu'il 
subit  là,  à  son  insu,  dans  un  milieu  nouveau,  au  sein  d'un 
amalgame  cosmopolite,  comme  le  sont  nécessairement  les 
résidences  d'eaux  thermales;  il  y  a  là,  dis-je,  toute  une 
face,  assez  inédite  jusqu'ici,  de  la  vie  actuelle  et  des  moeurs 
les  plus  intimes  de  l'époque.  Peut-être,  en  cherchant  bien, 
y  pourrait-on  trouver  matière  à  des  études  neuves,  un 
cadre  propre  à  recevoir  d'assez  piquants  tableaux  de 
genre.  Tôt  ou  tard  sans  doute  le  sujet  tentera  quelque  ha- 
bile plume.  Nous  saurons  alors  l'influence  que  les  grandes 
capitales,  et  Paris  à  leur  tête,  exercent  souverainement, 
dans  leurs  migrations  d'été,  sur  les  humbles  provinces 
où  elles  daignent  élire  un  domicile  temporaire;  les  modi- 
fications de  plus  d'une  nature  et  les  impressions  nouvelles 
qu'elles  y  reçoivent  en  échange;  le  courant  d'idées,  de  be- 
soins et  de  tendances  sympathiques  qui  s'établit  respec- 
tivement du  centre  vers  les  extrémités,  et  des  extrémités 
au  centre,  préparant  ainsi  la  fusion  par  la  mise  en  jeu  des 
contrastes,  enlevant  à  l'un  quelque  peu  de  ses  prétentions 
altières,  aux  autres  de  leurs  préjugés  et  de  leur  ignorance 
native,  pour  leur  faire  gagner  en  culture,  en  lumières,  en 
accroissement  de  richesses,  ce  qu'elles  perdent  en  foi  naïve 
et  en  originalité.  Une  telle  étude,  on  ne  saurait  en  dis- 
convenir, n'est  indigne  ni  de  l'observateur  ni  du  publi- 
Ciste;  elle  se  rattache  au  grand  travail  d'assimilation  qui 
s'opère  incessamment  sous  nos  yeux.  Nous  indiquons  le 
but  sans  espérer  l'atteindre.  Nous  ne  portons  point  jus- 
que-là nos  visées.  Toute  notre  ambition  est  de  présenter 
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au  lecteur  quelques  esquisses  fidèlement  relevées  sur  les 
lieux  mêmes,  quelques  crayons  pris  sur  nalure  de  la  vie 
facile,  attrayante  et  éphémère  des  eaux  thermales;  qui 
joue  un  si  grand  rôle  parmi  les  joies  les  plus  mondaines 
de  ce  temps-ci. 

Les  sources  minérales,  qui  abondent  en  France  plus 
qu'en  nul  autre  pays  d'Europe,  étaient  certainement  con- 
nues ,li  appréciées  des  Romains  :  leurs  monuments  en 
font  foi.  Au  moyen  âge,  elles  furent  à  peu  près  délaissées; 
et  c'est  seulement  vers  les  seizième  et  dix- septième  siècles 
que  leurs  vertus,  mises  de  nouveau  en  renom,  recommen- 
cèrent d'attirer  un  petit  nombre  de  croyants.  C'était  une 
grande  affaire  alors  qu'un  voyage;  on  n'entreprenait  pas 
même  celui  des  eaux  sans  une  vraie  nécessité  ni  sans  une 
injonction  en  forme  de  la  Faculté  dévoyée  et  confessant  son 
impuissance.  11  n'était  guère  question  alors  de  réjouis- 
sances ni  de  fêtes.  Les  gens  du  monde  allaient  aux  eaux 
tout  simplement  pour  se  guérir  ;  ils  n'imaginaient  pas, 
dans  leur  ingénuité,  qu'un  hôpital  pût  être  une  maison 
de  plaisance,  ni  une  médecine  un  plaisir.  Veut-on  savoir 
au  juste  comment  les  choses  se  passaient,  à  Vichy,  au  plus 
beau  temps  de  Louis  XIV,  en  1676?  Qu'on  ouvre  la  cor- 
respondance de  madame  de  Sévigné,  ce  miroir  brillant  et 
fidèle,  ce  répertoire  inépuisable  des  petites  choses  du 
grand  siècle,  on  y  trouvera  ce  passage  instructif  d'une 
lettre  datée  du  Bourbonnais  et  écrite  à  madame  de  Gri- 
gnan  : 

«  Vichy,  '20  mai. 

«  J'ai  donc  pris  des  eaux  ce  matin,  ma  très-chère.  Ah! 
qu'elles  sont  mauvaises!...  On  va  à  six  heures  à  la  fon- 
taine :  tout  le  monde  s'y  trouve;  on  boit  et  l'on  fait  une 
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fort  vilaine  mine-,  car,  imaginez-vous  qu'elles  sont  bouil- 
lantes et  d'un  goût  de  salpêtre  fort  désagréable.  On  tourne, 
on  va,  on  vient,  on  se  promène,  on  entend  la  messe,  on 
rend  ses  eaux,  on  parle  confidentiellement  de  la  manière 
dont  on  les  rend;  il  n'est  question  que  de  cela  jusqu'à 
midi.  Enfin  on  dîne;  après  dîner,  on  va  chez  quelqu'un; 
c'était  aujourd'hui  chez  moi.  Madame  de  Brissac  a  joué  à 
l'hombre  avec  Saint-Hérem  et  Planci;  le  chanoine  el  moi, 
nous  lisions  l'Arioste...  Il  est  venu  des  demoiselles  du 
pays,  avec  une  flûte,  qui  dansent  la  bourrée  dans  la  per- 
fection. C'est  là  où  les  bohémiennes  poussenl  leurs  agré- 
ments; elles  font  des  dégognades  où  les  curés  trouvent  un 
peu  à  redire.  Mais  enfin,  à  cinq  heures,  on  va  se  promener 
dans  des  pays  délicieux;  à  sept  heures,  on  soupe  légère- 
ment; on  se  couche  à  dix.  Vous  en  savez  présentement 
au  tant  que  moi.  » 

On  le  voit,  quelques  promenades,  de  confidentiels  en- 
tretiens sur  la  manière  de  rendre  les  eaux,  une  parti»1 
d'homhre  et  les  dégognades  des  demoiselles  du  pays  fai- 
saient, dans  le  plus  galant  siècle  et  le  plus  ardent  au  plai- 
sir, tous  les  frais  d'une  saison  thermale.  Allez  à  Vichy  voir 
maintenant  comment  les  choses  se  pratiquent  et  de  quelle 
merveilleuse  façon  les  eaux  opèrent  leur  effet  au  son  de 
l'orchestre  de  Strauss.  Mais  aussi  il  n'y  avait  là  qu'une 
réunion  de  vrais  malades.  Madame  de  Sévigné  se  plaignait 
pour  sa  part  de  douleurs  aux  mains  et  aux  genoux,  qu'au 
reste  les  eaux  minérales  dissipèrent  comme  par  prodige. 
Madame  de  Brissac,  c'est  la  spirituelle  mère  de  madame  de 
Grignan  qui  nous  le  révèle,  était  sujette  il  la  colique.  Il  y 
a  même  sur  cette  colique  tout  un  passage  ravissant  que 
nous  omettons  à  regret.  Fléchier,  dans  sa  jeunesse,  vint 
aussi  à  Vichy,  qu'il  chanta  même  dans  des  vers  hurles- 
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fjues  d'enthousiasme  où  ne  se  pressent  guère  le  futur 
orateur  sacré.  Ce  serait,  pour  le  dire  en  passant,  une 
recherche  intéressante  et  curieuse  que  celle  de  tous  les 
personnages  illustres  qui,  depuis  deux  siècles,  sont  venus 
redemander  aux  eaux  thermales  les  forces  et  la  santé 
épuisées  par  les  fatigues  de  la  vie  et  les  émotions  du 
monde.  Nous  trouverions  Montaigne  et  sa  gravelle  à  Bade, 
en  1570;  plus  tard  Pierre  le  Grand  à  Spa  et  à  Carlsbad, 
s'efforçant  de  guérir  les  convulsions  auxquelles  il  était  en 
proie,  ou,  pour  mieux  dire,  de  se  remettre  des  excès  de 
femmes  et  de  table  dont  il  ne  put  jamais  se  détacher,  en 
dépit  de  sa  toute-puissante  énergie,  et  qui,  finalement, 
eurent  l'effet  déplorable  d'abréger  sa  vie  glorieuse;  ma- 
dame de  Châteauroux  cherchant  à  Plombières  un  remède 
contre  la  maladie  dont  elle  mourut  Tannée  d'après  dans 
tout  l'éclat  de  sa  faveur,  etc.  Je  cite  au  hasard  quelques 
noms,  ne  pouvant  les  mentionner  tous,  mais  me  réser- 
vant bien  d'aborder  ce  chapitre  en  temps  et  lieu,  et  de 
montrer  en  quelque  sorte,  dans  cette  succession  de  ma- 
lades célèbres,  la  généalogie  nobiliaire  des  principaux 
séjours  d'eaux  thermales,  à  mesure  que  j'y  conduirai  le 
lecteur. 

Au  dix- huitième  siècle,  la  vie  simple  et  patriarcale  des 
eaux  avait  déjà  subi  quelques  altérations.  J'ouvre  un  petit 
livre  intitulé  :  Les  amusements  des  eaux  de  Spa,  ouvrage 
utile  à  ceux  qui  vont  boire  ces  eaux  minérales  sur  les  lieux  , 
et  agréable  pour  tous  lecteurs;  Londres,  1782.  Ce  titre 
seul  &  amusements  est  un  indice  suffisant  de  la  révolution 
qui  dès  lors  s'opérait  dans  le  régime  des  eaux  thermales. 
Je  feuillette  le  livre  et  j'y  trouve  l'emploi  suivant,  heure 
par  heure,  de  la  journée  du  buveur  d'eau  : 

«  1°  On  se  lève  tous  les  matins  au  point  du  jour; 
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«  2°  A  quatre  heures,  chacun  vient  en  déshabillé  à  la 
fontaine  du  Pouhon; 

«  3°  A  cinq,  au  plus  tard,  ceux  qui  doivent  aller  aux 
autres  fontaines  montent  dans  leurs  voitures  pour  s'y 
rendre; 

«  4°  A  neuf,  tous  les  baigneurs  se  retirent  pour  ni  1er 
s'habiller  ; 

«  5°  A  dix,  les  dévots  vont  à  la  messe; 

«  6°  A  onze,  les  hommes  descendent  au  café,  s'il  pleut, 
ou  se  promènent  dans  la  rue,  si  le  temps  le  permet  ; 

«  7°  A  onze  heures  et  demie,  on  se  met  à  table  partout  ; 

«  8°  A  deux  après  midi,  on  va  en  visite  ou  à  l'assemblée 
chez  les  dames; 

«  9°  A  quatre,  on  va  à  la  comédie  ou  à  la  promenade, 
soit  au  Jardin  des  Capucins,  soit  à  une  prairie  qui,  pour 
cette  raison,  a  pris  le  nom  de  prairie  de  quatre  heures; 

«  10°  A  six,  on  soupe  dans  toutes  les  auberges; 

«  11°  A  sept,  on  fait  une  promenade  à  la  prairie  de  sept 
heures; 

<(  12e  A  dix  heures,  on  n'entend  plus  personne  dans  les 
rues,  et  les  habitants  se  conforment  à  cet  ordre,  comme  les 
bobelins  (nom  familier  sous  lequel  les  naturels  de  la  pro- 
vince désignent  les  buveurs  d'eau  minérale).  » 

Un  article  supplémentaire  de  ce  consciencieux  règlement 
porte  que  la  disposition  législative  promulguée  au  para- 
graphe 12  est  inviolable,  et  qu'on  n'y  peut  faire  impuné- 
ment infraction,  si  ce  n'est  en  faveur  des  seules  soirées  de 
bals,  lesquelles  ne  peuvent,  dans  aucun  cas,  se  prolonger 
passé  minuit. 

Certes,  nous  voici  déjà  bien  loin  des  innocentes  parties 
d' nombre  et  des  dégognades  de  Vichy.  Spa  possède  une 
comédie,  des  bals,  qui,  il  est  vrai,  finissent  à  l'heure  où 
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ils  commencent  de  nos  jours,  et  des  assemblées  chez  les 
dames.  Il  y  a  progrès,  et  l'on  peut  voir  que  le  dix-huitième 
siècle  a  passé  par  là,  c'est-à-dire  l'amour  des  jouissances 
el  des  frivolités  mondaines.  Quelle  différence  pourtant 
entre  le  Spa  d'alors  et  les  splendeurs  contemporaines  de 
Bade,  de  Vichy,  de  Homhourg,  du  Spa  actuel  même,  bien 
(jiie  déchu  de  son  antique  prééminence!  Les  eaux  ther- 
males ne  sont  plus  des  résidences  cénobitiques  qui  parti- 
cipent du  couvent  et  de  la  maison  de  santé,  mais  bien, 
pour  la  plupart,  des  colonies  de  touristes  avides  de  plaisir, 
d'émotions,  de  luxe,  cherchant  dans  une  vie  nouvelle  la 
guérison  d'un  mal  unique,  assez  incurable  il  est  vrai,  la 
vanité  ou  l'ennui.  Les  malades  y  sont  encore  tolérés,  mais 
c'est  à  l'état  de  minorité  affaiblie,  et,  comme  telle,  devant 
se  résigner  à  subir  les  caprices,  les  exigences,  les  invasions 
de  moins  en  moins  mesurées,  et  tout  le  gai  tumulte  des 
majorités  bien  portantes. 

Un  tel  abus  devrait  sans  doute  provoquer  une  loi  ther- 
male sur  les  incompatibilités,  s'il  n'était  parfois  très-diffi- 
cile de  distinguer  les  vrais  malades  de  ceux  de  leurs  voi- 
sins qui  ne  le  sont  qu'à  demi  ou  qui  ne  le  sont  pas  du  tout. 
Sincère  ou  non,  chaque  baigneur  affiche  en  arrivant  aux 
eaux  des  prétentions  officielles  à  une  portion  quelconque, 
si  ténue  qu'elle  soit,  du  domaine  de  la  souffrance.  Ambi- 
tion d'un  nouveau  genre!  dira-t-on.  Et  pourtant  ce  titre 
de  malade  que  chacun  réclame  à  l'envi  n'est  pas  seulement 
un  passe-port.  Il  y  a  du  vrai  dans  ces  dires,  même  les  plus 
invraisemblables.  11  est  toute  une  nature  spéciale  de  mala- 
dies propres  au  siècle,  qui  peut  à  la  rigueur  se  concilier 
avec  les  apparences  de  la  santé  et  les  allures  d'une  vie  ac- 
tive. Plus  que  toutes  les  autres  peut-être  elle  contribue  à 
peupler  les  résidences  d'eaux  thermales,  et  c'est  à  elle 
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qu'il  faut  reporter  le  mérite  du  développement  excessif 
auquel  on  les  voil  parvenir, et  de  leur  singulier  succès;  je 
veux  p. nier  de  ces  affections  nerveuses,  indéfinissables 
protées  et  désespoir  de  la  médecine,  qui  sont  la  plaie  de 
notre  époque.  Certes,  on  ne  peut  nier  que  la  santé  publi- 
que n'ait  vu  généralement  son  niveau  s'élever,  grâce  aux 
progrès  de  l'hygiène,  à  La  découverte  deJenner  et  à  quel- 
ques autres  non  moins  dignes  de  l'admiration  des  hommes. 
Les  tables  de  mortalité  font  foi  d'un  accroissement  notable 
dans  la  moyenne  de  la  vie  humaine.  De  tristes  maux  sont 
à  peu  près  rayés  de  la  surface  du  globe,  il  est  vrai,  mais* 
ils  ont  fait  place  à  des  infirmités  nouvelles.  Un  sang  plus 
pur  peut-être  circule  dans  nos  veines;  des  stigmates  hi- 
deux n'affligent  plus  nos  yeux  ;  un  beaucoup  plus  grand 
nombre  de  nouveau-nés  survivent  aux  épreuves  du  pre- 
mier âge;  le  bien-être  matériel  est  à  l'ordre  du  jour  et 
tend  à  l'amélioration  des  races;  les  perfectionnements 
croissants  de  l'industrie  substituent  à  l'effort  des  bras  les 
puissances  mêmes  de  la  nature.  Le  jour  viendra  sans  doute 
où  le  laboureur  même  ne  versera  plus  sa  sueur  dans  les 
sillons  que  trace  aujourd'hui  sa  charrue.  C'est  là,  il  faut 
le  proclamer,  un  beau  et  glorieux  mouvement.  Mais, 
Comme  tout  progrès  porte  son  expiation,  si  le  corps  cesse 
de  fonctionner  à  l'état  de  pure  machine,  si  les  muscles 
sont  en  repos,  c'est  aux  dépens  de  l'encéphale.  La  tête, 
prodigieux  et  sublime  ouvrier,  préside  non-seulement  à  la 
direction  de  l'œuvre,  mais  aux  détails  de  l'entreprise. 
C'est  en  elle  que  s'élaborent  la  pensée  et  l'acte  :  faut-il 
donc  s'étonner  si  elle  plie  souvent  sous  l'immensité  de  la 
tâche,  si  l'appareil  nerveux  souffre  et  s'épuise,  et  si 
l'homme  fléchit  précisément  par  ce  qui  fait  sa  puissance? 
Qu'on  ajoute  à  ces  causes  de  dépérissement  les  secrets  orages 

1. 
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de  l'âme,  les  agitations  d'une  vie  haletante,  fiévreuse,  dif- 
ficile pour  la  plupart,  en  voilà  bien  plus  qu'il  n'en  faut 
pour  justifier  l'existence  de  ces  défaillances  subites,  de  ces 
perturbations  profondes  que  jettent  dans  l'innervation  le 
développement  exagéré  et  l'irritation  incessante  du  cer- 
veau, qui,  fragile  Atlas,  supporte  tout  un  nouveau  monde 
d'idées  et  de  passions  brûlantes. 

C'est  là  le  mal  du  siècle.  A  ces  affections  mystérieuses 
qui  déjouent  l'effort  de  sa  diagnostique,  la  médecine  ne 
sait  qu'opposer  des  remèdes  vagues  et  incertains  comme  le 
mal  lui-même.  Son  dernier  mot  est  d'envoyer  le  malade 
aux  eaux,  et  elle  ne  saurait  mieux  faire,  la  nature  n'ayant 
souvent  besoin,  après  avoir  longtemps  refusé  son  secret, 
que  d'un  auxiliaire  indirect,  sinon  pour  ouvrir  ses  arca- 
nes, du  moins  pour  se  reprendre  à  la  vie,  à  la  séve,  à  la 
santé  du  corps,  à  celle  de  l'esprit.  Un  peu  de  diversion  et 
d'air  pur,  autant  et  plus  peut-être  que  les  propriétés  chi- 
miques d'eaux  thermales  dont  l'action  est  aussi  un  mys- 
tère, opère  souvent  le  miracle. 

De  là  ces  incroyables  réunions  de  malades  qui  marchent, 
dansent,  montent  à  cheval,  passent  une  portion  de  leurs 
nuits  au  bal  et  au  trente-et-quarante,  comme  le  pourraient 
faire  les  gens  les  plus  valides,  bien  qu'atteints  et  parfois 
assez  profondément  dans  l'œuvre  vive,  dans  les  sources  de 
l'action  et  de  la  pensée.  Par  quel  prodige  recouvrent-ils 
pour  un  temps  l'appétit  perdu,  les  forces,  l'animation  né- 
cessaires pour  subvenir  aux  dépenses  d'un  tel  régime,  c'est 
encore  là  une  question  qui  ne  saurait  être  résolue,  pas 
plus  qu'eux-mêmes  ne  sauraient  définir  le  mal  dont  ils 
souffrent.  Le  mal  n'en  est  pas  moins  réel.  Les  grands  ma- 
lades, comme  on  dit  dans  le  voisinage  de  Spa,  ceux  qu'une 
affection  locale,  nettement  caractérisée,  retient  au  lit  ou 
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sur  leur  siège,  s'indignent  du  voisinage  de  ces  turbulents 
valétudinaires,  qu'ils  voudraient  repousser  du  temple 
d'Esculape  comme  des  intrus  ou  des  faux  frères.  Le  senti- 
ment trop  exclusif  de  leurs  souffrances  personnelles  rend 
les  grands  malades  injustes.  Quant  aux  autres,  aux  demi- 
malades,  si  Ton  veut,  qui  forment  la  majorité  dans  les  ré- 
publiques thermales,  il  faut  reconnaître  qu'ils  sont  là  dans 
leur  élément,  et  c'est  pour  eux  assurément  que  le  remède 
fut  créé.  Un  lever  matinal,  une  vie  régulière  incidentée 
seulement  par  le  plaisir,  de  fréquentes  et  longues  prome- 
nades, beaucoup  d'exercice  pour  le  corps  et  de  repos  pour 
la  pensée,  une  vie  en  commun  dans  ces  vastes  hôtels  où 
Parisiens,  provinciaux,  étrangers  de  toutes  nations,  réunis 
autour  de  la  môme  table,  se  fondent  en  une  seule  et  im- 
mense famille,  la  société  sans  ses  liens,  les  joies  du  monde 
sans  le  servage  qui  en  est  trop  souvent  le  prix,  agissent 
indépendamment  de  la  propriété  curative  des  eaux,  comme 
autant  de  calmants  et  de  réparateurs,  sur  l'organisme  épuisé 
par  trop  d'excès  ou  de  secousses.  L'hypocondriaque  sent  sa 
noire  mélancolie  se  dissiper  sous  le  charme  de  cette  exis- 
tence nouvelle;  l'âme  se  rassérène,  les  amers  souvenirs  ne 
lui  transmettent  plus  qu'un  écho,  une  vibration  affaiblie; 
les  nerfs  douloureusement  ébranlés  ou  plongés  dans  une 
torpeur  maladive  reprennent  peu  à  peu  leur  jeu  régulier, 
et  le  baigneur  quitte  les  eaux,  non  pas  toujours  guéri,  mais 
du  moins  soulagé.  Veut-on  juger  par  un  seul  fait  de  l'heu- 
reuse modification  que  l'influence  et  pour  ainsi  dire  l'as- 
pect seul  des  eaux  manquent  rarement  d'opérer  a  l'instant 
même  sur  le  malade?  Nulle  part  la  sociabilité,  la  frater- 
nité même,  ne  sont  plus  largement  mises  en  pratique  que 
dans  les  séjours  d'eaux  thermales;  telle  nature  farouche, 
tel  Alceste  morose  qui  faisait  profession  de  haïr  ses  sem- 
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blables,  les  recherche  avec  passion  et  devient  presque  un 
homme  aimable  ;  toutes  les  relations  respirent  la  bienveil- 
lance, l'unanime  désir  de  plaire;  on  se  fait  mille  gracieu- 
setés, mille  concessions  mutuelles  ;  à  un  rapprochement 
fortuit  succède  bientôt  l'association  pour  le  plaisir  ;  au  bout 
de  peu  de  jours  on  est  amis  intimes.  Vienne  la  séparation, 
on  est  au  désespoir  ;  on  échange  force  tendresses,  on  se 
promet  de  se  revoir,  et  l'on  a  besoin  mutuellement  d'une 
telle  assurance  pour  se  consoler  de  perdre  un  compagnon 
si  cher.  Que  le  hasard  vous  mette  plus  tard  en  présence, 
que  l'hiver  d'après  on  se  rencontre  dans  un  salon  ou  au 
détour  du  boulevard...  ô  honte!  c'est  à  peine  si  Oreste  et 
Pylade  peuvent,  en  bien  cherchant,  estropier  un  nom  sur 
leurs  visages  respectifs.  C'en  est  fait,  le  charme  est  rompu, 
les  préoccupations  et  les  soucis  du  jour  ont  déraciné  sans 
retour  cette  amitié  de  fraîche  date.  Si  Ton  était  sincère  aux 
eaux  en  s'embrassant,  on  ne  l'est  pas  moins  en  se  tour- 
nant à  peu  près  le  dos  six  mois  après.  Un  salut  écourté, 
quelques  compliments  vagues,  voilà  tout  ce  qu'on  trouve 
à  échanger  en  mémoire  d'une  intimité  si  étroite.  On  ne  se 
connaît  même  plus  ! 

a  False  as  ivaterl...  »  s'écrie  Othello.  L'eau  thermale, 
double  remède,  est  à  la  fois  un  curatif  contre  les  maladies 
du  corps  et  les  illusions  de  l'esprit. 


LES  BAINS  DE  MER 


OBSERVATIONS  GÉNÉRALES 

«  Ah!  Zézù!  ma  sère  de  (îrignan,  la 
thùlo  de  soze  que  d'être  zetée  toute  une 
dans  la  mer  !  » 

[Lettres  de  Sévigné.) 

Depuis  quelques  années,  une  heureuse  révolution  paraît 
s'accomplir  dans  les  tendances  et  les  pratiques  médicales. 
Après  avoir  usé  et  abusé  de  tous  les  agents  chimiques  con- 
nus, de  toutes  les  drogues  du  Codex,  après  avoir  saigné  et 
resaigné  à  blanc  de  malheureux  malades  exsangues,  il 
semble  qu'on  en  revienne  enfin  à  une  marche  plus  con- 
forme au  vœu  de  nature,  plus  inoffensive  en  tous  cas  que 
les  formules  du  passé.  Les  remèdes  minéraux,  les  moyens 
violents  et  les  poisons  pharmaceutiques  tombent  dans'  un 
discrédit  croissant,  où  je  souhaite  de  bon  cœur  qu'ils  res- 
tent. Il  n'est  plus  guère  question  de  purger,  et  l'école  de 
Broussais  a  épuisé  de  sangsues  tous  les  marécages  de  l'Eu- 
rope. Molière,  s'il  revenait  au  monde;  ne  reconnaîtrait 
plus  ses  médecins.  L'emploi  presque  exclusif  des  traite- 
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ments  externes,  des  dérivatifs  à  la  peau  et  de  moyens  hy- 
giéniques érigés  en  corps  de  système,  prend  d'autant  plus 
de  consistance,  que  la  vieille  médecine,  s'attaquant  direc- 
tement aux  organes  essentiels  de  la  vie,  semble  perdre 
chaque  jour  plus  de  terrain.  Une  nouvelle  école  issue  de 
l'Allemagne  préconise  surtout  l'hygiène  élevée  à  sa  plus 
haute  puissance,  en  ne  prescrivant  le  plus  souvent,  et 
jusque  dans  les  cas  aigus,  que  le  régime,  l'exercice  et 
l'emploi  de  l'eau  sous  toutes  ses  formes.  Cette  école  compte 
déjà  d'assez  nombreux  adeptes  en  France,  principalement 
parmi  les  jeunes  praticiens.  Le  retour  à  la  simple  méde- 
cine, qui  dut  être  celle  des  premiers  âges,  et  l'application 
plus  ou  moins  ingénieuse,  plus  ou  moins  diversifiée,  du 
dissolvant  universel,  ouvriront-ils  enfin  une  nouvelle  voie 
à  ce  qu'on  se  plaît,  par  habitude,  à  appeler  l'art  de  guérir? 
Détermineront-ils  une  révolution  dont  la  fin  sera  de  fixer 
définitivement  cette  science  si  conjecturale,  si  incertaine, 
de  la  médecine,  qui,  depuis  tantôt  six  mille  ans,  cherche 
sa  loi,  son  évangile,  son  point  d'appui,  sans  les  trouver? 
Ou  bien,  après  avoir  eu  la  saignée  au  commencement  de 
ce  siècle,  l'eau  plus  tard,  phlébotomisés  d'un  côté,  inondés 
de  l'autre,  n'aurons-nous  en  définitive  qu'une  réédition  de 
Sangrado  en  deux  tomes?  — Grande  question,  qu'il  nous 
appartient  tout  au  plus  de  poser,  et  que  le  temps,  ce  grand 
docteui,  ce  terrible  statisticien  delà  vie  humaine,  se  char, 
géra  seul  de  résoudre  ! 

Toujours  est-il  que  l'eau  sous  toutes  les  espèces  est  au- 
jourd'hui en  grande  faveur.  Suivant  la  spirituelle  expres- 
sion de  Corvisart,  on  se  hâte  de  profiter  du  remède  fen- 
dant qu'il  guérit.  Bains  russes,  bains  orientaux,  bains 
froids,  bains  minéraux,  et,  en  première  ligne,  bains  de 
mer,  sont  également  bien  accueillis  du  public.  C'est  aux 
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eaux  qu'on  envoie  toute  cette  classe  de  malades  qui  souffre 
d'affections  nerveuses,  classe  aujourd'hui  si  innombrable, 
el  les  malades  imaginaires,  qui,  par  parenthèse,  nelesont 
pas.  Les  infortunés  que  Molière  calomniait  ainsi  sans  le 
vouloir,  et  que  Purgon  martyrisait  si  bien  au  dix-sep- 
tième siècle,  étaient  nés  deux  cents  ans  trop  tôt.  De  nos 
jouis,  on  leur  appliquerait  un  traitement  plus  en  harmo- 
nie avec  la  nature  de  leur  mal,  qui  n'était  que  trop  véri- 
table. Ces  pauvres  patients  étaient  tout  simplement  hypo- 
condriaques au  premier  chef,  ce  qui  revient  à  dire  qu'ils 
ne  digéraient  pas:  car,  de  la  gastrite  à  l'hypocondrie,  il 
n'y  a,  pour  ainsi  dire,  qu'un  muscle.  Que  de  peines  et  de 
sols  tournois  épargnés  pour  ce  pauvre  Argan,  si  on  l'eût 
envoyé  aux  bains  de  mer,  ou  plutôt  s'il  eût  eu  l'esprit  de 
se  les  ordonner  lui-même,  une  fois  décoré  de  l'illustre 
bonnet:  mais  aussi  combien  de  médecines  eût  perdues  là 
M.  Fleurant! 

Mais,  au  temps  de  M.  Fleurant,  on  ne  s'avisait  guère  de 
prendre  les  bains  de  mer,  et  les  puissantes  propriétés 
toniques  de  la  Thétis  thermale  étaient  à  peu  prés  incon- 
nues. Nos  principales  sources  minérales,  Vichy,  Néris, 
Bourbonne,  Plombières,  appréciées  sans  doute  des  Ro- 
mains, mais  dédaignées  ou  oubliées  au  moyen  âge,  re- 
commençaient pourtant  d'attirer  un  assez  bon  nombre  de 
visiteurs.  Dès  les  seizième  et  dix-septième  siècles,  alors  que 
les  plages  maritimes  demeuraient  encore  désertes  au  re- 
tour de  la  saison  des  bains,  se  plonger  dans  l'Océan  agité, 
affronter  le  choc  de  lames  mugissantes  et  énormes,  eût 
certainement  paru  l'acte,  sinon  d'un  fou,  au  moins  d'un 
homme  singulier,  comme  disait  Néricault  Destouches;  et 
l'on  en  peut  juger  par  le  naïf  effroi  de  la  belle  madame 
de  Ludre  (voir  ci-dessus  notre  épigraphe),  qui  no  pou- 
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vait  se  faire  à  cette  horrible  idée  d'être  «  zetée  nue  dans 
la  mer.  » 

C'est  seulement  du  milieu  de  la  Restauration  et  des  sé- 
jours fréquents  de  madame  la  duchesse  de  Berry  à  Dieppe 
que  date  la  prospérité  de  cet  établissement  thermal.  Jus- 
qu'à ces  dernières  années,  s'il  ne  fut  pas  le  seul  en 
France,  il  n'eut  du  moins  à  redouter  aucune  concurrence 
sérieuse.  Aujourd'hui  il  n'en  est  point  ainsi,  et,  d'un  bout 
de  la  Manche  à  l'autre,  il  n'est  si  petit  port  qui  ne  vante 
ses  grèves  et  ne  se  mette  en  frais  d'hôtelleries  et  de  récla- 
mes pour  attirer  à  lui  le  plus  grand  nombre  possible 
d'étrangers.  On  commence  parmi  nous  à  connaître  la  mer 
autrement  que  par  le  classique  voyage  du  Havre,  et  les 
baigneurs  n'ont  plus  que  l'embarras  du  choix,  que  toute 
cotte  multiplicité  dé  nouveaux  établissements  rend  un  em- 
barras véritable.  Néanmoins,  nous  sommes  au  fond  un 
peuple  si  peu  maritime,  que,  sans  compter  les  gens  qui 
parlent  de  la  mer  comme  les  rhétoriciens  des  batailles  ro- 
maines, il  en  est  en  France  bon  nombre  auxquels  les  plus 
simples  notions  de  l'eau  marine,  de  ses  éléments  essentiels 
et  de  ses  propriétés  remarquables,  restent  encore  lettre 
close.  C'est  à  l'usage  de  ceux-là  qu'il  me  sera  permis,  je 
pense,  de  faire  précéder  d'une  courte  introduction  sur  la 
matière  les  pages  suivantes,  où  notre  plan  est  de  passer 
successivement  en  revue  les  principales  plages  thermales 
de  l'Océan  et  de  la  Manche. 

La  saison  des  bains  de  mer  commence  à  la  fin  de  juin, 
pour  se  clore  habituellement  dans  les  derniers  jours  de 
septembre.  Toutefois  les  Anglais,  qui  sont  certainement 
les  plus  grands  baigneurs  de  l'Europe,  ne  commencent 
guère  les  leurs  avant  la  fin  d'août,  et  les  prolongent  quel- 
quefois jusqu'au  commencement  de  décembre.  Cette  habi- 
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tude  n'est  rien  moins  qu'une  excentricité  fantasque.  En 
automne,  la  mer,  déjà  refroidie  par  la  longueur  des  nuits, 
saturée  d'électricité  par  l'approche  de  l'équinoxe,  acquiert 
un  degré  de  tonicité  qu'on  y  chercherait  vainement  dans 
les  grandes  chaleurs  de  l'été.  Je  vois  d'ici  plus  d'une  belle 
dame  ramener,  nouvelle  de  Ludre,  sa  mante  sur  elle  et 
grelotter  dans  sa  bergère,  rien  qu'à  l'idée  d'avoir  le  cou- 
rage stoïque  de  dépouiller  ses  vêtements  par  une  tempéra- 
ture rigoureuse  déjà,  pour  s'avancer  intrépidement  au- 
devant  d'un  Ilot  tourmenté  par  la  rafale  qui  se  tord,  s'é- 
lance, vient  à  vous,  rapide  comme  un  cheval  de  course, 
tantôt  rasant  de  près  la  grève  avec  un  fracas  furieux,  e* 
tantôt  vous  engloutissant  sous  une  écumeuse  avalanche. 
J'admets  sans  peine  que  tout  d'abord  l'épreuve  n'ait  rien 
d'attractif;  mais,  une  fois  les  premières  alarmes  dissipées, 
la  première  impression  subie,  les  femmes,  qui  au  fond 
aiment  le  péril  parce  qu'il  est  une  émotion,  deviennent 
souvent  les  plus  hardies  et  les  plus  passionnées  à  ce  plaisir 
un  peu  acre  que  donnent  les  brutales  caresses  d'Amphi- 
trite.  De  vigoureux  athlètes,  au  torse  musculeux,  aux 
épaules  d'Alcide,  m'ont  confessé  naïvement  n'oser  nager 
que  dans  la  Seine;  tandis  que,  non  loin  d'eux,  de  petites 
femmes  frêles  faisaient  admirer  leur  savoir  et  abordaient 
résolûment  les  profondeurs  où  Ton  perd  pied. 

L'eau  de  la  mer,  d'une  température  toujours  inférieure 
à  celle  des  rivières  durant  les  mois  de  juillet  et  d'août, 
cause  d'abord  un  violent  frisson,  un  état  de  malaise  géné- 
ral que  la  nécessité  d'avancer  graduellement  dans  l'eau 
pendant  la  marée  basse  ne  contribue  pas  peu  à  accroître 
et  qu'il  faut  savoir  surmonter.  Mais  à  peine  l'immersion 
est-elle  complète,  que  la  souveraine  puissance  de  calorifi- 
cation  dont  l'homme  est  doué  reprend  le  dessus;  une 
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réaction  énergique  se  prononce  surtout  chez  les  sujets  ro- 
bustes, et  un  vif  sentiment  de  bien-être  succède  presque 
sans  intermédiaire  aux  pénibles  sensations  du  début.  Ces 
lames,  si  effrayantes  de  loin,  deviennent  autant  de  ber- 
ceuses amies  pour  le  baigneur  qui  s'offre  à  elles  avec 
confiance.  Sans  efforts,  sans  secousses,  presque  sans  mou- 
vements, suivre  toutes  les  ondulations  de  cette  mer  éter- 
nellement mobile,  gravir  sans  peine  le  sommet  d'une 
montagne  qui  s'abîme  aussitôt  pour  vous  précipiter  dans 
un  gouffre  peu  périlleux,  je  ne  sais  pas  de  plus  charmant 
ni  de  plus  salubre  plaisir.  Toute  impression  de  froid  a 
disparu;  une  douce  chaleur,  au  contraire,  s'est  répandue 
dans  l'organisme.  La  natation  est  si  facile,  la  dépense  de 
force  musculaire  si  imperceptible,  qu'il  semble  d'abord 
impossible  de  se  jamais  lasser  d'un  pareil  exercice  ou  plu- 
tôt d'une  telle  volupté,  et  que  le  baigneur  novice  oublie  de 
regagner  le  bord,  quitté  l'instant  d'avant  avec  appréhen- 
sion, pour  ne  pas  dire  avec  effroi. 

C'est  là  un  véritable  écueil.  L'eau  de  mer  n'est  point 
inoffensive  comme  celle  des  fleuves  pour  que  l'on  puisse  y 
séjourner  impunément.  C'est  un  stimulant  énergique  dont 
il  faut  user  avec  réserve,  sous  peine  de  le  voir  bientôt  dé- 
générer en  irritant.  Il  est,  même  à  l'état  sain,  je  crois, 
peu  d'hommes  assez  vigoureux  pour  pouvoir  prolonger 
sans  inconvénient  un  bain  de  mer  plus  d'un  quart 
d'heure  :  à  plus  forte  raison  un  malade  ne  le  peut-il  sans 
imprudence,  et  en  général  la  durée  moyenne  de  l'immer- 
sion n'excède  guère  quatre  ou  cinq  minutes.  Les  Anglais, 
qu'il  faut  toujours  citer  en  fait  de  choses  maritimes,  vont 
même  rarement  jusque-là.  Les  enfants,  chez  qui  la  force 
de  réaction  calorifique  est  bien  moindre  que  chez  les 
adultes,  doivent  à  peine  entrer  dans  l'eau.  Ces  simples 
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notions,  qu'il  est  facile  d'expliquer  physiologiquement, 
sont  souvent  méconnues  dans  la  pratique,  et  engendrent 
une  multitude  d'accidents  dont  la  responsabilité  remonte 
à  tort  jusqu'aux  bains  de  mer. 

On  pense  bien  que  nous  n'avons  ni  la  mission  ni  le 
projet  d'introduire  dans  ce  recueil  une  dissertation  médi- 
cale et  hygiénique  sur  le  sujet  qui  nous  occupe.  Nous 
nous  bornerons,  avant  de  passer  à  la  causerie  familière 
où  notre  seule  prétention  est  de  guider  aux  diverses  plages 
les  baigneurs  de  la  saison  prochaine —  et  qui  n'est  bai- 
gneur aujourd'hui? —  à  expliquer  ou  à  rappeler  en  peu 
de  lignes  les  principaux  effets  de  l'usage  des  bains  de 
mer. 

Leur  action  est  de  deux  natures  :  médiate  et  immédiate, 
insensible  et  instantanée.  La  première,  par  plusieurs  causes 
non  encore  bien  déterminées,  fortifie  graduellement  les 
organes  vitaux,  affermit  les  nerfs,  durcit  les  muscles, 
active  la  circulation,  et,  en  un  mot,  imprime  une  puis- 
sante recrudescence  au  phénomène  de  la  vie.  Les  fré- 
quentes et  fortes  révulsions  à  la  peau,  la  grande  quantité 
d'oxygène  qu'absorbent  les  poumons  sous  un  plus  petit 
volume,  les  particules  salines  dont  l'eau  est  imprégnée,  le 
phosphore  et  l'électricité  qui  s'y  produisent  sans  cesse  à 
plus  ou  moins  hautes  doses,  tout  cela  et  sans  doute  bien 
d'autre  agents  ignorés  contribuent  à  modifier,  d'une  façon 
lente  mais  presque  sûre,  l'économie  du  corps  humain,  et 
à  y  préparer  une  de  ces  grandes  révolutions  qui  sont  sou- 
vent le  signal  d'un  complet  retour  à  la  santé.  Il  va  sans 
dire  qu'une  assez  grande  persévérance  est  nécessaire  pour 
obtenir  de  ces  effets  radicaux  qui  changent  profondément 
la  constitution  et  rendent  à  ses  foyers,  au  bout  de  peu  de 
temps,  un  homme  dispos  et  rajeuni.  Ce  qu'on  est  convenu 
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de  nommer  une  saison  de  bains,  c'est-à-dire  vingt  ou  vingt- 
cinq  jours  fort  inégalement  partages  entre  les  plaisirs  et  le 
traitement,  me  paraît  fort  insuffisant,  dans  les  affections 
•  Tune  certaine  gravité,  pour  amener  un  résultat  quelque 
peu  significatif.  11  faut  le  plus  habituellement  une  con- 
stance de  plusieurs  mois,  et  souvent  de  quelques  années, 
pour  atteindre  lè  but.  L'action  des  bains  de  nier  est,  du 
ivste,  semblable  à  celle  des  bains  minéraux,  dont  les  in- 
lluences  ne  se  révèlent  généralement  qu'un  mois  ou  deux 
{  après  la  saison  écoulée. 

Le  second  effet  de  l'eau  marine  est  beaucoup  plus  ap- 
préciable :  il  se  produit  subitement.  "Une  forte  chaleur  à  la 
peau,  souvent  même  des  érubescences  et  des  éruptions 
cutanées,  sont  la  suite  des  premiers  bains.  A  peine  le  na- 
geur a-t-il  quitté  la  plage,  qu'au  lieu  de  se  sentir  brisé  et 
énervé,  comme  il  arrive  souvent  au  sortir  des  rivières,  il 
éprouve  au  contraire  un  redoublement  de  vie  et  de  séve. 
Un  besoin  ardent  de  locomotion  s'empare  de  l'homme  qui, 
peu  de  minutes  auparavant,  avait  peine  à  accomplir  un 
court  trajet.  Peu  s'en  faut  que  le  boiteux,  rejetant  sa  bé- 
quille, ne  renouvelle,  par  la  vertu  du  chlorure  de  sodium  , 
le  miracle  de  l'Évangile.  C'est  à  qui.  courra  le  plus  vite, 
tant  par  goût  et  par  impulsion  naturelle  que  pour  réagir 
contre  la  déperdition  de  calorique  intérieur.  Un  appétit 
crotonien  ne  tarde  pas  à  succéder,  apportant  aux  palais 
blasés  et  aux  tristes  anorectiques  la  plus  agréable  des  sur- 
prises. Il  ne  tient  qu'à  chacun  de  se  croire  guéri,  et  cela  à 
la  minute  même,  mais  c'est  pour  une  minute  seulement, 
il  ne  faut  pas  attacher  à  ces  premiers  symptômes  plus 
d'importance  qu'ils  n'en  méritent  :  ils  sont  superficiels  et 
de  peu  de  durée,  quelquefois  hérissés  de  pièges.  Mais  néan- 
moins ils  sont  d'un  favorable  augure,  d'un  soulagement 
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immédiat  ;  ils  encouragent  le  malade  à  persister,  en  lui 
montrant  un  avant-goût  de  l'heureuse  santé  qu'il  espère, 
el  exercent  sur  son  moral  une  salutaire  influence. 

Ceci  est  pour  la  règle.  Quant  aux  exception-,  elles  sont 
□ombreuses  et  bizarres.  Les  -vus  dont  le  tempérament  ou 
l'état  morbide  auraient  dû  contre-indiquer  les  bains  de 
mer  éprouvent  quelquefois  des  effets  tout  contraires  à  ceux 
dont  il  vient  d'être  parlé  :  perte  de  l'appétit  et  prostration 
complète.  Les  sujets  trop  nerveux  ou  trop  sanguins  doi- 
vent s'abstenir,  sous  peine  de  désordres  fâcheux,  sinon 
même  d'accidents  graves  :  les  uns  frissonnent  et  bleuissent 
en  mettant  le  pied  dans  la  mer  :  un  froid  mortel  contre 
lequel  leur  nature  débile  ne  saurait  réagir  les  poursuit  sous 
les  vêtements  de  laine  dont  ils  essayent  inutilement  de 
ranimer  leur  calorique.  Cet  autre,  au  contraire,  pousse 
les  hauts  cris  et  se  sent  littéralement  brûlé  dans  une  tem- 
pérature liquide  de  douze  ou  quinze  degrés  au  plus.  Une 
belle  jeune  femme  que  j'ai  vue  jadis  se  baigner  à  Trou- 
ville  offrait  vun  phénomène  vraiment  singulier.  Atteinte 
d'une  maladie  cruelle  qui  l'avait,  peu  d'années  avant,  en- 
levée aux  salons  du  plus  grand  monde,  paralysée  presque 
en  entier,  et  ne  pouvant  marcher  qu'à  raidi1  de  béquilles, 
elle  recouvrait  soudainement  dans  la  mer  une  suffisante 
force  pour  se  livrer  longuement  à  la  natation,  exer- 
cice où  elle  excellait.  C'était  une  complète  régénération  : 
l'eau  marine  agissait  sur  elle  à  la  façon  du  plus  puissant 
des  galvanismes.  L'instant  d'après,  en  touchant  le  bord, 
elle  retombait,  non  épuisée,  mais  inerte  et  incapable  de 
se  mouvoir  sans  aide.  Cette  vie  factice  de  cinq  minutes  avait 
quelque  chose  de  navrant.  Cependant,  à  travers  ces  brus- 
ques alternatives,  l'action  latente  des  bains  prenait  insen- 
siblement le  dessus,  et  j'ai  appris  depuis  avec  fort  grand 
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plaisir  que* cette  daine  était  rendue  à  la  santé.  Je  connais 
fort  intimement  un  baigneur  qui  à  la  suite  de  quelques 
immersions  était  devenu  complètement  sourd.  11  était  hors 
d'état  de  suivre  une  conversation  à  très-haute  voix  et  son- 
geait déjà  à  se  pourvoir  de  quelque  appareil  acoustique, 
quand  fort  heureusement  l'ouïe  lui  revint  après  une  ab- 
sence de  trois  semaines. 

La  vie  des  bains  de  mer  offre  peu  de  caractères  généri- 
ques qui  la  distinguent  essentiellement  du  régime  des 
eaux  thermales.  Ce  sont,  à  peu  de  nuances  près,  les  mêmes 
plaisirs,  les  mêmes  mœurs,  le  même  traitement  combiné, 
selon  l'aperçu  hautement  philosophique  de  Cabanis,  pour 
opérer  tout  à  la  fois  sur  l'ordre  physique  et  moral.  Les 
différences,  s'il  en  surgit,  proviennent  des  lieux  et  non 
des  choses.  Nous  les  signalerons  au  reste  chemin  faisant, 
et  elles  trouveront  naturellement  leur  place  éparse  dans 
les  pages  de  cette  revue  maritime. 
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Peu  après  Rouen,  l<i  chemin  de  fer  se  bifurque  :  l'une 
des  deux  voies  se  dirige  sur  Barentin  et  Pavilly,  c'est  celle 
du  Havre  -,  l'autre,  franchissant  tout  d'abord  la  vallée  de 
Monville,  de  désastreuse  mémoire,  cQurt  sur  le  Tôt,  passeà 
Glerès,  Richemesnil,  et  gagne  Dieppe  en  traversant  l'un  des 
plus  pittoresques,  l'un  des  mieux  cultivés,  des  plus  riches 
pays  du  monde.  Ce  n'est  pas  une  campagne  :  c'est  un  jar- 
din anglais  semé  de  luxuriants  villages  abrités  sous  de  sé- 
culaires futaies,  tels qu'Étampuis,  Saint-Maclou,  Aufray  et 
son  église  admirable,  Notre-Dame  d'Àmpuy,  Saint-Crépin, 
Longueville,  dont  le  souvenir  se  lie  à  ceux  de  Duguesclin 
et  de  Dunois,  auxquels  appartient  le  château  fondé  par 
Gaultier  Giffard,  l'un  des  plus  braves  compagnons  d'armes 
de  Guillaume  le  Conquérant,  aujourd'hui  rasé  par  des 
mains  vandales  qui  en  ont  transformé  les  nobles  débris  en 
granges  et  en  moulins  dans  la  vallée  de  la  Scie.  Voici,  en 
revanche,  une  filature  chevaleresque  qui,  elle  troisième 
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dans  le  département  de  la  Seine-Inférieure,  n'a  pas  inter- 
rompu son  travail  après  le  24  février  1848  :  honneur  au 
digne  et  courageux  industriel  qui  fait  envers  ses  ouvriers 
de  la  fraternité  pratique.  Plus  loin,  voici  Denestanvil  e, 
Anneville,  et  enfin  Dieppe. 

Dieppe  est  une  petite  ville,  propre,  élégante,  bien  bâtie, 
parisienne  autant  que  peut  l'être  un  chef-lieu  de  sous- 
préfecture  assis  au  bord  de  l'Océan.  Le  port  est  vaste,  peu 
animé,  si  on  le  compare  à  celui  du  Havre,  mais  plus  spa- 
cieux; le  site,  surtout,  en  est  beaucoup  plus  pittoresque. 
De  ma  fenêtre,  je  découvre  tout  l'arrière-port,  qui  bientôt 
va  se  transformer  en  un  bassin,  et  que  prolonge,  dans  le 
fond,  la  délicieuse  vallée  d'Arqués.  En  face  de  moi  est  le 
célèbre  faubourg  du  Pollet,  bastionné  d'abruptes  falaises, 
que  relie  un  pont  de  bateaux  à  la  ville  proprement  dite;  à 
droite,  sur  le  quai,  une  jolie  promenade  où  se  tient  chaque 
matin  le  marché  aux  poissons,  devant  une  maison  à  ar- 
cades; plus  à  droite,  mais  cache  par  cette  partie  de  la  ville, 
est  un  large  bassin  où  mouillent  des  bâtiments  anglais, 
hollandais,  danois,  norvégiens,  qui  apportent  à  Dieppe 
des  houilles,  des  chanvres,  des  sapins  et  des  chênes  du 
Nord.  Le  port  principal  est  occupé  par  des  navires  de 
moindre  tonnage.  A  l'exception  des  lougres  et  des  schoo- 
ners  de  l'État,  affilés  comme  des  espadons  et  luisants  comme 
des  dorades,  qui  font  le  service  de  stationnaires,  et  des 
paquebots  de  Brighton,  ce  ne  sont  guère  que  des  pêcheurs 
dont  la  carène,  courte  et  massive,  peut  tenir  la  mer  en 
tout  temps.  Dieppe  n'a  conservé  de  son  ancienne  splendeur 
maritime  que  cette  spécialité  de  pêche,  pour  laquelle,  du 
reste,  son  port  est  en  première  ligne.  Celaest  triste,  quand 
on  songe  ail  rôle  qu'a  joué  cette  petite  ville  dans  les  expé- 
ditions lointaines  et  les  guerres  acharnées  dont  l'Océan 
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fut  le  théâtre  du  treizième  au  dix-septième  siècle.  D'où  est 
prévenue  cette  déchéance?  Qui  peut  déterminer  les  causes 
mystérieuses  auxquelles  tient  le  destin  des  ports  et  des  em- 
pires? Pourquoi  Nantes  et  Bordeaux  sont-ils  en  décadence? 
Que  sont  devenus  Algues-Mortes,  où  s'embarqua  saint  Loujs 
allant  en  Terre-Sainte,  et  Harfi  eur,  ce  célèbre  Harfleur,  où 
Guillaume  mit  à  la  voile  pour  s'en  aller  prendre  u  n  roy  a  urne; 
qui,  alors,  était  réputé  le  premier  port  de  Normandie,  et, 
aujourd'hui,  n'est  plus  un  port?  Tour  à  tour,  la  mer 
ronge  la  terre  ou  se  retire  devant  elle.  Il  y  a  déjà  plusieurs 
siècles  qu'elle  a  déclaré  la  guerre  à  Dieppe.  Ses  projectiles 
sont  les  galets,  dont  elle  ne  cesse  d'encombrer,  avec  un 
terrible  fracas,  la  plage  et  le  long  chenal  qui  conduit  au 
port.  Si  l'on  n'y  porte  un  remède,  bientôt  la  passe,  dan i 
tout  à  fait  obstruée,  ne  pourra  plus  livrer  passage  qu'aux 
barques  de  pêcheurs  du  plus  mince  tonnage.  Les  Dieppois 
se  désolent  de  ce  blocus  pierreux,  et  avec  raison;  mais  il 
•me  semble  qu'il  y  aurait  un  peu  mieux  à  faire  que  d'as- 
sister, la  larme  à  l'œil,  du  haut  de  leur  jetée,  comme  le 
peuple  hébrjeu  de  plaintive  mémoire,  super  flumina  Baby- 
lonis,  à  la  destruction  complète  de  leur  port. Qu'on  me 
pardonne  cette  comparaison  médicale  en  faveur  de  la 
frappante  analogie;  mais  est-il  raisonnable  à  un  malade 
de  se  laisser  mourir  de  la  pierre,  sous  prétexte  que,  le 
principe  n'en  étant  pas  détruit,  le  calcul  pourra  ultérieu- 
rement se  reformer  dans  ses  entrailles?  Dieppe  en  est  là. 
A  diverses  époques,  quelques  tentatives  ont  été  faites  pour 
nettoyer  le  chenal  et  mettre  le  port  à  môme  de  tenir  des 
bâtiments  d'une  jauge  plus  forte;  mais,  menées  sans  per- 
sévérance ou  conçues  sans  habileté,  elles  ont  été  abandon- 
nées devant  quelques  difficultés  d'exécution.  Espérons 
qu'elles  seront  reprises  quelque  jour  et  conduites  à  bonne 
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fin.  La  patrie  d'Ango  et  de  Duquesne  pourrait  alors  pré- 
tendre à  voir  renaître  ses  anciens  beaux  jours. 

Si  Dieppe  est  déchue  du  côté  de  la  mer,  elle  a  eu,  en 
revanche,  la  bonne  fortune,  au  point  de  vue  continental, 
d'être  bombardée  et  incendiée  parles  Anglais,  en  1694: 
circonstance  à  laquelle  elle  doit,  aujourd'hui,  d'être  une 
des  jolies  villes  de  France.  Le  grand  Duquesne  était  mort 
depuis  plusieurs  années,  et  le  bombardement  de  Dieppe 
expia  alors  celui  d'Alger  :  de  toute  la  ville  il  ne  resta  que 
les  deux  églises  debout.  Le  grand  roi  jura,  dans  sa  colère, 
qu'elle  se  relèverait  plus  splendide  et  plus  florissante  que 
jamais.  Un  sieur  Ventabren,  se  disant  architecte,  fut  chargé 
par  le  pouvoir  royal  de  la  tirer  de  ses  décombres.  Il  fit  de 
beaux  plans  et  n'oublia  dans  ses  maisons  que  l'escalier. 
Ce  n'était  qu'un  détail.  Il  en  résulte  seulement  qu'aujour- 
d'hui encore  les  Dieppois  montent  chez  eux  par  une 
échelle  ou  quelque  chose  d'approchant.  Mais  l'éducation 
nautique  des  enfants  n'en  est  que  meilleure;  ils  appren- 
nent ainsi  à  grimper  dans  les  hunes  et  ont  de  bonne  heure 
le  pied  marin. 

A  cela  près,  la  ville  doit  des  actions  de  grâces  à  l'Angle- 
terre. Sans  l'incendie  de  1694,  qui  consuma  l'amas  d'in- 
cohérentes masures  dont  elle  se  composait  alors,  qui  lui 
eût  donné  de  beaux  quais  réguliers  pour  encadrer  son 
port?  une  place  monumentale  comme  la  place  Duquesne, 
où  l'inauguration  de  la  statue  colossale  de  M.  Dantan  aîné 
réchauffait  naguère  les  instincts  et  les  souvenirs  mari- 
times? et  cette  Grand'rue  magnifique  qui  longe  et  coupe 
parallèlement  à  la  plage,  avec  de  larges  trottoirs,  une 
chaussée  propre  et  spacieuse,  et  des  étalages  luxueux  qui 
offrent  au  baigneur  oisif  une  si  précieuse  ressource? 

Mais,  quelque  attrayante  que  soit  cette  contrefaçon  de 
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l'élégance  parisienne,  il  est  difficile  de  ne  pas  y  préférer, 
et  de  beaucoup,  le  spectacle  éternellement  mouvant,  sous 
son  apparente  monotonie,  qu'offrent  le  port  et  la  jetée. 
Si  vous  avez  le  goût  des  tableaux  vivants,  voici,  et  à  toute 
heure,  des  marines  en  action  et  des  pêches  miraculeuses. 
Les  Polletais  que  vient  de  ramener  la  marée  haute  vident 
leurs  chaluts,  sorte  de  filets  exterminateurs,  d'énormes 
sacs  munis  de  poids,  qui  hersent  et  sondent  le  fond  des 
mers  et  forcent  le  poisson  blotti  dans  la  vase  à  se  précipiter 
de  lui-même  dans  leurs  béantes  cavités.  Là-bas,  c'est  un 
navire  de  pêche  qui  s'apprête  à  prendre  la  mer,  remorqué 
jusqu'à  la  jetée  par  une  douzaine  de  brunes  et  vigoureuses 
femmes,  épouses,  filles,  mères  de  marins  qui  forment  l'é- 
quipage de  la  barque.  Quand  on  voit  ces  pauvres  créatures 
conduire  de  leurs  mains,  souvent  par  une  nuit  noire  et 
orageuse,  leurs  maris  et  leurs  fils,  dans  une  coque  de 
noix,  aux  périls  d'une  mer  comme  la  Manche;  quand  on 
songe  que  peut-être  aucun  n'en  reviendra,  on  se  sent  le 
cœur  pris  d'jme  étrange  pitié,  et  l'on  se  demande  s'il  est 
vrai  que  ces  malheureuses  puissent  dormir.  Mais  l'habi- 
tude a  mis  un  calus  sur  la  plaie  : 

—  Bah!  disent-elles,  il  y  a  des  accidents , sur  la  terre 
comme  sur  la  mer. 

C'est  seulement  quand  cette  dernière  devient  tout  à  fait 
furieuse  ou  tout  à  fait  méchante,  selon  leur  expression, 
qu'elles  commencent  de  s'alarmer.  Quant  à  prier,  cela  ne 
se  voit  plus  guère  que  dans  les  romances  :  ce  n'est  pas 
que  les  calvaires  ne  soient  très-répandus  en  Normandie, 
comme  en  Bretagne;  mais  il  y  manque  les  saintes  femmes. 

Voici  un  autre  navire  qui  entre  dans  la  passe,  ou  plutôt 
essaye  de  la  franchir  ;  mais  le  goulet  est  difficile,  le  mal- 
adroit n'a  pas  assez  serré  la  côte  du  Pollet,  et  il  est  venu 
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s'échouer  sur  ce  lit  de  galets  qui  est  l'ennemi  et  l'épou- 
vantai! delà  marine  dieppoise.  La  mer  s'en  va;  il  lui  fau- 
dra donc  attendre  douze  heures  pour  se  renflouer,  et,  ce- 
pendant, il  reçoit  le  choc  de  lames  énormes  qui  semblent 
bientôt  devoir  le  réduire  en  pièces,  et' il  talonne  horrible- 
ment sur  les  cailloux,  qui  ont  déjà  à  demi  brisé  le  gou- 
vernail. Pour  toute  consolation,  les  indigènes,  éternelle- 
ment postés  en  vigie  sur  leur  jetée,  prodiguent  l'invective 
aux  gens  de  l'équipage  et  les  appellent  perruquiers.  Le 
fait  est  que,  pour  un  Polletais,  la  bévue  est  impardonnable  ; 
niais  perruquier  est  un  mot  bien  dur.  Je  ne  sais  pourquoi 
les  Dieppois,  et  les  marins  en  général,  professent  tant  de 
mépris  pour  cette  classe  d'artistes  :  elle  n'est  pourtant 
point  si  insensible  aux  grandeurs  de  la  vie  maritime,  té- 
moin le  perruquier  emphatique  du  Voyage  sentimental, 
qui  demande  simplement  la  mer  pour  y  tremper  une  ma- 
réchale indéfrisable. 

Une  autre  hostilité  plus  explicable  est  celle  qui  divise 
profondément  le  matelot  et  le  douanier.  11  se  passe  peu  de 
jours  que  de  terribles  collisions  n'éclatent  sur  le  port  de 
Dieppe  entre  les  habits  verts  et  les  bonnets  de  laine.  J'ai 
assisté  à  quelques-unes  de  ces  querelles,  très-effrayantes 
de  clameurs,  mais  assez  pacifiques  au  fond.  Un  matelot 
descend  à  terre;  un  garde-côte  veut  le  fouiller  comme  il 
en  a,  je  pense,  le  droit.  Tel  n'est  pas  l'avis  du  marin,  qui 
le  repousse  énergiquement;  sur  quoi  une  lutte  homérique 
(d'injures)  s'engage  entre  les  deux  champions.  Au  premier 
bruit  de  la  dispute,  cinq  ou  six  grands  bonnets  de  laine 
accourent  prêter  le  concours  de  leurs  prodigieux  poumons 
à  leur  matelot  molesté.  Dire  la  bordée  d'imprécations  qui 
fond  sur  le  représentant  du  fisc,  c'est  ce  qu'il  me  serait 
difficile  de  faire. 
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—  Voyez-vous,  ça  finira  mal  !  lui  crie  dans  le  visage 
un  Normand  gigantesque. 

—  Vous  avez  une  mauvaise  figure  ;  vous  faites  peur  à 
voir!  lui  crie  un  autre,  à  qui  l'on  peut,  certes,  rétorquer 
l'apostrophe,  et  c'est  ce  que  ne  manque  pas  défaire  l'habit 
vert  avec  un  flegme  remarquable. 

—  Fahigars!  oui,  vous  n'êtes  qu'un  fahigars!  hurle  un 
troisième. 

Fahigars,  dans  la  langue  normande  et  maritime,  c'est 
Je  dernier  terme  du  mépris,  le  nec  plus  ultra  de  l'injure. 
Je  ne  sais  pas,  au  juste,  ce  que  cela  veut  dire;  mais  c'est 
encore  pis  que  perruquier.  A  toutes  ces  provocations  et  à 
vingt  autres  que  j'omets,  à  tout  ce  brouhaha,  aux  glapis- 
sements des  femmes  qui  se  mettent  de  la  partie,  le  doua- 
nier oppose,  je  dois  le  dire,  une  fermeté  modérée  et  une 
attitude  impassible.  Tous  ces  géants  normands  ameutés 
contre  lui  ne  lui  font  perdre  ni  une  semelle  de  son  ter- 
rain, ni  un  seul  pouce  de  sa  petite  taille,  et  il  rend  cou- 
rageusement coup  pour  coup,  c'est-à-dire  injure  pour 
injure.  Du  reste,  il  n'est  nullement  question  de  verbaliser 
dans  ces  querelles.  Le  douanier  intrépide  dédaigne  l'auxi- 
liaire du  papier  timbré  et  combat  à  armes  courtoises.  On  se 
menace,  de  part  et  d'autre,  d'une  extermination  complète  ; 
on  se  met  les  poings  sous  le  nez,  après  quoi,  de  gosier  las, 
on  se  sépare  pour  reprendre,  à  la  première  occasion,  la 
suite  des  hostilités. 

La  plage  de  Dieppe  est  la  plage  classique.  Elle  laisse 
pourtant  beaucoup  à  désirer,  et  l'édilité  de  la  ville  ne  s'est 
pas  mise  en  très-grands  frais  pour  l'embellir.  Toujours 
encombrée  de  corderies,  de  matériaux  et  de  débris  de 
construction,  elle  sert,  en  outre,  de  vaine  pâture  à  un 
bétail  qui  fait  semblant  d'y  brouter  une  herbe  invisible. 

2. 
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L'épaulement,  refuge  des  promeneurs,  n'est  nullement 
entretenu,  et  présente,  presque  à  chaque  pas,  des  lacunes 
sous  forme  de  petits  précipices.  Les  galets  que  roule  chaque 
flot  envahissent  la  grève,  et  blessent  horriblement  les  épi- 
dermes  les  moins  tendres.  A  marée  haute,  et  pour  peu  que 
la  lame  déferle  avec  une  certaine  force,  c'est  un  véritable 
supplice  que  se  tenir  en  équilibre,  les  pieds  nus,  sur  ce 
lit  mouvant  de  silex.  Malheur  à  qui  n'est  pas  muni  de  la 
sandale  de  lisière,  babouche  de  cérémonie  dans  laquelle 
Sa  Majesté  Amphitrite  reçoit  les  visiteurs  à  Dieppe.  L'im- 
prudent sera  châtié  dans  son  talon  et  dans  son  tarse  de  ce 
manquement  à  l'étiquette,  à  moins  qu'il  n'ait  le  derme  de 
la  plante  des  pieds  dur  comme  le  cuir  de  l'hippopotame  ou 
le  sabot  du  solipède. 

Au  delà  du  banc  de  galets,  et  à  peu  de  distance  du  ri- 
vage, je  dois  dire  qu'on  trouve  la  grève  unie  et  douce 
comme  les  meilleurs  produits  d'Aubusson.  A  marée  basse, 
ce  sable,  si  délicat  et  si  fin,  étant  laissé  à  découvert,  nulle 
meurtrissure  n'est  à  craindre.  A  marée  haute,  les  nageurs 
peuvent  s'épargner  le  sort  d'Œdipe,  en  plongeant  immé- 
diatement. 

Si  la  chaussure  maritime  est  de  rigueur,  le  costume,  en 
revanche,  est  sommaire  à  Dieppe.  Je  ne  parle  pas,  bien 
entendu,  de  celui  des  femmes,  qui  ne  varie  pas;  il  est  par- 
tout disgracieux.  J'en  épargne  la  description  à  mes  lec- 
trices, de  peur  de  nuire  à  leur  santé  en  les  détournant  des 
bains  de  mer.  J'omets  aussi,  à  dessein,  la  teinte  de  coupe- 
rose qui  est,  le  plus  souvent,  l'accompagnement  obligé  de 
la  camisole  de  laine  brune  et  del'horrible  serre-tête.  Quant 
aux  hommes,  l'étiquette  varie  essentiellement,  selon  les 
lieux.  A  Ostende,  ils  sont  tenus  d'endosser  le  large  panta- 
lon de  toile  ou  de  laine,  et  la  chemise  de  couleur  à  manches 
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courtes,  ce  qui  leur  donne  un  faux  air  de  nos  débardeurs, 
non  pas  pourtant  ceux  de  Gavarni,  mais  ceux  de  Bercy  ou 
de  la  Râpée.  A  Dieppe  on  est  moins  rigoriste.  On  n'y  tolère 
pas,  il  est  vrai,  la  promiscuité  des  sexes,  comme  à  Trou- 
ville  et  à  Ostende;  quelques  douzaines  de  mètres  séparent 
les  bains  des  hommes  de  ceux  des  femmes;  mais  les  yeux 
franchissent  la  distance  sans  nul  péril  pour  la  morale  :  il 
faut  bien  reconnaître  qu'outre  l'influence  réfrigérante  d'un 
tel  milieu,  on  est  trop  laid,  de  part  et  d'autre,  pour  s'en- 
flammer mutuellement.  Mais  ce  qu'on  ne  saurait  vraiment 
trop  admirer  dans  cette  communauté  aquatique,  c'est  le 
paisible  maintien  des  chastes  et  craintives  Anglaises,  qui, 
certes,  n'oseraient  jamais  risquer  l'allusion  la  plus  timide 
à  un  vêtement  nécessaire,  et  passent  leur  journée,  assises 
sur  la  plage,  à  voir  pudiquement  des  hommes  en  caleçons 
prendre  leurs  ébats  maritimes. 

L'établissement  des  bains,  à  Dieppe,  occupe  une  assez 
vaste  étendue  de  terrain,  à  l'extrémité  de  la  plage  opposée 
à  celle  de  la  jetée,  à  quelques  pas,  et,  en  quelque  sorte, 
sous  la  protection  des  hautes  falaises  au  contre-fort  des- 
quelles s'étage  le  château.  Il  se  compose  de  trois  pavillons 
reliés  par  deux  galeries  couvertes  et  à  jour,  présentant 
ainsi  à  la  mer  un  grand  développement  de  façade,  le  tout 
compris  dans  un  enclos  décoré  du  nom  de  jardin,  mais 
où  pas  une  fleur  ni  une  plante  même  n'apparaît  pour  jus- 
tifier cette  ambitieuse  hyperbole. 

Les  pavillons  des  extrémités  contiennent  :  l'un,  un  bil- 
lard ;  l'autre,  un  salon  de  lecture.  Celui  du  milieu  est  une 
salle  de  concert,  où  un  orchestre  d'harmonie  exécute,  de 
trois  à  cinq  heures,  des  ouvertures  et  des  quadrilles. 

Le  salon  des  bains  chauds  relève  de  la  même  direction 
que  l'établissement  de  la  plage.  On  y  offre  aux  abonnés 
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une  soirée'  dansante  par  semaine  et  ces  mêmes  journaux 

qui  ont  déjà  défrayé  les  pavillons  du  bord  de  la  mer. 

Ces  réunions  sont  assez  suivies  et  assez  élégantes,  non 
qu'il  ne  se  mêle  à  leur  brillant  quelque  alliage  ;  mais,  à 
toutes  les  eaux  du  monde,  la  tolérance  est  une  vertu  de 
première  nécessité.  M.  Laborde,  le  maître  à  danser,  trône 
souvent  l'été  à  Dieppe,  comme  M.  Gellarius  dans  l'île  de 
Wigbt  et  à  Vichy.  Ces  deux  illustres  rivaux  se  disputent 
les  salons  de  terre  et  de  mer.  Si  l'un  invente  la  polka, 
l'autre  exhume  la  rédowa,  ce  à  quoi  celui-là  repart  par  la 
valse  à  cinq  temps,  celui-ci  par  la  tarentelle.  L'un  a  con- 
quis le  Bourbonnais  et  l'autre  a  pris  la  Normandie.  C'est 
assez  dire  qu'à  Dieppe  la  Terpsichore  bohème,  hongroise, 
polonaise,  a  pris  ses  grandes  lettres  de  naturalité,  et  jouit 
de  la  plus  haute  faveur. 

On  joue  beaucoup  au  Salon  de  Dieppe  ;  mais  là  encore 
l'esprit  normand  se  trahit  jusque  dans  ses  fougues  et  ses 
passions  dispendieuses.  A  l'époque  où  l'or  était  rare,  cette 
noble  monnaie  du  joueur  était  là  inconnue  :  j'ai  vu  ris- 
quer souvent  sur  un  coup  d'écarté  mille  francs  en  pièces 
de  cent  sous.  On  frémit  de  gagner  cela,  à  l'idée  seule 
d'être  obligé  de  l'emporter.  Si  l'argent  coûtait  un  prix  de 
change,  nul  doute  que  les  grands  joueurs  n'arrivassent 
sur  le  tapis  avec  des  fourgons  de  décimes.  Voilà  ce  que 
j'appelle  faire  raisonnablement  des  folies. 

Les  jours  où  il  n'y  a  ni  bal  ni  concert  au  Salon,  la  salle 
de  spectacle  offre  un  refuge  à  la  population  désœuvrée  des 
baigneurs.  C'est  l'époque  des  congés,  et  les  princes  du  flon- 
flon viennent  prêter  appui  à  leurs  camarades  de  province, 
ces  parias  de  l'art  dramatique,  réduits  à  la  triste  alterna- 
tive de  ne  pas  faire  de  recette,  ou  de  la  devoir,  dans  le 
sens  exigible  du  mot,  à  leurs  grands  confrères  de  Paris. 
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Le  Pollet,  cet  illustre  faubourg  de  Dieppe,  reste  fort  au. 
dessous  de  son  antique  renom  et  n'est  plus  qu'un  amas 
suburbain  de  maisons  sans  caractère  ni  élégance.  Il  n'y  a 
plus  de  Polletais,  plus  de  ces  costumes  bariolés  qui  ont  eu 
jadis  tant  de  succès  dans  les  albums,  au  bal  masqué  et  au 
théâtre.  On  cherche  vainement  les  amples  jaquettes  de  toile 
écrue,  les  longues  bottes  à  l'écuyère  et  les  vestes  rouges 
ou  bandées  de  toutes  les  couleurs  du  prisme.  Il  n'y  a  plus 
que  les  guides-baigneurs  de  la  compagnie  dieppoise  qui 
portent  des  chapeaux  vernis.  Pour  rester  lui-même,  le 
Pollet  était  trop  près  de  Dieppe,  qui  est  trop  près  de  Paris. 
Chose  singulière,  ce  sont  les  femmes  qui  sont  demeurées 
le  plus  fidèles  au  vêtement  national.  On  voit  encore  çà  et 
là  un  bonnet  pittoresque  et  une  jupe  écarlate  laissant  à 
découvert  une  jambe  solidement  musclée;  mais  le  linon  et 
Tindienne  ne  tarderont  pas  à  faire  rentrer  dans  le  néant 
ces  derniers  lambeaux  du  passé. 

Si,  en  revanche,  après  avoir  traversé  le  Pollet  dans  toute 
sa  largeur,  on  veut  bien  se  donner  la  peine  de  gravir  la 
haute  falaise  qui  le  domine  à  l'opposite  de  celle  du  châ- 
teau de  Dieppe,  du  sommet  où  le  cimetière  est  assis,  l'œil 
embrassera  une  immense  étendue  de  mer,  la  ville  tout  en- 
tière, le  port,  avec*  ses  grands  mâts,  dans  le  gigantesque 
ravin  qui  va  d'une  montagne  à  l'autre.  Ce  lieu,  bien  que 
voisin  des  habitations,  a  toute  l'austère  majesté  des  plus 
complètes  solitudes.  Il  va  sans  dire  qu'il  est  peu  fréquenté 
par  les  merveilleuses  et  par  les  gentilshommes  en  habits 
quadrillés  dont  s'embellit  l'été  à  Dieppe.  Les  calèches  n'y 
ont  point  accès,  et,  d'ailleurs,  on  ne  trouve  rien  là  qui  soit 
susceptible  de  plaire  aux  habitués  du  bois  de  Boulogne  ; 
mais  je  le  recommande  aux  vrais  amants  de  la  nature  sim- 
ple et  de  l'art  sérieux.  Je  ne  sais  rien  de  plus  tristement 
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poétique  que  le  cimetière  relégué  sur  cette  lande  ingrate 
comme  l'oubli,  où  ne  peut  germer  aucun  de  ces  orne- 
ments symétriques  dont  le  décorum  plus  que  le  regret 
farde  la  mort  dans  nos  grandes  villes.  Pour  compléter  le 
sentiment  du  tableau,  je  trouve  là  à  demeure,  attaché  par 
deux  pieds  à  la  grille  du  champ  du  repos  et  broutant  mé- 
lancoliquement quelques  pariétaires  sauvages,  le  type  vivant 
et  décharné  de  YOld  Mortality  de  sir  Walter  Scott.  C'est 
un  vieux  cheval  d'un  blanc  sale,  d'une  maigreur  apocalyp- 
tique, que  son  propriétaire  laisse,  sans  doute  par  pitié, 
mourir  provisoirement  de  faim  sur  cette  falaise,  en  atten- 
dant que  la  massue  de  l'équarrisseur  fasse  justice  de  son 
grand  âge  et  de  son  inutilité.  J'ai  repassé  là  plusieurs 
fois,  et  toujours  j'ai  vu  à  la  même  place,  non,  je  l'avoue, 
sans  une  sorte  d'attendrissement,  le  pauvre  vieux  cheval, 
qui  semble  le  génie  familier  de  ce  site  aride  et  funèbre. 

En  suivant  le  bord  de  la  falaise,  par  un  sentier  étroit  et 
fort  accidenté,  on  gagne,  à  une  demi-lieue  de  là,  un  mo- 
nument digne  de  fixer  l'attention  des  archéologues.  C'est 
une  ligne  ovale  de  retranchements  en  terre,  d'une  hauteur 
de  près  de  cinquante  pieds,  élevée  par  la  main  de  l'homme 
et  que  la  voix  populaire  désigne,  dans  le  pays,  sous  le 
nom  de  Camp  de  César,  quoique  les  savants  croient  y  re- 
connaître l'emplacement  d'une  antique  cité  romaine,  celle 
de  Limnes.  Ruine  ou  camp,  ce  vestige  du  peuple-roi,  et 
peut-être  du  conquérant  des  Gaules,  étonne  par  sa  masse 
imposante,  l'étrangeté  de  son  aspect  et  de  son  emplace- 
ment sur  une  hauteur  inculte  et  dont  la  mer  ronge  sans 
cesse  la  base,  loin  des  terres  labourables,  de  tout  chemin 
frayé  et  de  toute  habitation  humaine. 

Si  le  lecteur  veut  bien  continuer  à  me  suivre,  je  pren- 
drai maintenant  une  autre  direction  et  le  conduirai,  par 
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une  route  unie  et  ombragée  comme  une  allée  de  parc  où  se 
croisent  sans  cesse,  par  un  beau  jour,  les  landaus  et  les  ca- 
valcades, sur  ce  fameux  champ  de  bataille  où  le  duc  de 
Mayenne  fut  bien  près  de  saper  dans  sa  tige  l'arbre  bour- 
bonien. Pour  l'embrasser  dans  son  ensemble,  pour  bien 
comprendre  le  mot  de  Henri  à  Crillon,  il  convient  démon- 
ter aux  ruines  du  vieux  château  d'Arqués,  dont  la  grosse 
artillerie,  le  jour  de  l'action,  tonna  si  à  propos  pour  les 
troupes  royales.  A  la  vue  de  cette  riche  et  riante  vallée, 
dont  le  tapis,  d'un  vert  si  tendre,  ondule  mollement  entre 
les  deux  coteaux,  ù  l'aspect  du  panorama  que  forment 
d'une  part  ces  hauteurs  couronnées  de  forêts  d'une  teinte 
plus  sombre;  de  l'autre,  et  comme  toile  de  fond,  Dieppe  et 
la  mer  dans  le  lointain;  en  examinant  ce  terrain  si  favo- 
rable au  développement  d'une  armée,  on  conçoit  parfaite- 
ment qu'un  homme  pût  se  pendre,  en  ce  temps  de  fu- 
rieuses mêlées,  pour  le  regret  de  n'avoir  pas  fait  sa  partie 
d'estoc  et  de  taille  en  si  bon  et  en  si  beau  lieu.  Selon  moi, 
le  billet  de  Henri  à  Crillon  ne  signifie  pas  autre  chose. 

Une  colonne  élevée  sur  le  champ  de  bataille,  et  peu  re- 
marquable en  elle-même,  produit  cependant  un  bon  effet, 
en  ce  qu'elle  donne  à  la  vallée  une  teinte  de  paysage  his- 
torique qu'eût  aimée  feu  M.  Bidault,  Elle  indique  la  place 
qu'occupait  le  Béarnais  durant  l'action. 

Le  château  d'Arqués  n'est  plus  qu'une  ruine,  mais  ruine 
immense  et  imposante.  Du  haut  du  contre-fort  au  haut  du- 
quel il  perche,  il  domine  le  célèbre  champ  de  bataille,  et 
c'est  de  ses  remparts  que  tonna  le  canon  décisif  qui  porta 
secours  au  Béarnais,  presque  écrasé  par  son  corpulent  ad- 
versaire. Les  ruines  romantiques  du  vieux  château,  qu'om- 
bragent des  touffes  de  lierre  magnifique,  gagneraient  beau- 
coup à  être  vues  et  explorées  au  clair  de  lune.  Je  n'ai  pas 
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joui,  pour  ma  part,  de  ce  beau  songe  d'une  nuit  d'été; 
mais,  comme  compensation,  j'ai  eu  le  coup  d'œil  d'un  bas- 
relief  ornantla  porte  principale,  et  dû,  si  je  ne  me  trompe, 
à  M.  Gayrard,quia  fait  beaucoup  mieux,  si  je  neme  trompe 
encore.  Ce  morceau  représente  Henri  IV  à  cheval,  volant 
sans  doute  à  la  victoire,  à  en  juger  par  certaines  formes 
de  sylphides  qui  lui  apportent  des  couronnes. 

Une  œuvre  d'art  que  l'on  n'a  garde  de  ne  pas  visiter  au 
retour,  et  qui  mériterait  du  reste  un  pèlerinage  spécial, 
est  la  jolie  église  d'Arqués,  du  style  gothique  très-orné, 
contenant  de  charmants  détails,  et  notamment  des  clefs  de 
voûte  du  lini  le  plus  précieux  et  le  plus  varié,  mais  en- 
fouies sous  un  odieux  badigeon.  Le  village  lui-même  est 
digne  d'être  vu  :  il  abonde  en  vieux  manoirs  semi-bour- 
geois, semi-rustiques,  dont  un  grand  nombre  surmontés 
d'inscriptions  anciennes  et  curieuses.  L'une  de  ces  paléo- 
graphies décorant  une  petite  maison  jaune  a  fixé  mon  at- 
tention, la  voici  :  Félix  domusubi  de  Maria-Martha  con- 
queritur,  1618.  Quelle  est  cette  Marie-Marthe  pour  laquelle 
on  se  bat?  Ce  ne  fut  assurément  pas  celle  dont  parle  l'É- 
criture. Mais  quelle  est-elle?  C'est  ici  qu'un  épais  mystère 
environne  la  maison  badigeonnée  d'ocre.  En  vain,  pour 
en  déchirer  le  voile,  ai-je  soigneusement  interrogé  les  for- 
tes têtes  de  Fendroit,  depuis  le  sacristain  jusqu'au  maître 
d'école.  Aucun  n'a  pu  m'édifier.  En  désespoir  de  cause, 
j'ai  voulu  consulter  le  propriétaire  lui-même.  J'ai  frappé  à 
la  porte,  dans  l'espoir  tout  au  moins  de  pénétrer  à  l'inté- 
rieur de  la  maison  jaune,  et,  qui  sait?  peut-être  d'en 
approfondir  les  arcanes.  Mais  cette  consolation  m'a  été 
refusée,  et,  quand  j'ai  demandé  le  maître  du  logis,  le 
jardinier  m'a  répondu  :  «  Monsieur,  il  esta  la  campagne.  » 
Ce  dont  j'ai  pu  induire  que  le  village  d'Arqués  se  considère 
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eomine  ville.  Là  se  borne  ma  découverte,  et  je  me  retire 
en  jetant  sur  ce  mystère  villageois  un  regard  de  curiosité 
singulièrement  désappointée. 

Au  reste,  le  style  lapidaire  est  en  grand  honneur  à  Ar- 
ques moderne  même,  si  j'en  juge  par  cette  inscription 
placardée  aux  murs  de  la  principale  auberge  du  lieu  :  Ici 
on  ne  fume  pas;  et,  pour  conserver  ses  amis,  on  ne  fait  pas 
crédit. 

En  revenant  d'Arqués,  nous  soin  mes  frappé  à  moitié 
chemin  par  les  sons  stridents  d'une  musique  évidemment 
chorégraphique,  mais  assez  peu  harmonieuse  :  c'est  celle 
d'un  bal  rustique  (le  Château-Rouge  du  cru),  où  la  jeu- 
nesse de  la  ville,  jeunesse  marchande  et  maritime,  se  donne 
rendez-vous  trois  fois  par  semaine  pour  s'ébattrechampê- 
trement  et  s'abreuver  d'un  petit  cidre  édulcoré,  corroboré 
de  montagnes  de  pain  d'épice.  A  part  la  spécialité  d'un 
régal  aussi  excentrique,  rétablissement  n'aurait  aucun 
caractère  tranché,  et  ne  mériterait  pas  une  mention,  si 
Y  imprésario  normand,  véritable  suppôt  des  perfides  wil- 
lis,  n'avait  eu  l'art  d'y  introduire  et  d'y  impatroniser  une 
danse  toute  particulière  :  c'est  la  contredanse  éternelle. 
Un  quadrille  n'est  pas  lini,  qu'un  autre  est  déjà  préludé; 
et  cela  dure  ainsi,  avec  rétributions  infiniment  multipliées* 
de  cinq  à  onze  heures  du  soir.  Il  faut  que  les  danseurs 
aient  des  ressorts  d'acier  pour  jarrets,  et  les  musiciens  des 
soufflets  de  forge  pour  poumons.  Le  danseur  une  fois  pris, 
on  ne  le  lâche  plus,  et  il  n'oserait  se  démettre.  L'astucieux 
imprésario  sait  du  reste  qu'il  a  la  [dus  belle  moitié  du 
genre  normand  pour  auxiliaire  et  complice;  car  qui  ja- 
mais, je  ne  dis  pas  en  Normandie,  mais  sur  la  terre,  sous 
les  lambris  ou  sous  le" chaume,  v  it  au  bal  une  femme  lasse? 
Cet  atelier  de  danse  forcée  s'appelle  en  style  dieppois  une 
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lordurette-guinguette.  Les  musiciens  l'ont  pitié;  j'en  ai  \  u 
un  qui  n'avait  certainement  pas  trois  mois  à  vivre,  et  qui 
oufflait  dans  un  serpent,  depuis  quatre  mortelles  heures, 
avec  la  résignation  du  désespoir. 


il 


Le  baigneur  quelque  peu  artiste  ne  quittera  certes  pas 
Dieppe  sans  payer,  comme  disent  nos  voisins  d'outre- 
Manche,  une  visite  au  fameux  village  de  Varengeville-sur- 
Mer,  moins  fameux  pourtant  qu'il  n'est  digne  de  l'être. 
Selon  moi,  c'est  un  des  lieux  les  plus  extraordinaires  du 
globe.  J'ai  vu  le  trop  célèbre  Broéck  en  Hollande,  et  je 
déclare  qu'il  n'est,  ni  pour  l'originalité,  ni  pour  la  beauté 
des  ombrages,  supérieur  à  Varengeville,  qui  n'a  aucune 
renommée  hors  de  la  Seine-Inférieure.  J'étais  d'ailleurs  cu- 
rieux de  voir  le  manoir  champêtre  d'Ango,  qui,  sur  ses 
vieux  jours,  revenu  des  joies  et  des  vanités  de  ce  monde, 
ruiné  par  son  ami  François  Ier,  auquel  il  faisait  des  pré- 
sents d'empereur,  se  retira  pour  planter  cliioulx  au  sein 
dudit  Varengeville.  Le  loup  de  mer,  après  avoir  eu  cin- 
quante vaibseaux  à  lui,  fait  lui  tout  seul  la  guerre  à  une 
puissance  d'Europe,  et  magnanimement  accordé  la  paix 
(à  la  requête  de  sou  ami)  aux  députés  venus  du  Tage,  dont 
sa  Hotte  bloquait  l'entrée;  le  loup  de  mer,  dis-je,  se  fit 
berger:  il  endossa  le  hoqueton,  et  écrivit  sur  son  chapeau  : 
u  C'est  moi  qui  suis,  »  etc. 

Varengeville  est  à  trois  grandes  lieues  de  Dieppe.  Deux 
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et  l'autre  longeant  les  falaises;  c'est  cette  dernière  que  je 
suivis.  Après  avoir  franchi  Pourville,  un  petit  hameau  de 
pêcheurs  à  demi  enfoui  sous  une  montagne  de  galets,  je 
cherchais  de  l'œil  dans  le  lointain  le  Varengeville  désire, 
et  ne  voyais  à  l'horizon  qu'une  magnifique  futaie.  Une 
vieille  mendiante  infirme,  à  moitié  sourde,  s'approche  de 
moi;  et,  en  échange  de  l'aumône  que  je  lui  donne,  je  la 
prie  de  guider  mon  itinéraire.  Pour  toute  réponse,  elle  me 
montre  du  doigt  La  haute  foret  dont  j'ai  parle  je  com- 
prends qu'il  faut  traverser  ce  rideau  pour  gagner  le  but. 

—  Et  la  maison  d'Ango?  lui  dis-je. 

—  Longau?  fait  la  vieille;  une  fois  dans  le  village,  vous 
prendrez  adroite,  puis  à  gauche,  puis  tout  droit... 

—  Ce  n'est  pas  cela,  honnc  femme,  lui  dis-je;  ce  n'est 
pas  Longau,  c'est  Ango. 

—  Oui,  oui,  Longau  le  médecin  ;  vous  prendrez  à  droite, 
puis  à  gauche...- 

—  Mais  non,  mais  non,  ma  bonne  femme,  je  n'ai  point 
affaire  au  médecin.  Il  s'agit  de  quelqu'un  qui  est  mort... 

—  Oui  est  mort?  c'est  cela;  parlez  au  médecin. 

Je  n'en  pus  tirer  autre  chose.  Soyez  donc  un  foudre  de 
guerre,  une  puissance  européenne,  l'ami  d'un  grand  roi, 
le  bienfaiteur  de  votre  pays,  pour  qu'il  vienne  un  jour  où 
les  gens  de  votre  village  ne  sauront  même  plus  votre  nom! 
0  gloire  humaine  !  Ango  devint  meunier,  d'é\èque.  et  les 
pauvres  l'ont  oublié;  c'est  dans  l'ordre  :  pourquoi  s'était- 
il  ruiné? 

Je  me  dirige,  tout  en  faisant  ces  réflexions,  vers  ce  ri- 
deau d'une  si  splendide  verdure,  qui,  selon  les  indications 
que  je  venais  de  recueillir,  devait  me  cacher  le  village.  Ce 
n'était  pas  un  simple  bouquet  d'arbres,  c'était  une  màgni- 


m  LA  VIE  UKS  BAI  \. 

lique  forêt.  La  belle  chasse  !  Je  m'engage  dans  tes  allées 
tournantes, unies,  et  sabléescomme  celles  d'un  jardin  an- 
glais, do  ces  ombrages  princiers;  je  m'égare  dans  leurs 
méandres,  m'atteadant  à  voir  déboucher  cerfs  et  che- 
vreuils à  chaque  pas  ;  niais  rien,  ni  gibier,  ni  hommes,  ni 
village  surtout.  J'avance  toujours,  et  je  m'enfonce  de  plus 
en  plus  dans  l'épaisseur  de  ce  labyrinthe  sylvestre,  lors- 
que enfin  je  vois  venir  à  moi  une  sorte  de  valet  de  ferme 
qui  s'en  allait  en  chantonnant,  portant  ses  outils  sous  son 
bras  et  sa  veste  sur  son  épaule.  Je  l'accoste  et  je  lui  de- 
mande le  chemin  de  Varengeville.  Le  rustre  fond  en  un 
gros  rire. 

—  Le  village  de  Varengeville?  mais  vous  \  êtes  depuis 
une  bonne  demi-heure  î 

—  El  où  est-il  ? 

—  Autour  de  vous. 

Voilà  qui  peut  sembler  étrange;  mais  ce  qui  Test  bien 
plus  encore,  c'est  que  le  fait  était  parfaitement  exact. 
Éclairé  par  l'avis  railleur  de  l'homme  des  champs,  et  atta- 
chant obstinément  sur  les  profondeurs  du  fourré  un  re- 
gard qui  s'était  graduellement  habitué  à  leurs  obscurités 
ombreuses,  j'aperçus  peu  à  peu  le  village  invisible.  Sous 
le  massif,  derrière  le  cordon  de  futaies  dont  chaque  rue 
était  bornée,  et  noyée  dans  les  demi-teintes  d'un  clair- 
obscur  tout  rembranesque,  on  voyait  poindre  çà  et  là 
quelqu'une  de  ces  maisonnettes,  de  ces  cabanes  si  pitto- 
resques aux  grands  toits  de  chaume  en  auvent,  aux  murs 
d'un  blanc  de  lait,  bizarrement  losangés  de  briques  et  de  j 
pièces  dé  bois  peintes,  dont  la  Normandie  a  le  type,  et  qui, 
de  temps  immémorial,  sont  en  possession  de  défrayer  le 
pinceau  des  paysagistes  et  les  rêves  des  amoureux.  Ainsi, 
chaque  habitation  de  ce  prodigieux  village  a  son  parc,  et  il 
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n'est  si  pauvre  paysan  dont  l'humble  demeure  ne  s'abrite 
sous  une  plantation  séculaire.  On  conçoil  que  ce  village, 
avec  un  tel  système,  présente  une  certaine  étendue;  el  en 
effet,  bien  que  sa  population  atteigne  à  peine  le  chiffre  de 
deux  mille  neuf  cents  habitants,  il  embrasse  une  superficie 
de  plusieurs  lieues  carrées  de  forêt.  C'est  le  plus  grand 
village  d'Europe,  e1 ,  je  le  répète,  peut-être  en  est-ce  le  plus 
curieux  et  le  plus  beau . 

Le  manoir  d'Ango,  que  je  parvins  enfin  à  trouver,  non 
sans  peine,  est  situé  sur  la  lisière,  un  peu  en  dehors  <lu 
village.  C'est  un  corps  de  ferme  à  deux  ailes,  faisant  angle 
ensemble,  et  flanqué  d'une  fort  jolie  tour  hexagone  du 
haut  de  laquelle  l'œil  embrasse  la  terre  el  la  nier,  et  d'où 
le  hardi  condottiere  de  l'Océan,  devenu  métayer,  contem- 
plait son  ancien  empire.  L'édifice  n'offre,  à  l'extérieur, 
aucun  caractère.  La  façade,  très-ornée,  fait  face  au  dedans, 
c'est-à-dire  ouvre  sur  la  cour;  elle  est  d'un  très-joli  goût 
Rénaissance  et  semée,  à  hauteur  du  premier  étage,  de  mé- 
daillons représentant,  outre  Ango  et  la  dame  du  lieu,  quel- 
ques contemporains  illustres,  entre  autres  François  1", 
l'ancien  ami  de  la  maison,  el  l'inévkâble  duchesse  de  Va- 
lentinois.  C'est  ce  dont  on  juge,  au  surplus,  d'après  la  tra- 
dition et  le  costume  bien  plus  que  les  portraitures  ;  car  les 
médaillons,  dont  bs  restes  aeeusent  une  exécution  très- 
fine  et  très-remarquable,  ont  été  malheureusement  muti- 
les et  défigurés  par  une  fin  ie  iconoclaste  qui  ne  faisait  pas 
même  grâce  à  des  images  de  saints,  comme  le  vaincu  de 
Pavie,  ou  de  saintes,  comme  Diane  de  Poitiers.  Somme 
toute,  et  à  part  ces  mutilations  regrettables,  le  manoir  offre 
un  spécimen  curieux  et  bien  conservé  de  ce  que  pouvait 
être,  il  y  a  trois  cents  ans,  une  métairie  seigneuriale. 

Jene  puis  quitter  ce  manoir  (la  maison  d'Ango)  sans  ren- 
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dre  hommage  à  la  parfaite  hospitalité  de  son  propriétaire, 
M.  S...  D...,  et  à  son  amour  pour  les  étrangers,  dont  les 
visites  paraissent  le  flatter  doublement  clans  son  amour- 
propre  d'agriculteur  et  de  continuateur  d'Ango.  Notre  con- 
naissance se  lia  pourtant  sous  des  auspices  qui  ne  promet- 
taient rien  de  bon.  J'avais  pénétré  dans  la  ferme  par  une 
porte  toute  grande  ouverte,  sans  introducteur,  et  m'ap- 
prêtais à  en  sortir  avec  aussi  peu  de  cérémonie,  lorsqu'un 
personnage  demi-bourgeois,  présentant  le  type  connu  de 
Y  amateur  du  jardinage,  vient  à  moi  et  me  demande  d'un 
ton  assez  brusque  si  je  désire  quelque  chose.  Je  réponds 
que  non,  et  m'apprête  à  franchir  le  seuil  de  la  ferme;  mais 
le  survenant,  M.  S...  D...,  car  c'était  lui-même,  poursui- 
vant son  interrogatoire,  s'enquiert  des  motifs  de  ma  pré- 
sence, qui  n'étaient  pourtant  pas  fort  difficiles  à  pénétrer, 
et  laisse  tomber  en  murmurant  ces  mots  très-significatifs  : 
«  On  n'entre  pas  ainsi  dans  un  lieu  habité...  Il  y  a  un  do- 
mestique pour  montrer  la  maison...  c'est  son  petit  pro- 
fit... »  —  Je  comprends  aussitôt,  et,  jaloux  de  réparer 
ma  faute  involontaire,  je  m'empresse  de  protester  au  pro- 
priétaire mécontent  que  mon  intention,  en  me  passant  de 
guide,  n'a  nullement  été  de  frustrer  le  cicérone  en  pied 
de  son  pourboire  habituel  ;  et,  comme  preuve  de  ma 
franchise,  je  le  prie  de  vouloir  bien  lui-même  lui  faire 
agréer  de  ma  part  la  gratification  d'usage.  A  cette  expli- 
cation, je  vois  avec  plaisir  le  courroux  de  M.  S...  D... 
fondre  comme  une  neigée  d'avril.  Ma  qualité  de  Pari- 
sien que  je  décline,  sur  sa  demande,  paraît  favoriser  en- 
core cette  heureuse  réaction.  Il  m'invite  de  bonne  grâce 
à  prendre  quelques  rafraîchissements,  ce  que  j'accepte 
de  grand  cœur.  Nous  voilà  attablés  l'un  en  face  de  l'autre 
dans  la  propre  maison  d'Ango  :  la  conversation  s'établit, 
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et,  dix  minutes  après  notre  quasi-querelle,  nous  étions 
une  paire  d'amis. 

D  après  le  conseil  de  mon  hôte,  je  poussai  mon  excur- 
sion jusqu'à  la  pointe  et  à  la  tour  d'Ail ly,  situées  sur  la 
côte  à  une  lieue  au  delà  de  Varengeville.  Cette  tour  qua- 
drangulaire  est  l'un  des  plus  beaux  phares  de  la  Manche. 
Elle  contient  un  appareil  d'éclairage  à  réflecteurs  et  à 
éclipses,  exécuté  d'après  le  système  de  Fresnel,  dont  la  lu- 
mière, visible  de  la  jetée  de  Dieppe,  se  projette  à  dix  lieues 
en  mer.  Malheureusement,  ce  phare  est  voué  à  une  des- 
truction prochaine  :  l'Océan  ronge  sans  cesse  le  pied  de  la 
falaise  au  haut  de  laquelle  il  est  assis. 

Ces  souvenirs,  ces  sites,  cette  merveilleuse  campagne, 
sont  la  fortune  de  la  ville.  En  attendant  la  renaissance  de 
leur  commerce  maritime,  les  habitants  de  Dieppe  vivent, 
ou  à  peu  près,  sur  leur  établissement  thermal.  Aux  ap- 
proches de  la  saison,  la  cité  entière  se  meut  et  se  méta- 
morphose en  une  vaste  auberge.  Les  nombreux  hôtels 
qu'alimente  le  service  journalier  des  paquebots  de  Brigh- 
ton  ne  suffisent  plus,  tant  s'en  faut,  à  recevoir  tous  les 
baigneurs.  Chaque  citoyen  de  Dieppe  se  décerne  aussitôt 
une  patente  d'hôtelier  et  transforme  en  logements  garnis 
le  tiers,  le  quart,  la  moitié  de  sa  maison,  sinon  la  maison 
entière.  Lui-même  se  dissimule,  se  fait  petit  au  point  de 
devenir  presque  invisible,  et  n'apparaît  qu'au  bout  du 
mois  une  note  de  frais  à  la  main.  De  beaux  et  bons  loyers 
lui  tiennent  lieu,  l'été,  de  salon,  de  salle  à  manger,  voire 
de  chambre  à  coucher  et  de  cuisine.  Si,  comme  on  l'a  dit, 
il  y  a  du  Normand  dans  tout  aubergiste,  il  faut  convenir 
qu'il  y  a  passablement  aussi  de  l'aubergiste  en  tout  Nor- 
mand. 

Impossible  de  quitter  Dieppe  sans  consacrer  un  souve- 
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nir  à  Fane  de  ses  plus  honorables  célébrités.  Il  ne  s'agit 
ni  de  Duquesne  ni  d'Ango,  mais  d'une  gloire  plus  humble 
et  plus  inédite,  du  simple  matelot  Bouzard,  dont  j'ai  vu 
inaugurer  le  buste  sur  la  façade  de  sa  maison,  religieuse- 
ment entretenue  comme  un  monument  public,  et  qui  est 
l'une  des  dernières  que  le  baigneur  laisse  à  main  gauche 
quand  il  se  rend  à  la  jetée.  Bouzard  est  un  grand  nom 
dieppois.  Un  jour  d'effroyable  tempête,  le  31  août  1777, 
il  sauva  seize  naufragés,  tout  l'équipage  d'un  navire  qui 
allait  se  perdre  corps  et  biens.  Louis  XVI  se  le  fit  présenter, 
lui  donna  une  pension  annuelle  de  trois  cents  livres  et  le 
nom  âcbrave  homme,  glorieux  sobriquet  qu'il  avait  certes 
bien  gagné,  et  qu'il  a  conservé  depuis.  L'inauguration  de 
la  statue  de  Duquesne  avait  donné  l'idée  de  cette  ovation, 
et  un  jeune  sculpteur  ivoirier,'M.  Blard,  élève  de  David, 
avait  exécuté  le  buste  du  brave  homme.  Un  autre  ivoirier 
avait  récité  à  cette  occasion  un  dithyrambe  plus  français 
de  cœur  que  de  style;  et  le  poëte  normand  par  excel- 
lence, M.  Coquatrix,  dont  la  provinciale  renommée  s'étend 
depuis  les  bords  de  l'Eure  jusqu'aux  confins  du  Calvados, 
s'était  également  mis  en  frais  de  lyrisme  pour  la  circon- 
stance. La  solennité  avait  eu  lieu  en  présence  du  fils  de 
Bouzard,  aujourd'hui  un  vieillard,  auquel  plusieurs  nau- 
fragés ont  dû  également  la  vie,  et  de  tous  les  sauveteurs 
de  vingt  lieues  à  la  ronde.  Il  y  avait  eu  discours  de  M.  le 
maire,  grand  concert  et  lecture  de  biographie  en  plein 
vent.  Bref,  on  s'était  fort  attendri;  M.  Coquatrix  était 
allé  aux  nues,  et  je  laisse  parler  le  journal  de  Dieppe) 
«  tous  les  assistants,  frappés  d'une  étincelle  électrique , 
étaient  prêts  à  se  transformer  en  autant  de  sauveteurs 
maritimes.  » 

Malheureusement,  le  lendemain  même  ou  le  surlende- 


DIEPPE.  i:> 

main  de  cotte  belle  fête,  un  triste  accident  vint  prouver  la 
vanité  des  sauvetages  et  des  inaugurations.  C'est  une  his- 
toire fort  tragique.  Un  négociant,  M.  X...,  après  avoir 
conduit  sa  femme  aux  bains  de  mer,  venait  de  la  quitter 
pour  retourner  au  siège  de  son  industrie.  Deux  heures 
après  son  départ,  dans  la  soirée,  la  jeune  femme,  avec  une 
de  ses  amies,  se  promenait  sur  la  jetée.  Soit  imprudence, 
soit  effet  de  mirage  ou  de  myopie,  elle  escalade,  tout  en 
suivant  une  conversation  animée,  le  mince  parapet  qui 
borde  le  chenal,  rétréci  par  une  estacade  et  très-profond  à 
cet  endroit;  rencontre  sous  ses  pas  le  vide  d'une  échelle  de 
quai,  tombe  dans  la  mer,  et  se  noie  misérablement  devant 
la  maison  même  de  Bouzard.  Hélas  !  où  étaient  à  ce  mo- 
ment les  cinq  sociétés  de  sauvetage  dont  s'enorgueillit 
Dieppe?  Un  jeune  marin  se  jeta,  il  est  vrai,  à  la  nage.  Un 
instant,  il  crut  la  sauver,  guidé  par  un  vêtement  flottant  , 
mais  il  ne  put  saisir  qu'un  châle.  Avant  de  disparaître 
pour  toujours,  cette  infortunée,  qui  cependant  savait  na- 
ger, avait  pu"  se  soutenir  sur  l'eau  en  poussant  des  cris 
déchirants  auxquels  on  accourut  trop  tard.  Son  corps 
même  ne  fut  pas  retrouvé,  et,  emporté  vers  la  haute  mer 
parle  reflux,  il  fut  sans  doute  poussé  au  sud  par  les  cou- 
rants. Un  instant  avant  sa  chute,  elle  disait  en  regardant 
la  mer:  «  Quel  magnifique  tombeau  ce  serait!  »  à  tel 
point  qu'on  eût  pu  croire  à  un  suicide,  si  on  ne  l'eût  con- 
nue belle,  riche  et  heureuse  de  vivre.  M.  X...,  en  arrivant 
chez  lui,  apprit  la  mort  de  sa  jeune  femme. 

Dieppe  ne  compte  pas,  en  effet,  moins  de  cinq  sociétés 
de  sauvetage.  Voilà  certes  de  l'assurance  maritime  et  de  la 
meilleure  :  les' suicides  n'ont  qu'à  chercher  fortune  ail- 
leurs. Sans  le  fait  que  je  viens  de  citer  et  quelques  autres, 
se  noyer  semblerait  la  chose  du  monde  la  plus  invraisem- 
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niable,  avec  un  tel  luxe  de  sauvetage.  L'un  des  premiers 
objets  qui  frappent  les  regards,  lorsqu'on  arrive  sur  le 
port,  est  un  pavillon  destiné  à  porter  secours  aux  sub- 
mergés, ainsi  que  l'indique  une  inscription  suivie  de  cette 
autre  en  manière  de  post-scriptum  :  La  clef  est  chez  le 
pharmacien.  Voilà  une  plaisante  précaution  :  pour  être 
pharmacien,  on  n'en  est  pas  moins  homme.  Un  pharma- 
cien peut  quitter  de  temps  en  temps  son  officine;  et 
qu'arriverait-il,  je  le  demande,  s'il  était  à  dîner  en  ville? 
Je  conseillerai  donc  à  tout  baigneur  de  ne  se  fier  que  mo- 
dérément à  ces  sinistres  promesses  de  secours  qu'on  lit 
affichées  sur  nos  ports,  et  de  compter  sur  son  sang-froid 
un  peu  plus  que  sur  les  pavillons  et  les  clefs,  fussent-elles 
à  la  porte,  ce  qui,  de  prime  abord,  semblerait  être  assez 
leur  place. 

Quelques  mots  seulement,  avant  de  finir,  à  l'adresse  des 
gens  du  monde,  sur  le  côté  matériel  de  l'existence  diep- 
poise,  côté  réel  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  une  certaine  im- 
portance pour  une  population  de  baigneurs  universelle- 
ment affamée.  Les  délicats,  gens  malheureux,  doivent 
chercher  fortune  autre  part  qu'à  Dieppe,  où  l'assaisonne- 
ment Spartiate  de  la  faim  est  une  épice  indispensable, 
dette  Normandie,  qui  nous  envoie  tant  d'hécatombes  an- 
nuelles, ne  produit  pas  de  bœufs  pour  sa  consommation. 
Le  marché  an  bétail  de  Dieppe  est  divisé  en  deux  parcs 
distincts  que  signalent  deux  écriteaux;  sur  l'une  des  pan- 
cartes, on  lit  :  Vaches  grasses;  sur  l'autre  :  Vaches  mai- 
ares.  Hors  de  ces  deux  nuances,  il  n'est  point  de  salut. 
Cela  est  naïf  et  plus  sincère  qu'on  ne  s'y  attendrait  sur  la 
terre  classique  de  la  chicane  et  de  la  ruse.  A  l'égard  du 
vin,  on  sait  quelle  source  de  richesses  c'est  pour  la  Nor- 
mandie de  n'en  point  récolter,  et  avec  quel  art  de  maqui- 
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gnon  elle  exploite  sa  stérilité  vinicole  en  débitant  aux 
étrangers,  sous  le  pseudonyme  de  Bordeaux,  et  à  des  prix 
exorbitants,  un  liquide  pâle  et  insipide.  Quanta  la  marée; 
qui  semblerait  devoir  dédommager  du  reste,  elle  rappelle 
tout  simplement,  et  à  son  grand  désavantage,  celle  de  la 
rue  Montorgueil.  Gérard  de  Nerval,  notre  si*  regretté  et  si 
spirituel  confrère,  s'applaudit  quelque  part  de  manger 
dans  un  port  normand  du  poisson  presque  pas  plus  cher 
qu'à  Paris,  —  et  presque  aussi  frais,  aurait-il  dû  ajouter 
pour  être  tout  à  fait  exact.  Les  huîtres,  dont  il  existe  de 
beaux  et  nombreux  parcs  le  long  de  la  rivière  d'Arqués, 
sont  du  moins  grasses  et  abondantes.  Dieppe,  pour  ses 
mollusques,  l'emporte  sur  Cancale.  dont  les  parcs  avares 
ne  s'ouvrent  point  pour  l'étranger.  Je  me  souviens  que 
l'une  de  ces  dernières  années,  revenant  avec  quelques  amis 
d'une  visite  au  mont  Saint-Michel,  nous  fîmes  la  partie, 
ou  plutôt  le  projet  d'aller  déguster,  le  lendemain,  les  pro- 
duits du  fameux  rocher.  Au  lieu  du  déjeuner  espéré,  nous 
n'eûmes  qu'unadéception  de  voyage  à  enregistrer  sur  nos 
tablettes.  Il  fallut  de  la  persévérance  et  de  la  diplomatie 
pour  obtenir  à  grand'peine  quelques  plats  de  tristes  co- 
quillages, dont  les  hôtes  imperceptibles  se  noyaient  à  l'état 
de  fibrilles  dans  le  déluge  d'une  eau  saumâtre,  et  se  mou- 
raient d'inanition.  Ce  n'est  pas  tout  :  l'usage,  à  Cancale, 
est  de  vendre  les  huîtres  au  cent,  quand  toutefois  on  dai- 
gne en  vendre,  et  il  nous  parut  que  notre  centaine  n'avait 
pas  le  nombre  voulu.  Nous  étions  du  reste  prévenus  que 
l'arithmétique  et  la  conscience  étaient  le  côté  plus  que 
faible  des  naturels  de  ces  parages.  «  Bonne  femme,  dit 
l'un  de  nous  à  l'hôtesse,  qui  venait  d'ouvrir  devant  nous 
ces  misérables  bivalves,  de  combien  donc  est  votre  oen^ 
d'huîtres1?  «  Il  pensait  être  fort  plaisant.  «  Monsieur,  i 
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est  de  soixante-dix,  »  lui  répondit  machinalement  la  bonne 
femme. —  Le  questionneur  resta  atterré  sous  le  coup.  Il  y 
avait  de  quoi.  L'instant  d'avant,  nous  avions  discuté  sur 
le  point  géographique  de  savoir  si  le  hameau  et  le  rocher, 
situés  sur  la  ligne  de  démarcation  de  la  Normandie  et  de 
la  Bretagne,  dépendaient  de  l'une  ou  de  l'autre  province. 
Ceci  trancha  le  différend  et  nous  démontra  que  Cancale 
était  bien  un  village  normand. 


( 


TROU VIL LE 


Il  y  a  peu  d'années,  quelques  grandes  dames,  lasses  de 
se  meurtrir  les  pieds  aux  galets  de  Dieppe  et  d'y  partager 
avec  un  profane  vulgaire  des  plaisirs  trop  connus  et  sté- 
réotypés en  quelque  sorte  pour  chaque  saison,  résolurent 
de  faire  une  petite  église  et  se  mirent  à  chercher 

 quelque  endroit  écarté, 

Où  de  nager  en  paix  on  eût  la  liberté. 

Le  capitaine  féminin  de  cette  exploration  côtière  eut  le 
bonheur  ou  l'adresse  de  découvrir  Trouville,  petit  port  du 
Calvados  formé  par  l'embouchure  de  la  Touque,  à  quelques 
lieues  de  Honfleur,  derrière  la  délicieuse  côte  de  Grâce,  et 
en  vue  de  celle  du  Havre.  Je  dis  Y  adresse,  car  on  assure 
que  la  spéculation  —  où  ne  se  glisse-t-elle  pas?  —  ne  fut 
pas  étrangère  a  cet  heureux  hasard.  Quelques-unes  de  ces 
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dames  —  ou  leurs  maris  —  possédaient  des  terrains  au 
bord  de  la  mer,  —  terrains  sablonneux  et  stériles  qui  ne 
valaient  pas  un  franc  le  mètre;  d'autres  en  achetèrent. 
On  construisit  sur  ces  landes  des  maisonnettes  sous  couleur 
de  pavillons  de  plaisance.  On  entraîna,  l'été,  dans  ce  lieu 
de  déportation  volontaire,  d'abord  quelques  amies  qui  en 
amenèrent  d'autres.  De  retour  à  Paris,  on  vanta  à  ses  ca- 
valiers, entre  deux  valses,  les  délices  agrestes  et  inédites 
de  la  nouvelle  colonie.  On  ne  concevait  plus  comment  on 
avait  pu,  pendant  dix  ans,  suivre  obstinément  à  Dieppe 
les  femmes  de  banquiers  et  les  avoués  en  vacances.  Trou- 
Ville  seul,  Trouville  for  ever!  c'était  beau  de  sauvagerie, 
de  naïveté;  c'était  nature!  Les  tètes  artistes  s'échauffè- 
rent; les  amants  de  la  couleur  attestèrent  Neptune  qu'ils 
suivraient  au  fond  de  leurs  sables  le  char  de  ces  nymphes 
marines.  On  se  souvint  que  MM.  Isabe>  et  Mozin  envoyaient 
depuis  quelques  années  de  fort  jolies  vues  prises  à  Trou- 
ville.  Quelques  feuilletonistes  habilement  gagnés  à  la 
croisade  antidieppoise,  commencèrent  d'exalter  sur  parole 
les  charmes  pittoresques  de  ce  Botany-Bay  de  Yhigh  life; 
la  vogue  vint,  la  foule  accourut.  11  fallut  vite  et  vite  lui 
faire  des  maisons;  les  terrains  décuplèrent  de  valeur,  et 
les  bains  de  Trouville  furent  fondés. 

Aujourd'hui,  Dieppe,  l'œuvre  de  prédilection  de  madame 
la  duchesse  de  Berry,  a  une  rivale,  et  une  rivale  qui  la  me- 
nace sérieusement  clans  sa  prospérité  thermale.  Ce  n'est 
pas  que  Trouville  ne  justifie  à  certains  égards  ce  grand 
succès  et  cette  subite  concurrence.  Le  hasard  —  si  c'est  le 
hasard  —  a  parfaitement  servi  ces  dames.  Le  port  imper- 
ceptible dont  elles  ont  fait  choix  a  tout  le  caractère  dont 
peut  se  glorifier  un  village  normand  parfaitement  bar- 
bare; mais  bâtons- nous,  car  la  truelle  et  la  civilisation 
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vont  vite,  et,  sous  peu,  la  retraite  maritime  de  MM.  Mo- 
z i  11  et  Isabey  ne  sera  plus  reconnaissable.  L'arrondissement 
de  Pont-1'Évêque,  auquel  appartient  Trouville,  est  un  des 
mieux  doués  de  l'antique  Neustrie,  et  les  environs  immé- 
diats du  bourg  méritent  bien  d'être  explorés.  Par  un  ca- 
price et  une  faveur  exceptionnelle  de  la  nature,  l'air  de 
la  mer  y  laisse  germer,  non  ces  pousses  rabougries,  non 
ces  arbres  malingres  qui  contristent  l'œil  dans  le  rayon 
de  la  plupart  des  autres  plages,  mais  de  nobles  et  vigou- 
reuses plantations,  pleines  d'ombre  et  de  séve,  qui,  défiant 
le  vent  du  nord-ouest,  descendent  du  haut  de  leurs  col- 
lines et  viennent  se  mirer  dans  l'eau  salée,  étonnées  sans 
doute  de  s'y  voir,  comme  le  doge  de  Gênes  à  Versailles. 

Pour  le  village,  je  l'abandonne  à  la  critique  dieppoise. 
Il  y  a  dans  la  langue  française  un  monosyllabe  expressif 
qui  caractérise  assez  bien  ces  agglomérations  de  huttes.  À 
part  le  quai  de  la  Touque,  assez  riant  et  fort  long,  qu'a- 
niment çà  et  là  de  jolies  maisonnettes  et  des  chaumières 
d'opéra,  la  bourgade  n'est  qu'un  écheveau  de  rues  som- 
bres et  un  amas  de  constructions  prosaïques,  sans  symétrie 
et  sans  beauté.  Les  costumes  n'y  ont  point  de  cachet  spé- 
cial, et  on  n'y  remarque  aucun  type  digne  de  fixer  l'at- 
tention, à  moins  qu'on  ne  veuille  absolument  considérer 
comme  tels  les  mariniers  du  port  et  les  pêcheuses  béquil- 
les ou  de  crevettes,  qui  n'ontd'autre  beauté  sai  generis que 
des  jambes  noires  et  nues,  une  robe  sale  et  un  épouvanta- 
ble accent. 

Mais  Trouville,  en  revanche,  a  sa  grève  douce  comme 
un  tapis  d'hermine.  C'est  là  sa  grande  et  incontestable  su- 
périorité sur  Dieppe.  A  Trouville,  plus  de  galets;  plus 
qu'un  lit  de  sable  fin  et  dense  aux  atomes  vitri fiables  qui 
resplendissent  au  soleil.  La  mer,  moins  belle  qu'à  Dieppe, 
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se  retire  au  loin  dans  son  reflux;  par  les  grandes  marées, 
il  n'est  pas  rare  de  la  voir  entièrement  disparaître  :  plus 
vite  aussi,  plus  impétueuse,  elle  aecourt  et  moutonne  sur 
cette  plage  unie  comme  une  allée  de  jardin.  Quelques  ro- 
chers, nids  de  crabes  et  de  congres,  couverts  d'un  goémon 
visqueux  et  noirâtre,  et  déchiquetés  par  la  tourmente  en 
stalagmites  dures  comme  l'acier  et  brunes  comme  la 
pierre  d'aimant,  tranchent  seuls  de  ton  et  de  consistance 
sur  cette  marine  sablonneuse.  Ses  falaises  ne  sont  point 
abruptes  comme  celles  de  la  patrie  d'Ango;  elles  s'étagent 
en  divers  plateaux  jusqu'à  d'imposantes  hauteurs  couron- 
nées d'arbres,  entre  lesquelles  glisse  et  serpente  la  jolie 
route  qui  conduit  à  Honfleur  et  à  la  côte  de  Grâce; 
au  nord-est  se  profile  en  masse  gigantesque  le  promon- 
toire élevé  que  termine  le  Havre,  dont  on  est  séparé  seu- 
lement par  l'embouchure  de  la  Seine,  et  dont  les  phares 
allumés  se  confondent,  la  nuit  venue,  avec  les  premières 
étoiles. 

Il  n'existe  point  encore  à  Trouville  d'établissement  de 
bains  proprement  dit.  Quelques  douzaines  de  petites  tentes 
en  coutil  rayé  font  tous  les  frais  de  cette  installation  ré- 
cente. Quelques-unes,  montées  sur  roues,  servent  à  brouet- 
ter le  baigneur  à  la  vague  si  la  montagne  liquide  ne  vient 
point  assez  vite.  Souvent  aussi  les  guides-baigneurs,  re- 
connaissables  à  leurs  vareuses  de  laine  rouge,  font  l'office 
de  véhicules  et  transportent  à  bras  dans  la  mer  les  paraly- 
tiques et  les  femmes. 

Ces  pauvres  gens  font  là  un  froid  et  dur  métier.  La  fa- 
çon dont  ils  précipitent  leur  fardeau  la  tête  la  première  au 
milieu  du  flot  écumeux  ne  laisse  pas  d'avoir  un  certain 
imprévu,  réjouissant  pour  le  spectateur.  On  faisait  à  Trou- 
ville,  quand  j'y  prenais  les  bains,  une  quête  pour  un 
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guide-baigneur  qui  s'était  luxe  les  vertèbres  lombaires  à 
transporter  ainsi  à  bras  un  immeuble  vivant,  plus  d'un 
quintal  métrique,  sous  la  forme  d'une  dame  trop  puissante. 
Comment  ces  baigneurs  peuvent  tenir  toute  la  journée  dans 
un  milieu  où  les  plus  vigoureux  d'entre  les  autres  hommes 
ont  peine  à  séjourner  plus  de  dix  minutes,  c'est  ce  qui 
semble  assez  difficile  à  comprendre.  L'habitude  ne  suffit 
pas  pour  expliquer  le  phénomène  :  il  faut  y  joindre  Tu- 
sage  des  vêtements  de  laine,  mauvais  conducteurs  de  ca- 
lorique, sans  lesquels  les  infortunés  perdraient  avant  la 
fin  du  jour  jusqu'au  moindre  rayon,  jusqu'à  la  moindre 
parcelle  de  leur  fluide  vital,  et  que  je  ne  saurais  trop  dès 
lors  recommander  à  tout  baigneur. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  déjà,  aucune  limite  bien  expresse 
ne  marque  le  domaine  thermal  des  deux  sexes.  Comme 
Achille  chez  Lycomède,  on  voit  çà  et  là  un  mari,  un  jeune 
père,  mêlés  aux  groupes  des  baigneuses,  et  y  ouvrant  un 
cours  de  natation  à  l'usage  de  leurs  femmes  ou  de  leurs 
filles. 

Ce  pêle-mêle  de  l'immersion  n'est  point  pour  les  céli- 
bataires, qu'on  tient  naturellement  à  distance  respec- 
tueuse, moins  par  la  crainte  du  danger,  je  pense  (une 
femme  en  costume  de  bain  est  à  l'abri  du  mauvais  œil), 
que  pour  les  inciter  à  chérir  et  à  souhaiter  les  nœuds 
légitimes.  Du  reste,  pas  de  terrasse  ni  de  galerie  sur 
le  bord  pour  contempler  ces  évolutions  aquatiques,  et 
c'est  vraiment  dommage  pour  les  jeunes  Anglaises,  qui 
font  de  cette  aimable  vue  leur  plus  cher  passe-temps  à 
Dieppe. 

Le  salon  de  Trouville  occupe  une  maisonnette  dont 
l'Océan  à  marée  haute  vient  quelquefois  baigner  le  pied, 
et  où  l'on  trouvé  un  billard,  un  cabinet  de  lecture  et  une 
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salle  débat,  où  deux  fois  par  semaine  la  société  des  bains 
pense  danser  au  piano.  Au  reste,  la  liste  d'abonnement 
s'enorgueillit  de  noms  fort  aristocratiques.  Parmi  les  pa- 
tronnesses  de  l'œuvre,  on  cite  madame  la  duchesse  de  R... 
et  madame  deB...,  qui  ont  chacune  leur  pavillon  sur  la 
plage  et  leur  canot  dans  le  port;  madame  de  C...  et  quel- 
ques autres  nobles  daines  auxquelles  se  sont  adjoints  des 
gentilshommes  de  la  vraie  roche.  M.  le  duc  Pasquier  et 
plusieurs  notabilités  parlementaires  ont  aussi  à  Trouville 
leur  maison  de  campagne,  Le  parquet  de  la  Bourse  et 
la  Banque  commencent  à  s'élancer  sur  ces  illustres  tra- 
ces, abandonnant  Dieppe  aux  courtiers  marrons,  sauf 
toutefois  M.  de  Rothschild  et  sa  dynastie,  qui  paraissent 
demeurer  fidèles  aux  anciens  souvenirs  et  à  la  ville  de 
Madame. 

Une  sorte  de  grange,  intitulée  théâtre,  attire  quelquefois 
de  malheureux  bateleurs  ou  de  tristes  virtuoses  ambulants 
qui  jouent  ou  chantent  dans  le  désert.  C'est  justice;  mais 
le  spectacle,  fût-il  infiniment  meilleur,  n'obtiendrait  pas 
plus  de  succès.  En  venant  à  Trouville,  on  a  de  parti  pris 
renoncé  à  toutes  les  jouissances  de  la  civilisation;  il  est 
convenu  qu'on  tombe  en  pleine  barbarie  et  qu'on  se  donne 
pour  quelque  temps  les  douceurs  de  la  vie  sauvage.  Le  but 
est  on  ne  peut  mieux  atteint;  je  n'ai  pas  encore  vu  de  sé- 
jour d'eaux  où  les  liens  habituels  de  sociabilité  fussent  re- 
lâchés, ou  plutôt  supprimés  et  rompus  de  parti  pris  comme 
à  Trouville.  Chacun  vit  chez  soi  et  pour  soi.  L'esprit  de 
caste  règne  et  gouverne  dans  la  république  maritime.  ïl  y 
a  à  Trouville  le  faubourg  Saint-Germain  et  le  faubourg 
Saint-Honoré.  Les  gentilshommes  se  divertissent  à  aller 
marchander  leur  poisson  sur  le  port;  les  Anglais,  à  voir 
peser  leur  viande,  soin  domestique  qu'au  reslo  ils  ne  né- 
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gligent  nulle  part,  et  les  femmes  à  faire  chaque  jour  trois 
toilettes  somptueuses  à  huis  clos.  Comme  échantillon  du 
raffinement  de  barbarie  systématique  auquel  est  parvenu 
Trouville,  il  suffira  de  dire  que  le  principal,  sinon  le  seul 
pâtissier  de  l'endroit,  le  Félix  de  la  bourgade,  est  un  éta- 
lier-boucher.  Un  mouton  pendu  par  les  pattes  indique 
la  demeure  de  cet  industriel.  C'est  là  que  les  marquises 
vont  faire  collation.  Sur  une  table  on  trouve  des  gigots  et 
sur  l'autre  des  tartelettes.  Mais  des  loups  de  mer  comme 
ces  dames  ne  sont  pas  pour  se  laisser  rebuter  parce  ragoût 
à  l'allemande. 

J'ai  dit  loups  de  mer,  et  en  effet  ces  dames  passent  une 
portion  de  leur  vie  à  se  promener  à  la  voile  sur  la  Touque 
ou  à  croiser  le  long  de  la  plage.  L'une  d'elles  commande 
l'équipage  et  dit,  je  pense  :  Mille  sabords!  si  la  manœuvre 
n'est  pas  bonne  ;  le  capitaine  fume  à  son  bord,  laissant  aux 
matelots  la  même  liberté,  et  les  gabiers  reconnaissants  lui 
confectionnent  des  cigarettes.  La  franchise  du  port  de 
Trouville  y  amène  toutes  sortes  d'amateurs.  Je  sais  un 
I  avocat  de  Rouen  qui  y  passe  tout  son  été  et  s'est  fait  pê- 
cheur de  harengs.  Il  vend  sa  pêche,  et  l'on  estime  qu'il 
gagne  plus  à  écouler  son  tonnage  que  ses  plaidoiries. 

Pour  les  voyages  en  terre  ferme,  il  existe  dans  le  bourg 
deux  ou  trois  vénérables  coches  que  chacun  loue  à  tour  de 
rôle.  A  Trouville,  la  promenade  est  la  première,  pour  ne 
pas  dire  l'unique  ressource.  A  part  les  grands  souvenirs 
historiques,  et  au  point  de  vue  purement  pittoresque,  les 
environs  de  ce  petit  port  ne  le  cèdent  pas  à  ceux  de  Dieppe. 
Le  château  de  Beaumont,  la  route  de  Pont-l'Évêque,  le 
vallon  de  Hennequeville,  offrent  des  aspects  imprévus  et 
d'une  beauté  toute  spéciale  à  cette  banlieue  de  mer  si  re- 
marquablement boisée.  Mais  le  meilleur  but  d'excursion 
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est  sans  contredit  le  Chalet,  ravissante  propriété  de  M.  Ul- 
ric  Gnttinguer.  Pour  s'y  rendre,  on  traverse  une  forêt 
montueuse  toute  pleine  de  mystère  et  de  fontaines  sacrées, 
de  grandes  futaies  et  de  clairières  tapissées  d'un  vert  ten- 
dre qu'émaille  une  Flore  sauvage  incomparable.  Un  petit 
parc  de  sapins  est  aux  abords  de  la  maison,  entourée 
de  pelouses  et  perdue  dans  les  fleurs.  Ce  Chalet  est  un 
vrai  chalet,  avec  les  balcons  de  bois  et  le  toit  en  degrés. 
On  pourrait  se  croire  à  la  porte  d'un  riche  montagnard 
helvétique.  Mais,  en  risquant  un  œil  tant  soit  peu  indiscret 
à  travers  les  châssis  vitrés,  on  aperçoit  le  piano,  les  sta- 
tuettes, les  objets  d'art,  les  livres,  les  meubles  confor- 
tables, tout  ce  qui  témoigne  d'une  vie  facile,  intellectuelle 
et  élégante.  Cette  gracieuse  demeure  occupe  le  plus  haut 
point  de  la  colline.  Le  bois  tourne  autour  du  chalet,  et, 
par  une  pente  rapide,  se  déverse  jusque  dans  la  mer. 
Heureux  l'homme  de  lettres,  heureux  l'artiste  à  qui  l'in- 
dépendance, le  meilleur  des  Mécènes,  a  fait  de  ces  loisirs 
dorés!  Le  seul  mal,  c'est  qu'une  fois  dans  sa  maison  Sa- 
bine, ayant  tout  à  souhait,  hors  ce  peu  de  nécessité  si  né- 
céssaire,  il  cesse  trop  souvent  d'écrire;  mais  ce  n'est  pas 
ce  qui  arrive,  heureusement,  à  M.  Ulric  Guttinguer. 

Les  hôteliers  de  Normandie  jouissent  d'un  renom  d'avi- 
dité proverbial  et  trop  mérité.  On  m'a  cité  à  ce  sujet 
un  mot  vraiment  sublime  d'un  hôtelier  de  Trouville.  Un 
gentilhomme  légitimiste,  qui  porte  un  nom  des  plus  con- 
nus dans  les  fastes  de  la  Restauration,  s'était  établi  sans 
défiance  chez  ce  Rolando  des  aubergistes.  Au  bout  d'une 
semaine,  la  note  s'élevait  au  taux  le  plus  invraisemblable, 
quelque  chose  comme  trois  louis  par  jour.  Refus  de  paye- 
ment; choix  d'un  arbitre,  nécessairement  Trouvillais, 
mais  qui,  scandalisé  lui-même  d'une  telle  rapacité,  la 
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reprochait  tout  doucement  à  son  compère  l'aubergiste. 
«  Ménager  ces  gens-là,  lui  dit  l'hôte,  allons  donc  !  Ils  ont 
fait  tant  de  mal  à  la  France!  —  Vous  avez  raison,  »  dit 
[arbitre,  vaincu  partant  de  libéralisme;  et  il  condamna 
M.  de  P... 


i:U  ET  LE  TRÉPORT 


Les  séjours  annuels  de  r  ex-famille  royale  au  chàteatl 
d'Eu,  les  visites  de  la  reine  Victoria  et  la  consécration  de 
l'entente  cordiale  sous  les  ombrages  du  parc  et  de  la  belle 
forêt  qui  avoisinent  l'ancienne  résidence  des  Guise,  ont 
valu  au  Tréport,  comme  séjour  thermal,  une  importante 
clientèle.  Comme  Trouville,  le  Tréport,  qui  touche  pour 
ainsi  dire  à  Eu,  n'est  qu'une  bourgade  de  pêcheurs,  bien 
que,  de  temps  immémorial,  il  se  pare  du  nom  de  ville  et 
élève  même  son  ambition  archéologique  jusqu'à  prétendre 
être  Yylterior  portus  dont  il  est  parlé  dans  César.  —  Quel 
homme  que  ce  César!  Impossible  de  faire  dix  lieues  on 
France,  après  vingt  siècles  écoulés,  sans  retrouver  son 
souvenir  encore  vivant,  son  nom  revend  iqué  partout  comme 
un  titre  nobiliaire.  J'imagine  qu'il  avait  ensorcelé  les 
Gaules  :  c'est  à  qui  mettra  dans  ses  armes,  ou  en  tête  de 
ses  quartiers,  l'honneur,  môme  très-hypothétique  et  con- 
testé, d'avoir  été  vaincu  par  lui.  —  Ce  fut,  selon  toute 
apparence,  du  Tréport  que  mit  à  la  voile  une  partie  de 
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l'expédition  dirigée  contre  le  roi  Harold.  Devenus  Anglais, 
les  Normands  y  Tirent  par  la  suite  de  fréquentes  visites; 
mais  ce  fut  la  torche  à  la  main.  Le  Tréport  fut  incendié 
quatre  fois  par  ses  anciens  citoyens,  non-seulement  au 
moyen  âge,  mais  jusque  sous  le  règne  de  François  Ier, 
ainsi  que  l'atteste  ce  quatrain  extrait  de  la  gazette  poétique 
de  quelque  Loret  contemporain  : 

Par  un  ribaud,  et  faute  de  support, 
L'an  mil  cinq  cent  quarante-cinq  compris, 
Le  second  jour  de  septembre,  fut  pris 
Et  mis  à  feu  des  Anglais  le  Tréport. 

Le  ribaud  était  un  capitaine  français  qui  avait  introduit 
les  ennemis  par  la  gorge  de  Ménival. 

Tant  d'incendies  n'ont  pas  embelli  le  Tréport.  Un  seul 
bombardement  eût  beaucoup  mieux  valu,  comme  en  fait 
foi  celui  de  Dieppe;  et,  malgré  les  Anglais,  le  bourg  n'est 
aujourd'hui  eneore  qu'un  amas  de  constructions  plus  ba- 
roques que  pittoresques,  adossées  à  une  haute  falaise  que 
tranche  à  pic  le  lit  d'une  petite  rivière,  dont  l'embouchure 
forme  le  port,  ou  disséminées  pêle-mêle  autour  de  la  col- 
line escarpée  qui  porte  l'église.  Gomme  paysage,  ces  lignes 
heurtées,  cette  masse  passablement  informe,  ont  de  l'effet 
et  ne  manquent  pas  d'une  certaine  beauté  inculte.  On  n'en 
pourrait  pas  dire  tout  autant  d'un  peu  près.  A  Dieu  ne 
plaise  que  je  sois  assez...  architecte  pour  souhaiter  au 
Tréport  un  plan  symétrique  et  des  rues  tirées  au  cordeau; 
mais  je  lui  voudrais  du  moins  une  plage  un  peu  pratica- 
ble ;  je  souhaiterais  également  voir  un  peu  plus  de  coquet- 
terie dans  la  structure  et  l'alignement  des  édifices  qui  la 
bordent.  Le  Tréport,  comme  Dieppe,  est  sujet  à  l'enva- 
hissement des  cailloux  de  mer,  et,  plus  encore  que  Dieppe, 
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se  laisse  coin  plaisamment  ensevelir  sous  les  galets.  Le  ri- 
vage en  est  tellement  hérissé,  qu'il  faut  absolument  les 
chaussures  indigènes  pour  le  parcourir  sans  blessure.  J'i- 
gnore comment  les  Parisiennes  peuvent  s'en  tirer  avec  leurs 
brodequins  d'étoffes  légères.  La  municipalité  locale  devrait 
bien  l'aire  aux  étrangers  la  galanterie  de  déblayer  un  pou 
tes  abords  de  sa  plage  de  cette  inondation  pierreuse,  ne 
fût-ce  que  pour  reconnaître  l'alluvion  d'or  et  de  bânk- 
notes  qui  la  fertilise  chaque  année. 

Les  bains  du  Tréport  étaient  placés  sous  la  protection 
du  comte  de  Paris,  que  chaque  saison  y  ramenait,  avec  ses 
précepteurs  et  gouverneurs,  pendant  le  séjour  de  la  fa- 
mille royale  au  château  d'Eu,  et  pour  qui  on  avait  con- 
struit un  petit  palais  sur  le  rivage.  C'est  une  espèce  de 
Trianon  maritime,  exhaussé  de  quelques  marches  au-des- 
sus du  sol  et  formé  d'un  seul  rez-do-chaussée.  Celte  con- 
struction, qui  est  modestement  formée  de  briques,  à  an- 
gles, à  assises  et  à  chaînes  de  pierres,  est  conçue  dans  des 
proportions  qui  n'ont  rien  de  trop  enfantin.  Elle  servira 
à  réunir,  pour  quelques  bals  d'été,  collations  ou  concerts, 
l'élite  des  jeunes  baigneurs  :  il  nous  a  paru  même  qu'elle 
serait  assez  vaste  pour  contenir  les  grands  parents.  Le  Tré- 
port, qui  eût  pu  ainsi  se  prévaloir  de  la  quasi-citoyenneté 
du  jeune  prince,  se  fût  sans  doute  piqué  d'honneur  :  il 
n'eût  pas  souffert  que  l'héritier  du  trône  se  déchirât  les 
pieds  aux  silex  de  ses  parages,  et  eût  pris  quelque  soin 
d'un  établissement  qui  peut  et  doit  être  pour  lui  la  source 
d'une  haute  fortune. 

Aujourd'hui  cet  établissement  n'existe,  ou  du  moins 
n'existait  naguère,  pour  ainsi  dire,  que  de  nom.  Une  ving- 
taine de  tentes  en  fort  mauvais  état,  de  la  dimension 
d'une  guérite,  en  formaient  tout  le  matériel.  C'est  à  peine 
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si  quelques  planches  vermoulues  et  mal  jointes,  jetées  sur 
l'épaisse  couche  des  galets,  permettent  au  baigneur  de  ga- 
gner la  grève  et  la  mer  à  pied  sauf.  C'est  du  milieu  des 
lames  que  l'œil  embrasse  le  mieux  le  panorama  de  la  \ille 
et  de  ses  falaises  dentelées.  Plus  loin,  à  l'est,  la  vue  s'étend 
sur  les  côtes  de  Picardie,  dont  le'Tréport  est  séparé  par 
une  petite  plaine,  au  delà  de  laquelle  recommence  la  fa- 
laise abritant  de  son  Ombre  le  populeux  village  de  Mers. 
Le  port,  ta  jetée,  l'écluse  de  chasse  construite  par  le  din- 
de Penthièvre,  et  l'embouchure  de  la  Bresle,  où  viennent 
mouiller  les  navires;  occupent  le  centre  de  la  coupure, 
qu'on  dirait  faite  de  main  d'homme. 

L'église,  littéralement  perchée  sur  une  hauteur  inacces- 
sible de  tous  côtés,  hors  un  seul,  domine  cet  ensemble  et 
fait  planer  le  signe  de  la  rédemption  sur  une  immense 
étendue  de  mer.  Cet  édifice  est  fort  bizarre  :  il  semble  n'ê- 
tre que  Lamas  fantasque  et  confus  de  douze  ou  quinze 
nefs  inégales,  surmontées  d'une  tour  irrégulière  et  inache- 
vée. Chacune  de  ces  façades  latérales  présente  six  de  ces 
nefs  aux  toits  aigus,  adossées  à  la  principale  et  formant 
autant  de  chapelles,  ou,  pour  mieux  dire,  autant  de  pe- 
tites églises,  disposées  non  parallèlement,  mais  verticale- 
ment à  la  grande.  Cette  étrangeté  ne  déplaît  pas;  et,  soil 
hasard,  soit  prévision  de  l'architecte,  plus  habile  qu'il  n'a 
visé  à  le  paraître,  cet  amalgame  prodigieux  n'est  pas  dé- 
nué d'harmonie.  Au  devant  de  la  tour  est  un  porche  cou- 
vert, tout  brodé  de  varechs,  d'enroulements  et  de  feuil- 
lages fantastiques.  Il  faut  bien  se  garder  d'aborder  ce  lieu 
sombre  vers  l'heure  de  minuit;  car  sous  ce  porche  est  une 
Vierge  dans  sa  niche,  et,  aux  pieds  de  cette  Vierge,  une 
àme  en  peine  est  condamnée  à  venir  chaque  nuit  faire  sa 
[trière  à  la  douzième  heure  sonnante,  quel  que  soit  le  vent 
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qui  mugisse  ou  l'éclair  qui  zèbre  la  nue.  Cette  pénitence 
doit  durer  mille  ans  consécutifs,  et  serait  à  recommencer 
tout  entière  si  l'âme  du  purgatoire,  qui,  d'après  l'âge  de 
l^glise,  doit  en  avoir  encore  pour  quatre  ou  cinq  siècles, 
commettait  la  faute  d'adresser  une  seule  parole  aux  per- 
sonnes qu'elle  peut  trouver  chemin  faisant.  Aussi  évité- 
t-on  soigneusement  son  approche,  tant  par  frayeur  que 
par  commisération.  Cette  circonstance  aggravante  de  la 
punition  a  mis  les  chroniqueurs,  assez  mauvais  plaisants, 
sur  la  voie  d'affirmer  qu'une  enveloppe  terrestre  du  sexe 
féminin  logeait  jadis  cette  âme  en  peine. 

L'intérieur  de  l'église  ne  contient  aucune  œuvre  d'art 
ni  aucun  ornement  remarquable,  si  ce  n'est  une  belle  boi- 
serie dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  et  une  lampe  d'argent 
en  forme  de  vaisseau,  déposée  à  titre  de  vœu  par  ordre  de 
l'ex-reine  des  Français,  au  moment  où  le  prince  de  Join- 
ville  s'embarquait  pour  l'expédition  et  la  prise  de  Saint- 
Jean-d'UUoa. 

Le  Tréport,  comme  résidence,  offre  peu  de  ressource; 
on  n'y  trouve  ni  salon,  ni  théâtre,  et  ce  n1est  point  là  qu'il 
faut  venir  chercher  la  vie  mondaine  des  eaux.  Le  voisinage 
d'Eu  et  de  sa  splendide  forêt  est  une  compensation  pour 
les  baigneurs.  Une  route  belle,  mais- sablonneuse  et  expo- 
sée à  toutes  les  ardeurs  du  soleil,  conduit  de  l'un  à  l'autre 
point,  et  des  voitures-omnibus  de  toute  forme  la  parcou- 
rent à  chaque  heure  du  jour  en  quinze  ou  vingt  minutes 
à  peine.  Eu,  situé  clans  un  vallon,  aux  bords  de  la  Bresle, 
est  une  ville  de  quatre  mille  âmes,  irréguliôre  et  assez 
laide,  mais  qu'animaient,  sous  le  dernier  règne,  la  pré- 
sence d'une  nombreuse  garnison  d'élite,  les  séjours  pério- 
diques de  la  famille  royale,  et  tout  le  bruit  de  fête  qui  se 
fait  autour  d'une  cour,  même  champêtre. 
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Le  château,  qui  était  alors  la  fortune  d'Eu,  est  situé  au 
cœur  de  la  ville.  TJne  grande  cour,  fermée  par  une  grille, 
le  sépare  seul  des  autres  habitations.  Il  a  été  bâti  par  le 
duc  Henri  de  Guise  (le  Balafré),  en  4 578,  et  dessiné  par  un 
architecte  de  Beauvais  nommé  Pierre  Leroi.  Il  se  compose 
d'un  grand  corps  de  logis  accoté  de  deux  pavillons  assez 
semblables  à  ceux  du  château  des  Tuileries,  dans  le  style 
duquel  est  conçu  l'édifice.  La  place  du  dôme  est  occupée 
par  un  beffroi  ou  clocheton  contenant  l'horloge,  flanqué 
de  deux  autres  plus  petits  en  retraite  et  ornant  la  façade 
du  jardin.  Le  château  est  construit  en  briques,  sur  le  ton 
brun  desquelles  se  détachent  assez  heureusement,  pour  le 
plaisir  des  yeux,  des  pilastres  et  des  balcons  de  pierre.  La 
façade,  qui  n'a  pas  moins  de  deux  cent  soixante-dix  pieds 
de  développement,  est  coupée  au  centre  par  un  péristyle  à 
fenêtres  oblongues  et  cintrées  où  sont  contenues  les  salles 
d'attente.  Les  hautes  cheminées,  les  clochetons,  les  toits 
aigus,  les  balustrades  et  les  flèches  qui  les  surmontent,  les 
lucarnes  à  consojes  et  à  aiguilles  percées  dans  la  toiture 
brune,  donnent  de  l'agrément  à  la  partie  supérieure  de 
l'édifice,  en  y  jetant  un  certain  air  de  désordre  mouve- 
menté et  pittoresque  qui  rompt  la  monotonie  des  lignes 
droites.  Le  château  a  été  restauré  avec  goût,  et  il  serait 
difficile  de  distinguer  les  parties  de  date  récente  d'avec 
les  détails  qui  remontent  au  temps  de  la  construction. 

Eu,  comme  la  plupart  des  résidences  princières,  a  subi 
d'étranges  et  nombreuses  vicissitudes,  a  été  le  témoin  et  le 
théâtre  de  bien  des  scènes  imprévues.  L'histoire  de  certains 
châteaux  est  intéressante  comme  celle  des  hommes  qui  ont 
beaucoup  vécu,  et  je  ne  m'étonne  pas  qu'un  tel  sujet  ait 
tenté  l'un  des  brillants  et  vifs  esprits  cle  ce  temps-ci.  Ce 
fut  dans  ce  château  que  la  duchesso  de  Guise,  après  la  tra- 
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gédie  de  Dlois,  vint  pleurer  son  époux,  peut-être  ses  pro- 
pres faiblesses;  et,  par  un  cle  ces  retours  subits  de  piété  si 
particuliers  aux  héroïnes  tumultueuses  de  cette  galante 
époque,  éleva,  nouvelle  Artémise,  un  superbe  mausolée 
à  celui  qui  lui  avait  meurtri  le  poignet  avec  son  gantelet 
de  fer  et  l'avait  contrainte  d'assister  toute  en  larmes  au 
meurtre  du  beau  Saint-Mégrin  Ce  fut  là  aussi  que  la  fière 
et  tendre  amazone  de  la  Fronde,  le  vainqueur  d'Orléans 
en  jupes  et  en  cornette,  l'intrépide  artilleur  du  faubourg 
Saint-Antoine,  mademoiselle  d'Eu,  de  Dombesetde  Mont- 
pensier,  la  grande  Mademoiselle  enfin,  devenue  proprié- 
taire de  la  belle  comté  d'Eu  après  la  mort  du  dernier 
Guise,  vint  passer  le  long  exil  auquel  la  condamna  son 
refus  obstiné  d'accepter  la  main  d'un  roi.  C'est  là  qu'après 
toutes  ces  disgrâces,  encourues  pour  l'amour  de  ce  cadet 
de  famille,  assez  chétif  et  sans  fortune,  qui  l'en  récom- 
pensa si  bien,  elle  revit,  reçut  et  adora  de  plus  belle  cet 
incroyable  Péguilhem,  ce  blême  épouseur  de  princesses, 
dans  lequel,  alors  comme  toujours,  elle  trouva,  pour  tant 
de  sacrifices,  le  plus  ingrat,  le  plus  glacé  et  le  plus  égoïste 
des  hommes. 

Après  elle,  que  d' infortunes  abritées  sous  ces  mêmes 
voûtes!  la  famille  du  duc  du  Maine,  cette  race  cle  bâtards 
déchus  destinée  à  périr  dans  l'ombre;  la  princesse  de 
Condé,  le  duc  de  Penthièvre  et- tant  d'autres. 

En  1795,  le  château  d'Eu  est  saisi,  le  mobilier  vendu, 
et  tous  les  tableaux  sont  envoyés  au  district  de  Dieppe.  La 
nation  décrète  qu'il  sera  converti  en  un  hôpital  militaire; 
mais  bientôt,  se  ravisant,  elle  affecte  cette  magnifique  de- 
meure à  la  sénatorerie  de  Rouen.  Le  général  Rampon  en 
prend  possession  sous  l'Empire,  et  les  bottes  éperonnées  du 
soldat  de  fortune  ébranlent  ces  parquets  que  foulèrent  ja- 
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dis  les  entourages  empanachés  des  deux  grandes  maisons 
de  Bourbon  et  Lorraine.  L'empereur,  à  son  tour,  en  vi- 
sitant le  Tréport,  prend  fantaisie  du  château  d'Eu  et  le 
réunit,  après  l'avoir  fait  visiter  par  M.  Fontaine,  aux  do- 
maines de  la  couronne. 

En  1814,  le  château  fut  rendu  à  la  famille  d'Orléans. 

En  1821,  l'ex-roi  des  Français  y  revint  pour  la  pre- 
mière fois.  C'est  à  deux  lieues  de  cette  résidence,  au  châ- 
teau de  Lamotte,  qu'il  avait  été  élevé.  Aussi  l'un  de  ses 
premiers  ordres  fut-il  de  conserver,  à  Cfuelque  prix  que  ce 
lut,  l'ancien  château,  et,  depuis  cette  époque  jusqu'à  la 
fin  de  son  règne,  Louis-Philippe  a  toujours  montré  une 
prédilection  marquée  pour  cet  historique  séjour. 

Le  parc,  dessiné  par  Lenôtre  et  agrandi  par  le  dernier 
propriétaire,  est  beau  et  vaste  ;  le  plan  offre  une  certaine 
analogie  avec  celui  du  Luxembourg;  les  pelouses  et  les 
parterres  décrivent  une  ellipse  au  pied  de  la  façade,  en 
contre-bas  d'une  allée  d'arbres  où  sont  admis  les  prome- 
neurs. A  l'autre  extrémité  du  jardin  réservé,  le  terrain 
ombragé  s'accidente  et  s'abaisse  par  une  pente  rapide  jus- 
qu'au niveau  de  la  rivière  qui  borde  le  parc.  D'autres  bras 
moindres  du  môme  courant  sillonnent  le  parc,  et  de 
grandes  pièces  d'eau  forment,  avec  de  petits  îlots  empa- 
nachés de  saules  pleureurs,  des  archipels  stagnants  et  ver- 
dàtres  d'un  aspect  assez  hollandais.  Sur  la  terrasse  qui 
termine  le  jardin,  du  côté  de  la  mer,  est  un  belvédère  d'où 
la  vue  embrasse  toute  la  plaine  comprise  entre  les  deux 
falaises,  le  village  de  Mers,  les  mâts  et  les  agrès  des  na- 
vires à  l'ancre  dans  la  Bresle,  et  la  silhouette  singulière 
de  la  haute  église  du  Tréport. 

L'ornement  caractéristique  et  la  principale  curiosité  du 
château  d'Eu  sont,  étaient  du  moins,  la  riche  eollection 
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de  portraits  historiques,  dont  la  première  idée  et  la  fon- 
dation appartiennent  à  Mademoiselle,  qui  avait  fait  trans- 
porter dans  cette  résidence  les  peintures  du  château  de 
Ghoisy1.  Ace  premier  fonds,  elle  ajouta  un  grand  nom- 
bre de  portraits  des  princes  des  maisons  de  Lorraine  et  de 
Bourbon,  et  de  la  plupart  des  personnages  célèbres  du 
dix-septième  siècle.  Cette  collection,  continuée  par  ses  suc- 
cesseurs, et  devenue  ainsi  l'une  des  plus  complètes  qu'il 
fût  possible  de  réunir,  échappa,  au  moins  en  partie,  à  la 
fougue  iconoclaste  de  la  Terreur;  et,  distraite  du  château 
d'Eu  en  1795,  elle  y  fut  rendue  dès  Tan  V.  Le  duc  d'Or- 
léans la  fit  restaurer  par  le  conservateur  de  ses  tableaux, 
M.  Bélot.  J'imagine,  toutefois,  que  bon  nombre  de  ces 
précieux  portraits  fut  détourné  de  la  galerie,  soit  pendant 
la  Terreur,  soit  à  d'autres  époques  :  la  plupart  ne  sont 
plus  représentés  maintenant  que  par  d'assez  mauvaises 
copies,  et  je  répugne  à  croire  quo  Mademoiselle  se  fût 
contentée  de  pareilles  toiles.  On  reconnaît  d'ailleurs  le 
goût  peu  sévère  de  ce  temps-ci  dans  les  portraits  contem- 
porains. 

Toutes  ces  toiles  étaient  répandues  à  profusion,  et 
comme  au  hasard,  dens  les  diverses  salles  du  château.  Les 
murs  de  certains  appartements  en  étaient  garnis  jusqu'au 
plafond.  A  dater  de  la  fin  du  seizième  siècle,  on  peut  dire 
que  toute  la  France  et  l'Europe  illustres  furent  là.  Elles 

1  Le  château  d'Eu,  frappé  de  mainmise  par  les  décrets  du  15  jan- 
vier 4852,  a  vu,  dit-on,  depuis,  son  mobilier  et  sa  riche  galerie  de  ta- 
bleaux dispersés.  C'est  une  grande  perte  pour  Eu,  et  aussi  pour  le 
Tréport.  Cette  circonstance  regrettable  ne  donnera,  nous  l'espérons, 
que  plus  d'intérêt  à  la  description,  aujourd'hui  historique,  de  ce  châ- 
teau, tel  qu'il  faisait  naguère  l'ornement  et  la  fortune  de  la  ville,  et 
les  délices  des  baigneurs. 
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n'étaient  classées  ni  chronologiquement,  ni  par  ordre  de 
genre  ou  de  nationalité.  De  ce  pêle-mêle  résultaient  d'in- 
croyables rapprochements,  assez  philosophiques  au  fond. 
C'est  bien  là  l'image  de  la  vie,  ou  plutôt  celle  de  la  mort. 
On  voyait  la  Fayette  coudoyer  l'Empereur-,  Louis  XI,  Ga- 
brielle  d'Estrées;  Charles  le  Téméraire,  cet  autre  duc  de 
Bourgogne  qui  eut  Fénelon  pour  précepteur;  la  duchesse 
de  Berry  (la  fille  du  régent)  minaudait  auprès  du  père 
Lachaise,  et  le  portrait  en  pied  de  M.  le  duc  de  Nemours 
à  l'attaque  de  Constantine  avait  pour  pendant,  à  droite  le 
duc  de  Marlborough,  et  à  gauche  le  prince  Eugène. 

Parlerai-je  de  la  fameuse  galerie  Victoria?  Beaucoup  de 
cadres  destinés  aux  membres  des  deux  familles  royales,  y 
compris  le  kiny-consort,  attendirent  en  vain,  et  béants, 
leurs  toiles.  Il  en  fut  de  même  des  grands  tableaux,  et 
nous  vîmes  seulement  en  place  les  petits  sujets  épisodiques 
de  la  mémorable  visite;  le  déjeuner  sous  la  feuillée,  les 
promenades  en  char  à  banc,  le  débarquement  de  la  reine, 
et  autres  inspirations  de  même  force.  On  avait  le  plaisir  de 

contempler  là,  sous  toutes  leurs  faces,  MM.  V....,  A  , 

Ch....,  de  S....,  et  tutti  quanti,  plus  ou  moins  heureuse- 
ment groupés  autour  du  maître  de  céans. 

Les  amateurs  de  ce  genre  de  peinture  en  trouveront, 
s'ils  y  existent  encore,  deux  spécimens  anciens  et  moins 
officiels  dans  l'un  des  cabinets  supérieurs  du  château.  Ce 
sont  deux  petites  toiles  supérieurement  traitées  dans  le 
style  du  hollandais  Trost.  L'une  a  pour  titre  le  Déjeuner 
aux  huîtres;  l'autre,  le  Déjeuner  au  jambon.  Voilà  de 
beaux  sujets  de  peinture.  Mais  l'art  relève  tout,  et  ces 
scènes  vulgaires  sont  rendues  avec  un  précieux  et  un  fini 
incomparables.  Ces  déjeuners  ne  sont,  au  reste,  que  de 
belles  et  bonnes  orgies  en  habits  brodés  et  eu  manchettes; 
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A  part  tes  mouches,  la  poudre,  et  les- somptueux  lambris, 
Adrien  Braùwer  et  Ostade  n'ont  rien  fait  de  mieux  ni  de 
plus  aviné.  Le  Déjeuner  au  jambon,  surtout,  mérite  de 
fixer  l'attention,  et  a  tout  l'intérêt  historique  d'une  chro- 
nique de  l'Œil-de-Bœuf.  Dans  un  parc  splendide  comme 
ceux  que  peignait  Walteau,  une  table,  dressée  auprès  d'un 
colossal  vase  de  marbre,  a  reçu  plusieurs  convives  fort 
aristocratiques,  entre  autres  un  homme  déjà  vieux,  de 
haute  mine,  portant  sur  son  habit  pailleté  un  large  ruban 
en  sautoir,  et  une  jeune  femme  à  la  physionomie  mali- 
cieuse et  plus  qu'égrillarde.  Sur  la  nappe  de  Saxe,  au  mi- 
lieu de  débris  de  vieux  Sèvres  et  de  verres  brisés  par  un 
choc  trop  fréquent  et  trop  peu  mesuré,  on  voit  le  comes- 
tible de  choix  qui  fait  le  sujet  du  tableau.  Un  négrillon, 
couvert  de  riches  vêtements,  se  tient  debout  et  sert  à  boire. 
Vraisemblablement,  il  s'acquitte  de  ses  fonctions  à  mer- 
veille; car  l'allégresse  est  à  son  comble,  et  la  jeune  femme 
se  récrée  à  barbouiller,  avec  le  déjeuner  lui-même,  le  vi- 
sage de  l'homme  mûr,  qui  se  renverse  sur  son  siège  et 
paraît  ivre  de  bonheur.  Des  tableaux  à  portraits  qui  dé- 
corent la  pièce,,  et  qui  sont  tous  de  même  touche,  celui-là 
est  le  seul  que  n'accompagne  au  bas  aucune  légende  ex- 
plicative; mais  ce  prétendu  anonyme  n'empêche  pas  de 
reconnaître  distinctement,  dans  le  haut  personnage  bar- 
bouillé, S.  M.Louis  quinzième  du  nom;  dans  la  bac- 
chante, Dubarry,  et,  clans  le  naturel  du  Congo  échanson, 
S.  A.  Zamore,  gouverneur  du  pavillon  de  Luciennes.  Voilà 
comment  la  France  s'amusait  autrefois;  voilà  les  épisodes 
biographiques  qu'elle  livrait  à  l'habile  pinceau  de  ses 
peintres  ordinaires  et  extraordinaires!  Cela  réconcilie  avec 
le  décorum  bourgeois  de  la  peinture  officielle.  Francbe- 
ment,  mieux  vaut  encore  léguer  à  satiété  à  nos  neveux  les 
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têtes  de  MM.  V....  et  A....  que  de  faire  passer  à  la  posté- 
rité de  pareils  monuments  d'un  si  complet  oubli  de  la 
dignité  d'homme  et  de  roi. 

La  décoration  intérieure  du  château  est  riche,  mais  sans 
magnificence.  L'ameublement  tout  entier  était  en  chêne 
sculpté,  sur  lequcl'le  temps  n'avait  point  posé  ses  teintes 
vénérables.  Non-seulement  chaque  membre  de  la  famille 
royale  avait  là  son  appartement  complet;  mais,  dans  les 
vastes  proportions  du  palais,  il  y  avait  encore  place  pour 
de  nombreuses  chambres  d'amis.  M.  Guizot,  M.  le  maré- 
chal Soult,  lord  Aberdeen,  et  les  principaux  membres  des 
ex-cabinets  de  Paris  et  de  Londres,  avaient  leur  lit  fait 
au  château  d'Eu.  Le  défunt  vainqueur  de  Nézib  y  a  égale- 
ment reçu  l'hospitalité,  et  il  a  occupé  la  chambre  du 
vainqueur  de  Toulouse.  Qu'eût  dit  Henri  le  Balafré,  s'il 
eût  pu  prévoir  non  qu'un  huguenot,  mais  qu'un  infidèle 
dormirait,  sous  son  toit,  du  sommeil  du  juste?  La  cham- 
bre qu'habitaient  le  roi  et  la  reine  ne  se  distinguait  point 
des  autres  par  l'ornementation,  ni  par  l'ameublement.  Il 
faut  rendre  à  Louis-Philippe  cette  justice,  qu'en  ce  qui  le 
touchait  il  a  toujours  porté  sur  le  trône  le  mépris  du  luxe  à 
un  degré  (comment  dirai-je?)  à  un  degré  républicain.  Son 
cabinet  de  travail,  au  château  d'Eu,  mérite  une  mention 
spéciale  :  il  ressemblait  prodigieusement  à  une  chambre 
d'étudiant .  de  la  place  Sorbonne  ou  de  la  rue  des  Grès. 
Sur  la  cheminée,  une  pendule  d'hôtel  garni;  devant  la 
fenêtre,  un  petit  bureau  en  noyer  taché  d'encre  et  un 
fauteuil .  de  cuir  à  dos  tronqué,  le  tout  pouvant  bien 
être  prisé  cent  francs  à  l'hôtel  de  la  rue  Drouot  :  voilà 
les  meubles  délicats  dont  brillait  ce  sanctuaire  auguste. 
Cette  table  en  noyer  fixa  mon  attention,  et,  là -dessus,  mon 
cicérone  (c'était  dans  l'ère  monarchique)  de  me  raconter 
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que  l'on  fit  des  efforts  inimaginables,  qu'on  employa  la 
prière,  la  ruse,  et  jusqu'à  des  enlèvements  clandestins, 
pour  détacher  Sa  Majesté  de  son  mobilier  d'étudiant,  mais 
toujours  sans  succès,  le  roi  s'étant  montré,  sur  ce  point, 
monarque  absolu,  et  ayant  impérieusement  exigé  qu'on 
lui  rapportât  sa  table  de  la  rue  deXlléry,  et  son  fauteuil  de 
maître  clerc. 

La  chapelle  du  château,  ornée  de  vitraux  peints  à 
Sèvres,  sur  les  dessins  de  Chenavard,  est  toute  moderne. 
Ce  n'est  guère,  par  les  proportions,  qu'un  oratoire,  ou> 
pour  mieux  dire,  qu'un  boudoir  pieux,  mais  charmant, 
qui  joue  du  reste,  à  s'y  méprendre,  le  lieu  saint,  grâce  aux 
demi-teintes  et  à  la  pénombre  religieuse  qu'y  projettent 
les  verrières. 

Après  la  chapelle,  dois-je  le  dire?  mon  guide  m'a  fait 
admirer  les  cuisines  :  elles  en  valent  la  peine.  Imaginez 
qu'on  a  exhaussé  de  vingt  pieds  le  sol  d'une  cour  basse, 
profonde  et  enterrée  comme  une  citerne,  pour  y  élever  ce 
monumental  laboratoire  gastronomique,  cette  crypte  culi- 
naire abritée  sous  des  voûtes  égyptiennes,  avec  ses  dépen- 
dances et  annexes,  fourneaux  et  ustensiles  de  l'ordre  le 
plus  gigantesque.  Il  eût  fallu  remonter  aux  cuisines  che- 
valeresques du  riche  Gamache  pour  retrouver,  par  la 
pensée,  quelque  chose  de  comparable.  Je  ne  croyais  pas 
qu'il  existât  sur  le  globe  autant  de  casseroles,  de  chau- 
dières, de  réchauds,  de  broches,  de  moules  à  pâtisseries 
et  autres,  que  j'en  ai  vu  là  réunis.  On  voyait  bien,  du 
premier  coup  d'œil,  que  c'était  là  une  cuisine  éminem- 
ment politique  et  internationale.  Tout  était  grandiose  dans 
cet  office  incomparable  ;  il  y  avait  des  salles  à  manger  pour 
chaque  classe  de  la  livrée  :  une  pour  les  valets  de  pied; 
une  pour  les  écuries;  une  troisième  pour  les  femmes  de 
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chambre  ;  une  quatrième  [tour  la  cuisine  proprement  dite  ; 
chacun  servi  selon  son  rang,  car  le  monde  galonné  a  ses 
distinctions,  ses  délicatesses  et  ses  castes. 

En  face  du  château  est  l'église,  belle  nef  gothique  du 
style  non  fleuri,  dont  la  triple  toiture,  les  longues  fenêtres, 
vergetées  de  minces  colonnettes,  les  tourelles,  les  arcs- 
boutants  et  les  contre  forts  en  aiguille  forment  un  en- 
semble à  la  fois  simple,  sévère  et  original.  Dans  les  ca- 
veaux figurent  les  statues  en  marbre  des  anciens  Comtes, 
dont  les  restes  étaient  inhumés  dans  cette  crypte.  Quel- 
ques-unes de  ces  effigies  mortuaires,  notamment  celle  de 
ln  belle  Jeanne,  première  épouse  de  Charles  d'Artois,  sont 
d'une  exécution  remarquable  :  toutes  offrent  un  intérêt 
archéologique  par  la  fidélité  et  le  fini  des  ajustements. 

Après  l'église  d'Eu,  il  faut  voir,  à  la  chapelle  du  col- 
lège, construite  par  Catherine  de  Clèves,  les  magnifiques 
tombeaux  de  Henri  le  Balafré  et  de  la  duchesse  de  Guise, 
fastueux  monuments  de  la  dévotion  et  de  la  piété  conju- 
gale un  peulardhe  de  Catherine.  Ces  tombeaux,  érigés  en 
forme  de  catafalques,  ornés  de  figures  allégoriques  et  des 
statues  du  noble  couple,  sont  attribués  par  quelques  ar- 
tistes au  ciseau  de  Germain  Pilon  ;  mais  l'opinion  générale 
est  que  la  duchesse  les  avait  commandés,  à  Gênes,  à  un 
sculpteur  italien.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  sont  de  belles 
œuvres  et  d'un  aspect  monumental.  Le  marbre  en  est  la 
seule  matière.  Henri  le  Balafré  y  est  représenté  deux  fois  : 
la  première,  en  cuirasse,  étendu  sur  sa  tombe  et,  du  coude 
droit,  appuyé  sur  une  pile  de  coussins,  dans  l'attitude 
d'une  rêverie  indolente  -et  superbe  ;  la  seconde,  en  man- 
teaiy ducal,  pieusement  agenouillé  devant  un  prie-Dieu. 
Dans  le  monument  qu'elle  a  fondé  pour  elle-même,  sïbi 
j)onendum  curavit>  comme  eût  fait  une  matrone  romaine, 
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la  nouvelle  Àrtémise  s'est  pareillement  érigé  une  double 
statue. 

Avant  de  quitter  Eu,  je  ne  saurais  trop  faire  l'éloge  de 
ses  habitants.  Je  n'ai  retrouvé  parmi  eux  aucune  trace  de 
la  rapacité  normande,  et  l'hôtelier  du  Cygne  blanc  est  le 
seul  que  j'aie  rencontré,  dans  l'antique  Neustrie,  réunis- 
sant en  sa  personne  deux  qualités  qu'on  voit  rarement 
accouplées  :  celles  d'aubergiste  et  d'honnête  homme.  Je 
me  suis  demandé,  à  Eu,  si  j'étais  bien  en  Normandie.  Dans 
le  fait,  cette  ville  tient  à  peine  au  riche  territoire  où  com- 
manda Roi  Ion.  Au  delà  de  la  Bresle  s'ouvre  une  autre  pro- 
vince :  le  village  de  Mers,  qu'on  voit  au  sortir  d'Eu,  en 
est  comme  Tavant-poste  et  la  première  étape  ;  car  c'est  là, 
me  dit  le  phaéton  en  blouse  bleue  (le  cocher  d'omnibus) 
qui  me  mène  prendre,  chaque  matin,  mon  bain  au  Tré- 
port  : 

—  C'est  là  où  commence  la  Picardie... 

—  Ah  !  ah  !  lui  dis-je. 

—  Oui,  monsieur,  et  c'est  là  aussi  qu'elle  finit! 

Si  l'on  fait  des  tropes  à  la  Halle,  comme  prétendait  Du- 
marsais,  vous  voyez  que,  par  contre,  on  pratique  assez 
bien  le  pléonasme  en  Normandie. 


LE  HAVRE 
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Si  tout  n'était  pas  dit  sur  cette  charmante  route  qui 
mène  de  Paris  à  la  mer  par  la  splendide  Neustrie,  l'occa- 
sion serait  belle  d'en  tirer  de  nouveau  quelques  crayons 
éclairés  par  la  chaude  lumière  de  l'été,  glacés  de  tons 
d'argent  par  les  miroitements  de  la  Seine  qui  étincelle, 
rafraîchis  par  la  verdure  de  ses  îles  et  des  glauques  pom- 
miers dont  les  groupes,  vus  à  distance,  forment  dans 
leurs  tortillements  comme  autant  d'épaisses  forets.  Tout 
cela  passe  comme  un  rêve  et  comme  les  plaisirs  de  ce 
monde.  J'aime  cette  rapidité,  cette  grande  vitesse  poussée 
aujourd'hui  jusqu'aux  limites  du  possible.  De  Paris  au 
Havre,  quatre  heures,  et  encore  le  train  n'est-il  vraiment 
express  quelle  Parisjusqu'à  Rouen,  après  laquelle  ville  il 
s'arrête  aux  principales  stations. 

Même  pour  un  vieux  baigneur,  c'est  toujours  fête  d'al- 
ler à  La  mer,  et  je  ne  revois  jamais  sans  grand  plaisir  cette 
imposante  flotte  commerciale  que  le  Havre  enferme  perpé- 
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tueilement  dans  ses  beaux  et  profonds  bassins.  Voilà  de 
vrais  navires  au  moins;  voilà  des  trois-màts  américains  et 
anglais  qui  peuvent  donner  une  idée  de  ce  qu'est  un  vais- 
seau de  ligne.  On  loge  à  l'aise  là  dedans;  mille,  quinze 
cents  hommes  s'y  abritent  sans  peine,  et  la  majesté  de 
l'Océan  se  peint  dans  ces  formidables  agrès.  Auprès  de  ces 
colosses,  c'est  chose  bien  chétive,  je  vous  jure,  que  ces 
Limandes  et  ces  Soles  que  nous  voyons  mouiller  depuis 
quelque  temps  le  long  du  quai,  aujourd'hui  si  maritime, 
des  Tuileries.  Je  crains  nonobstant  qu'il  ne  s'écoule  du 
temps  avant  que  Paris  devienne,  je  ne  dis  pas  un  grand, 
mais  un  médiocre  port  de  mer. 

Le  Havre  présente  de  plus  en  plus  cette  physionomie 
affairée  qui  est  son  vrai  caractère.  Cependant  la  plupart 
des  grands  commerçants  se  retirent  le  soir  et  le  dimanche 
sur  leur  côte  palatine  d'Ingouville  et  de  Graville.  Les  Ha- 
vrais,  comme  les  Lyonnais,  comme  les  Hollandais,  les  An- 
glais, et  toutes  les  populations  vouées  au  négoce,  sont 
liès-fidèlement  adonnés  aux  plaisirs  de  la  campagne, 
goûtés  dans  un  enclos  resserré,  mais  où  l'art  du  jardinier 
parvient  à  faire  illusion  au  propriétaire  lui-même  sur  les 
dimensions  de  son  empire.  La  maison  de  campagne  n'est 
pas  seulement  un  délassement  commercial,  elle  est  un 
porte-respect  ;  elle  donne  la  mesure  du  crédit  ou  de  la 
richesse,  ce  qui  est  tout  un  dans  l'étiage  du  négoce.  Il  y 
a  beaucoup  de  commerçants  à  villas  sur  la  place  du  Havre, 
où  Ton  ne  se  pique  pas  d'ailleurs  des  habitudes  parcimo- 
nieuses, des  errements  un  peu  mesquins  des  villes  de  l'in- 
térieur. On  participe  du  laisser-aller  et  des  mœurs  fan- 
taisistes de  ces  colonies  avec  lesquelles  on  entretient  tant 
de  rapports.  Il  est  très-positif  qu'au  Havre  la  pièce  de  cinq 
francs  n'a  pas  la  môme  valeur  que  dans  le  reste  de  la 
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France,  et  c'est  peut-être,  sans  en  excepter  ni  Paris  ni 
Londres,  la  ville  la  plus  chère  de  l'Europe.  Pourquoi?  On 
ne  le  sait  trop.  Il  y  a  habitude  prise.  L'étranger  n'y  est 
pas  ménagé,  parce  qu'il  ne  dépend  pas  de  lui,  soit  qu'il 
s'embarque  ou  qu'il  arrive,  de  ne  point  passer  par  la 
ville;  mais  il  lui  reste  la  ressource  de  ta  fuir  le  plus  tôt 
possible,  et  c'est  ce  qu'il  fait,  j'imagine.  Le  calcul  n'est 
donc  pas  très-bon.  Mais  c'est  ce  qui  jamais  n'entrera  dans 
la  tête  de  ces  Normands  si  avisés. 

La  même  cause,  si  elle  ne  porte  pas  atteinte  à  la  pros- 
périté commerciale  de  la  ville,  devient  un  obstacle  tout  à 
fait  dirimant  à  son  développement  comme  place  de  bains 
de  mer.  On  conçoit  que  les  Havrais  n'aillent  pas  demander 
ailleurs  ce  qu'ils  ont  chez  eux,  et  encore  je  n'en  voudrais 
pas  jurer.  Mais  les  étrangers  ne  pourront  jamais  affluer  en 
nombre  sur  cette  plage  caillouteuse  et  trop  peu  hospita- 
lière. Il  ne  paraît  pas  que  rien  soit  tenté  de  bien  sérieux 
pour  les  y  attirer.  On  leur  marchande  jusqu'à  des  planches 
suffisantes  pour"  qu'ils  évitent  de  meurtrir  leurs  pieds  au 
rude  contact  des  silex  amoncelés  sur  le  rivage.  Comme  je 
me  récric  sur  cette  barbarie  dans  le  double  sens  du  mot,  on 
me  dit  pour  me  consoler  :  «  Mais  il  y  a  des  planches  plus 
haut.  —  Je  le  vois  bien,  mais  il  n'y  en  a  pas  plus  bas,  et 
c'est  ce  dont  je  me  plains.  —  Ah  !  dame,  nous  ne  sommes 
pas  l'administration!  »  Et  voilà  tout  ce  qu'on  en  tire. 

Un  aménagement  un  peu  meilleur  règne  dans  les  bains 
disposés  en  avant  et  pour  l'usage  particulier  de  l'hôtel  li- 
mitrophe, qui-estle  plus  considérable  et  le  plus  famé  de  la 
ville.  Mais  cet  établissement  très-vaste  ne  contient  pas 
toujours  un  fort  grand  nombre  de  baigneurs.  Je  m'explique 
cet  abandon  relatif  par  plus  d'une  cause  qui  vient  neu- 
traliser les  effets  d'une  disposition  intérieure  élégante  et 
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d'un  site  fort  agréable.  Il  y  a  plus  de  cant  et  d'apparat 
que  de  fond  dans  ce  casino  havrais  qui  a  déjà  changé  plu- 
sieurs fois  de  mains  pour  cause  d'insuccès,  et  dont  j'es- 
time que  les  propriétaires  eussent  fait  plus  sûrement  et  plus 
vite  fortune  avec  une  moindre  liàtede  la  faire  à  tout  prix. 
,J(î  n'en  veux  pas  dire  davantage  sur  ce  chapitre  irritant 
pour  quiconque  a  passé  seulement  vingt-quatre  heures,  de 
confiance,  dans  ce  gîte  à  prétentions  ultra-aristocratiques, 
mais  où  l'on  trouve,  somme  toute,  plus  de  plateaux  que 
de  bonne  chère,  et  où  dix  domestiques,  irréprochablement 
cravatés,  s'agitent  pour  vous  servir  de  quart  d'heure  en 
quart  d'heure  un  morceau  de  bœuf  à  la  mode  ou  quelque 
chose  d'aussi  lin.  Ce  repas  ridicule  me  fait  songer  à  la 
troisièm e  satire  de  Boileau,  grand  homme  que  j'estime 
parée  qu'il  savait  vivre  et  abominait  comme  il  faut  les 
poulets  cliques,  le  vin  de  Brie  et  las  fades  mets  dans  de 
grands  plats. 

Je  me  suis  retranché  le  second  jour  sur  un  certain  res- 
taurant de  la  rue  de  Paris,  proche  la  Bibliothèque,  pas 
plus  cher  que  Véfour,  et  où  il  y  a  du  poisson  !  Je  m'honore 
de  cette  découverte,  que  je  signale  avec  une  légitime  lici  te 
à  l'attention  de  mes  lecteurs. 

La  jetée  est  toujours  le  but  favori  et  la  promenade  obli- 
gée des  indigènes  sans  villas.  A  l'extrémité,  une  façon  de 
matelot  astronomique  gagne  de  l'argent  à  montrer  à  la 
longue-vue  aux  étrangers  le  village  de  Sainte-Adresse,  et 
très-nommémént  la  maison  de  M.  Alphonse  Karr.  Cela  est 
très-glorieux  pour  notre  confrère  d'avoir  laissé  ainsi  des 
moyens  d'existence  à  ce  marin  réformé.  Sa  réputation  lui 
survit  par  là-bas  :  il  est  de  par  le  monde  tant  de  gens  pour 
qui  c'est  tout  le  contraire.  A  cette  occasion,  on  récite  un 
peu  de  sa  biographie,  et  l'on  raconte  notamment  sa  der- 
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nière  histoire  avec,  une  famille  d'insulaires  qui  le  pril 
pour  un  porteur  d'eau.  M.  Alphonse  Karr  s'en  revenail  de 
la  plage,  chargé  de. deux  seaux  d'eau  de  mer,  qu'il  desti- 
nait sans  doute  à  cuire  des  homards,  ou  autre  usage  do- 
mestique, quand  il  fit  rencontre  de  la  couvéeen  question. 
Les  jeunes  misses  avaient  soif,  et  poussèrent  à  la  vue  de 
l'eau  des  exclamations  suppliantes.  —  «  Cette  eau  ne  vaut 
rien,  dit  M.  Alphonse  Karr i attendez-moi  un  instant  :  je 
vais  vous  en  chercher  de  bonne.  »  Là-dessus,  vidant  l'un 
de  ses  seaux,  il  fut  le  remplir  à  une  source  voisine,  et, 
nouveau  Moïse,  revint  avec  une  onde  fraîche  et  pure. 
Quand  la  fa  mil  y  eut  bien  lui,  le  père  lira  gravement  de  sa 
poche  one  penny  (une  pièce  de  deux  sous)  qu'il  mit  avec 
componction  dans  la  main  de  notre  confrère.  Celui-ci  la 
mit  dans  sa  poche,  et,  sans  rien  dire,  s'en  alla  réparer  s;i 
voie  (Peau  de  mer.  Seulement,  parut  le  lendemain,  dans 
le  journal  de  la  localité,  un  article  nommant  les  masques 
et  racontant  l'anecdote.  Le  père  anglais,  terrifié,  s'entoure 
de  toute  sa  famille  aux  blondes  grappes,  et  court  chez 
M.  Alphonse  Karr  lui  présenter  ses  doléances  et  ses  très- 
humbles  excuses  :  «  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  dit  l'écrivain  ; 
vous  êtes  un  avare,  voilà  tout.  Vous  m'avez  pris  pour  un 
pêcheur  :  où  oA\e  mal?  Je  le  suis  effectivement.  Mais  seu- 
lement vous  me  deviez  au  moins  dix  sous  pour  ma  peine, 
et  vous  m'en  avez  donné  deux...  C'est  là  ce  que  je  vous 
reproche.  Du  reste,  je  conserverai  votre  penny  religieuse- 
ment. Tenez,  le  voici!  »  —  VA  M.  Karr  montra  au  père 
britannique,  de  plus  en  plus  atterré;  sa  pièce  de  deux  sous 
déjà  encadrée,  au  milieu  d'autres  souvenirs,  donnés  dans 
le  dos  et  ailleurs.  L'histoire  est  réellement,  jolie.  Le  marin 
la  complète  par  quelques  autres  détails.  11  apprend  au 
monsieur  et  à  sa  femme  qui  l'interrogent  que  M.  Alphonse 
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Karr  à  vendu  sa  maison,  son  bateau,  ses  filets  de  pêche, 
ses  objets  d'art,  tout,  même  ses  Heurs.  —  «  C'est  éton- 
nant, dit  le  monsieur;  et  où  est-il  allé,  M.  Alphonse  Karr? 
—  On  dit  comme  ça,  dans  le  pays,  qu'il  est  maintenant 
rédacteur  dans  un  journal  à  Paris.  —-  Ah  !  dit  le  mon- 
sieur, ça  lui  était  bien  dû  !  » 

Le  soir,  je  suis  allé  au  théâtre,  situé  sur  une  place 
plantée  de  carrés  d'arbres,  et  du  foyer  duquel  on  prend 
en  enfilade  tout  le  grand  bassin  du  Commerce.  C'est  une 
vue  prestigieuse.  Quoique  le  dimanche  ait,  dit-on  ici,  des 
recettes  forcées,  il  n'y  avait  que  peu  de  monde  dans  la 
salle,  qui.  par  parenthèse,  réclame  un  rafraîchissement 
urgent.  Bien  que  la  canicule,  devenue  absolument  mytho- 
logique, n'existe  jamais,  pour  ainsi  dire,  aux  bords  de  la 
Manche,  les  Havrais  ne  s'en  croient  pas  moins  tenus  d'i- 
miter, en  juillet  et  août,  les  coutumes  parisiennes,  et  ils 
dédaignent  le  spectacle.  On  donnait  Gille  ravisseur,  fort 
convenablement  chanté,  et  la  Bonne  Aventure,  dernière 
création  de  M.  Frédérick-Lemaître.  Le  bon  Dieu  n'a  créé 
que  le  monde  en  six  jours  ;  mais  nos  grands  artistes  créent, 
durant  trente  ans  consécutifs,  beaucoup  de  bien  plus  belles 
choses.  Je  n'ai  vu  malheureusement  que  les  deux  derniers 
actes  de  cette  création;  mais  cela  a  suffi  à  rassasier  mon 
cœur  altéré  d'émotions  fortes.  Une  jeune  camériste  est  ac- 
cusée d'avoir  empoisonné  sa  maîtresse  :  elle  est,  en  consé- 
quence, condamnée  à  mort,  et  on  la  voit,  au  dernier  ta- 
bleau, dans  sa  prison,  —  pourvois  en  cassation  et  en 
grâce  rejetés,  —  se  livrant  avec  diverses  personnes  à  des 
conversations  touchantes.  Mais  une  porte  du  fond  s'ouvre, 
et  l'on  voit  Monsieur  de  Paris,  entouré  de  maréchaussée, 
qui  s'avance  discrètement,  avec  l'intention  timide,  mais 
avouée,  de  raccourcir  l'entretien.  C'est  à  ce  moment  que 
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l'innocence  se  déclare  :  il  était  temps!  c'est  le  mari,  un 
abominable  gueux,  et  un  magnétiseur  par-dessus  le  mar- 
ché, qui  avait  fait  le  coup  et  qui  vient  se  promener  là, 
tout  exprès  pour  se  faire  prendre  (ne  pas  lire  :  pendre).  On 
le  fourre  dedans  à  son  tour,  et  la  petite  fonction  de  Mon- 
sieur de  Paris,  il  n'y  a  que  patience  à  prendre,  est  sim- 
plement ajournée.  «  C'est  égal,  disait  en  sortant  un  jeune 
militaire  à  son  voisin  de  parterre,  j'aurais  cru  qu'elle  au- 
rait été  exécutée!  »  Ce  jeune  militaire  avait  le  sentiment 
instinctif  de  la  législation  de  son  pays.  Quand  une  per- 
sonne, quels  que  soient  ses  malheurs  et  son  sexe,  a  le 
cuisant  guignon  de  n'être  point  absoute  d'une  accusation 
capitale;  quand  son  pourvoi  est  rejeté,  son  recours  en 
grâce  non  admis,  il  ne  reste  plus  qu'une  petite  formalité  à 
accomplir,  et  c'est  celle  dont  M.  de  Paris,  assisté  de  ses 
collaborateurs,  manifestait  l'intention  si  déclarée  de  se 
charger.  11  n'y  a  plus  alors  innocence  qui  tienne,  et 
voilà  près  de  soixante  ans  qu'on  poursuit  la  très-fictive 
réhabilitation  du  malheureux  Lesurques,  sans  pouvoir 
obtenir  même  cette  sj^tardive  et  si  nominale  réparation. 
Mais,  s'il  fallait  qu'un  mélodrame  se  passât  dans  la  réalité 
des  choses,  il  n'y  aurait  plus  de  plaisir,  et  M.  Frédérick 
(ce  k  m'intrigue)  n'aurait  plus  rien  à  créer.  Celui-ci  est 
d'ailleurs  extrêmement  agréable,  ainsi  que  l'on  en  peut 
juger;  mais  c'est  égal,  le  jeune  militaire  a  du  bon,  et  je 
regrette  de  n'être  rien  dans  l'esprit  de  son  colonel  :  je  le 
ferais  faire  caporal. 

Nous  ne  quitterons  pas  le  Havre  sans  transcrire  ici  l'é- 
chantillon d'annonces  le  plus  extraordinaire  que  nous 
ayons  encore  jamais  rencontré  en  ce  genre  de  littérature. 
On  lit  dans  un  numéro  du  Courrier  du  Havre,  que  nous 
îenons  à  l'entière  disposition  des  incrédules,  ce  qui  suit 
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textuellement  :  «  Demande  en  mariage.  —  On  désire  trou- 
ver, pour  une  veuve  de  l'âge  de  trente  ans,  ayant  une  dot 
de  soixante  mille  francs,  un  nègre  de  l'âge  de  quarante  à 
quarante-cinq  ans,  ayant  reçu  une  bonne  éducation.  — 
S'adresser  pour  renseignements  à  M.  Dès,  hôtel  de  Besan- 
con, rue  du  Grand-Croissant,  50,  de  une  à  deux  heures. 
Pendez-vous.  Foy  et  compagnie!  vous  n'eussiez  jamais 
découvert  celle-là.  On  parle  de  nombreux  mulâtres  qui 
éprouvent  le  besoin  de  se  présenter  ;  mais  le  texte  est  for- 
mel :  un  nègre  ! 

Au  nord  du  Havre,  Sainte-Adresse  et  Etretat  commen- 
cent à  être  bien  connus.  Pour  avoir  un  peu  d'inédit  et  de 
sauvagerie,  il  faut  pousser  jusqu'à  Fécamp;  mais  la  pointe 
n'est  pas  bien  longue.  En  deux  heures,  on  y  est  du  Havre, 
et  en  cinq  de  Paris.  On  prend  le  chemin  de  fer  jusqu'à 
Beuzeville,  et  de  là  des  voitures-omnibus  vous  mènent 
prendre  un  pittoresque  bain  au  pied  des  plus  hautes  fa- 
laises de  toute  la  côte  de  la  Manche.  Fécamp  est  un  pays 
où  du  moins  l'on  peut  s'abriter,  se  nourrir,  vivre,  se  pro- 
mener, sans  avoir  un  million  de  rente.  L'existence  y  est 
douce  et  facile;  les  logements  spacieux  et  peu  rares;  les 
promenades  charmantes.  Les  environs  abondent  en  vallées 
gracieuses,  en  vieux  châteaux  et  en  souvenirs  historiques. 
Ne  citons,  pour  être  bref,  que  le  château  de  Valmont,  ha- 
bité par  François  1er,  dont  on  vous  fera  voir  la  chambre. 
Allez  à  Fécamp,  vous  tous  qui  tenez  à  prendre  honnête- 
ment des  bains  de  mer,  et  non  à  enrichir  exclusivement 
des  hôteliers  normands  et  des  couturières  parisiennes. 

De  retour  au  Havre,  nous  sommes  monté  sur  notre  vieil 
ami,  le  bateau  de  Trouville,  pour  passer  dans  le  Calvados. 
On  a  introduit  sur  ce  léger  pyroscaphe  un  certain  perfec- 
tionnement :  on  n'y  vogue  plus  qu'en  musique.  Deux 
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guitaristes  s'installent  à  l'arrière  d'abord,  à  l'avant  ensuite, 
et  mêlent  a  la  brise  leurs  voix  plus  ou  moins  mélodieuses. 
A  notre  premier  passage,  la  mer  était  comme  un  fleuve, 
au  second  elle  était  sensiblement  houleuse,  et,  la  moitié 
des  émigrants  furent  malades,  ce  qui  n'empêcha  pas  le 
duo  virtuose  d'entonner  intrépidement  sa  barcarole  fa- 
vorite : 

Amis,  la  nier  est  belle, 
La  brise  nous  appelle!... 

au  milieu  des  hoquets  désespérés  de  l'auditoire. 'Ils  eurent 
encore  pour  cette  sanglante  ironie  l'aplomb  de  demander 
une  rétribution,  qu'on  leur  donna,  Dieu  me  pardonne, 
tant  le  peuple  français  est  au  fond  débonnaire  et  bonasse 
de  sa  nature. 

Nous  avons  retrouvé  Trouville  à  peu  près  tel  que  nous 
l'avions  laissé  il  y  a  trois  ans.  Quelques  maisons  de  plus, 
et  toujours  beaucoup  de  robes  à  volants  sur  la  jetée.  Le 
quai,  garni  de  promeneurs  en  basin  blanc  ou  en  den- 
telles, attend  avidemment  l'arrivée  du  bateau  :  c'est  la 
grande  distraction.  Trouville  toutefois  n'est  pas  très-con- 
tent depuis  peu.  11  paraît  que  le  baigneur  manque.  On 
ne  dirait  pas  cela  en  contemplant  le  quai;  mais  c'est  que 
le  quai,  c'est  le  Prado,  c'est  le  Longcliamp,  c'est  toute  la 
ville.  «  Pourquoi  donc  les  baigneurs  sont-ils  rares  cette 
année?  dis-je  à  ma  plaintive  interlocutrice.  — Dam,  mon- 
sieur, on  ne  sait  pas  :  peut-être  la  guerre  d'Orient.  — 
Mais  la  guerre  d'Orient  n'empêche  pas  de  se  baigner.  — 
Qui  sait?  Et  puis  c'est  que  les  affaires  ne  vont  pas  du  tout, 
voyez-vous?  —  Comment,  et  la  prospérité? —  Eh  bien, 
oui,  la  prospérité!  Mais  enfin  cela  ne  va  pas.» 

Nous  poussons  plus  loin.  Nous  voilà  côtoyantla  Touque, 

5. 
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traversant  le  charmant  village  de  ce  nom,  puisSaint-Pierre- 
des-IleS)  et  nous  engageant  dans  une  route  délicieuse,  qui 
en  deux  heures  nous  conduit,  par  des  bocages  enchantés, 
au  sommet  de  la  plus  riante,  de  la  plus  agreste,  de  la  plus 
spacieuse  vallée  :  c'est  celle  de  la  Dives,  ramification,  dé- 
versoir maritime  de  la  célèbre  vallée  d'Auge.  A  ce  point 
les  falaises  s'arrêtent  et  font  place  à  une  ligne  de  dunes 
d'une  fertilité,  d'un  verdoyant  extraordinaires.  La  Dives 
est  une  belle  petite  rivière,  ou  plutôt  un  beau  petit  fleuve 
qui  sépare  les  deux  vrais  villages  de  Cabourg  et  de  Dives, 
et  qui,  s'infléchissant  à  droite  avant  de  se  jeter  dans  la 
mer,  contourne  d'un  côté  le  pic,  tout  couvert  de  végéta- 
tion, de  Beuzeval;  de  l'autre,  une  façon  de  cap  ou  de 
pointe  sablonneuse,  où  le  thym  et  le  serpolet,  et  partant 
les  lapins,  abondent.  Ce  petit  village  de  Dives  est  célèbre 
dans  Fhistoire  comme  le  point  d'embarquement  de  Guil- 
laume de  Normandie  pour  la  conquête  d'Angleterre.  La 
Dives  est  profonde,  et  peut  fournir  un  port  d'une  excellente 
tenue  et  d'un  sûr  mouillage.  Quant  à  la  grève,  elle  est 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  beau,  de  plus  impo- 
sant, de  plus  vaste,  de  plus  doux  au  regard,  et  surtout 
au  pied.  Elle  pénètre  dans  la  mer  par  une  pente  insensi- 
ble. Les  femmes  et  les  enfants  peuvent  s'y  avancer  en  en- 
tière sécurité  :  point  d'accidents  de  terrain,  point  de  trous, 
point  de  courants,  et  pas  le  plus  petit  galet  :  rien  que  des 
coquillages  de  cent  formes  diverses,  et  si  nombreux  que 
jamais  je  n'en  ai  vu  tant  réunis  sur  les  plages  océaniques. 
J'y  ai  pu  faire  le  déjeuner  de  Robinson  Crusoé  en  me  pro- 
menant sur  la  côte,  et  un  vrai  déjeuner,  ma  foi  !  Il  ne  s'a- 
git que  d'avoir  un  petit  couteau  dans  sa  poche  pour  ouvrir 
les  huîtres,  les  moules,  les  clovisses,  et  je  ne  sais  combien 
d'autres  bivalves  à  hôtes  savoureux.  Il  était  surprenant 
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que  cette  magnifique  plage  n'eût  encore  tenté  ni  l'indus- 
trie locale  ni  l'émigration  parisienne.  Encore  un  an  ou 
deux,  et  la  mode  va  se  porter  avec  frénésie  à  Cabourg. 

Un  homme  s'est  rencontré  qui  a  eu  le  coup  d'œil  de 
discerner  le  mérite  propre  et  les  hautes  qualités  thermales 
de  ce  site  merveilleux,  et  qui  a  eu,  de  plus,  le  courage  de 
mettre  en  exécution  sa  pensée.  En  ce  moment  môme  un 
splenclide  établissement  de  bains  s'achève  sur  les  dunes  de 
Cabourg-Rives  :  un  casino-modèle;  avec  salle  de  spectacle, 
de  concert,  restaurant,  café,  cirque,  gymnase,  observatoire, 
cabinet  de  lecture,  jardins,  pelouses,  bains  chauds,  etc. 
La  nature  est  domptée,  les  dunes  nivelées  et  gazonnées  ; 
une  nouvelle  ville  est  tracée  autour  de  cet  établissement, 
qui  sera  unique  en  Europe,  et  par  la  beauté  du  pays,  et 
par  la  bonté  de  la  grève,  et  par  la  perfection,  le  goût,  l'en- 
tente des  moindres  détails.  Le  pays  ne  s'y  trompe  pas  : 
déjà  tous  les  terrains  augmentent  de  valeur  dans  une  pro- 
portion inouïe. 

Cabourg-Dives  n'est  qu'à  huit  heures  de  Paris,  à  deux 
de  Caen,  dont  il  sera  nécessairement  le  bain  de  plaisance  ; 
à  une  seulement  du  Havre,  dont  il  voit  distinctement  en 
face  de  soi  la  Hève,  les  phares,  les  collines.  Le  pays  est 
charmant,  la  plage  incomparable;  l'art  et  l'or  se  combi- 
nent pour  faire  de  ce  lieu,  déjà  si  bien  traité  du  Créateur, 
un  séjour  de  délices  mondaines  et  champêtres.  Salut  à 
cette  nouvelle  étoile  maritime,  Stella  maris,  qui  se  dresse 
sur  le  littoral  de  la  Manche  !  La  terre  tourne,  les  hommes 
changent  ;  la  Manche  a  son  flux  et  reflux. 

Il  nous  faut  du  nouveau,  n'en  fùt-il  plus  au  monde. 

On  en  trouvera  là,  je  crois. 


BOULOGNE 


I 

Je  me  rendais,  moi  deuxième,  d'Eu  à  Boulogne,  par 
Abbeville,  un  peu  avant  l'achèvement  de  la  section  de 
chemin  de  fer  qui  devait  bientôt  relier  ces  deux  villes. 
On  voyagait  encore  selon  le  mode  barbare,  c'est-à-dire 
en  messageries.  Néanmoins  d'Eu  à  Abbeville  il  n'y  a 
guère  que  trente  lieues,  qui  peuvent  facilement  se  fran- 
chir en  douze  heures;  mais  je  mis  à  ce  trajet  plus  d'un 
jour  et  demi,  ayant  été  contraint  de  passer  vingt-quatre 
heures  à  Abbeville,  triste  et  morne  cité  picarde  aux  lon- 
gues rues  désertes  qui  rappellent  les  immenses  faubourgs 
d'Orléans. 

Si  je  perdis  du  temps,  j'appris  une  vérité,  à  savoir  :  que 
les  messageries  n'étaient  ou  ne  sont  point  faites  pour  les 
hommes.  Voici  comment.  Arrivé  à  Abbeville  à  midi,  je 
devais  en  repartir  à  cinq  heures  avec  mon  compagnon 
de  route  par  la  voiture  de  passage  allant  de  Paris  à  Hou- 
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logne.  Cinq  heures  sonnent,  on  n'est  pas  plus  militaire- 
ment ponctuel  que  cette  messagerie  ;  le  clic-clac  du  pos- 
tillon et  le  grelot  des  cinq  chevaux  retentissent  déjà 
gaiement  à  l'entrée  de  la  Grande-Rue.  La  voiture  s'arrête 
au  bureau  ;  elle  est  pleine,  mais  deux  voyageurs  en  des- 
cendent :  voici  justement  les  places  qu'on  nous  a  promises. 
Montons  donc! 

—  Halte  là  !  dit  le  conducteur,  gros  homme  galonné  et 
bourru;  je  n'ai  pas  de  places. 

—  En  voici  deux. 

—  Ça  m'est  égal.  J'ai  de  la  marchandise  de  trop  :  ce 
n'est  pas  pour  prendre  des  hommes. 

Et  Là-dessus  ce  contempteur  de  l'espèce  humaine  de  dé- 
charger avec  d'horribles  jurements  une  petite  portion  des 
ballots  entassés  sur  l'impériale  de  sa  voiture. — Mon  com- 
pagnon de  route  et  moi  nous  réclamons  énergiquement  ; 
le  débat  s'engage  et  s'échauffe,  mais  sans  faire  faire  un 
pas  à  la  discussion,  comme  dans  toutes  les  questions  ju- 
gées d'avance.  Toutefois  le  directeur,  homme  plus  doux, 
mais  non  moins  inhumain  que  son  subalterne,  intervient 
dans  le  démêlé  et  nous  développe  poliment  l'étrange  thèse 
que  voici  : 

«  L'administration  des  Messageries  aime  mieux  pren- 
dre des  ballots  que  des  voyageurs,  les  ballots  pesant  plus, 
rapportant  davantage  et  tenant  moins  de  place  que  les 
hommes  (exemple  :  les  voyageurs  ont  la  prétention  de 
n'être  que  six  dans  l'intérieur,  tandis  que,  dans  le  même 
espace,  vous  logerez  facilement  quatre  fois  autant  de 
colis). 

((  Or  la  voiture  de  Boulogne  est  déjà  surchargée  au 
point  qu'il  lui  faut  mettre  bas  (hélas  !)  environ  cinq  cents 
kilogrammes  de  marchandises,  pour  pouvoir  affronter 
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sans  amende  la  bascule  qui  est  aux  portes  (Je  la  ville. 

«  Donc  M.  le  conducteur,  que  le  respect  humain  et 
aussi  la  crainte  des  tribunaux  retiennent  seuls  de  jeter 
les  kilogrammes  vivants  dans  le  premier  fossé  venu,  ne 
peut  évidemment  se  charger  d'autres  voyageurs.  Et  nous 
sommes  invités  à  patienter  jusqu'au  lendemain,  sinon  à  la 
semaine  suivante. 

Qu'eussiez-vous  répondu  à  cette  belle  harangue? 

—  Otez  cent  kilogrammes  déplus  et  faites-nous  monter 
en  voiture. 

—  En  vérité  !  Et  ces  ballots,  ces  chers  ballots  qui  rap- 
portent plus  que  les  hommes  et  dont  il  faut  —  cela  fend 
le  cœur  —  retrancher  cinq  cents  kilogrammes  !  Monter  en 
voiture  ! . . .  comme  vous  y  allez  !  Et  plût  à  Dieu  qu'elle  fût 
vide  ! 

Cela  rappelle  tout  à  fait  le  mot  du  dernier  chef  de  claque 
de  l'Opéra  au  directeur  de  ce  théâtre  :  «  Voyez-vous,  mon- 
sieur le  directeur,  tant  qu'il  restera  dans  la  salle  de  ces... 
scélérats  de  paysans,  on  ne  fera  rien  de  bon  ici  !  »  Ou  celui 
de  Riccoboni  :  «  Tant  qu'il  y  aura  des  auteurs,  les  théâ- 
tres n'iront  pas  bien.  » 

Il  y  aurait  bien  quelques  petites  objections  à  élever 
contre  ce  raisonnement  hardi,  mais  nous  n'en  avons  pas 
la  force. 

—  Que  ne  suis-je  colis?  me  dis-je. 

—  Et  moi  bourriche  !  soupire  mon  compagnon  de 
route. 

—  Comme  nous  serions  fêtés,  choyés,  dorlotés! 

—  Et,  ce  qui  vaut  mieux,  voiturés  ! 

—  Mais  c'est  aussi  élever  nos  prétentions  trop  haut. 

—  Oui  î  ce  qui  m'arrive  m'apprend  bien,  hélas  !  que  je 
ne  suis  qu'un  homme  ! 
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Mon  compagnon  de  route  interrompt  brusquement  ce 
lamentable  duo.  Il  m'apparaît  que  cinq  heures  d'Abbeville 
forcé  ont  déjà  troublé  sa  raison. 

—  Une  idée!  s'écrie-t-il. 

—  Laquelle? 

—  Il  faut  mourir  ici. 

—  De  quoi? 

—  D'ennui,  pardieu  ! 

—  Une  autre  mort...  Je  hais  une  lente  agonie. 

—  Pas  si  lente!  D'ailleurs,  nous  n'avons  pas  le  choix. 

—  A  la  bonne  heure!  Et  une  fois  morts'.' 

—  Une  fois  morts,  nous  sortirons  d'ici. 

—  11  me  semble  que  c'est  au  contraire  le  meilleur 
moyen  d'y  rester. 

—  Pas  du  tout.  Nous  enverrons  chercher  le  docteur 
Gannal. 

—  Nous? 

—  On,  si  tu  aimes  mieux...  De  grâce,  ne  me  chicane 
pas  sur  les  détails  :  cela  est  puéril.  Je  dis  donc  que  le  doc- 
teur Gannal,  d'après  nos  volontés  dernières,  accourra  pour 
nous  conserver  à  nos  familles  éplorées. 

—  C'est  d'un  galant  homme.  Et  ensuite? 

—  Et  ensuite,  tête  de  bœuf!  Ne  conçois-tu  pas  que, 
doublés  de  plomb,  cerclés  de  chêne,  de  tristes  hommes 
que  nous  sommes,  nous  nous  réveillerons  colis?  La  mort, 
c'est  le  réveil... 

—  Peut-être!  dit  Hamlet. 

—  A  nous  alors  toutes  les  diligences  de  France  !  A  nous 
Timpériale,  l'intérieur,  le  coupé!  Nous  humilions  les  vi- 
vants, nous  voyageons  à  grandes  guides!  Partout  on  nous 
accueille,  on  nous  loge,  on  nous  porte  avec  le  respect 
dû  
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—  Aux  morts  ? 

—  Non  pas!  aux  marchandises. 

Pour  toute  réponse,  j'entraînai  mon  compagnon  dans 
un  café  voisin,  où,  mettant  «à  profit  son  exaltation,  je  lui 
administrai,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  deux  pintes  de  cidre 
en  guise  de  douche.  Après  quoi,  je  lui  lus  le  Journal  de 
la  Somme  et  YAbbevillois  coup  sur  coup.  Bientôt  je  re- 
connus avec  satisfaction  que  le  traitement  opérait  :  je  vis 
ses  mâchoires  se  détendre,  son  œil  rouler  un  feu  moins 
sombre,  ses  paupières  mêmes  s'alourdir,  et  une  salutaire 
langueur  s'emparer  de  tous  ses  esprits.  Vite  je  le  ramenai 
à  notre  hôtel,  où  une  nuit  de  sommeil  compléta  la  cure  et 
acheva  de  dissiper  ses  sinistres  projets  d'embaumement. 
Le  lendemain,  contre  notre  espoir,  une  diligence  plus 
hospitalière,  c'est-à-dire  moins  chargée  que  celle  de  la 
veille,  daigna  enfin  s'ouvrir  à  nous,  et,  quoique  vivants, 
quoique  non  élevés  à  l'apothéose  du  colis,  nous  pûmes 
quitter  Abbeville  pour  Boulogne,  où  nous  arrivâmes  le 
jour  même,  ayant  pour  compagnie,  dans  le  coupé,  un 
jeune  groom  anglais,  qui  fumait  des  cigares  de  vingt-cinq 
centimes  et  dîna  avec  nous,  côte  à  côte,  àMontreuil,  où  il 
trouva  la  table  d'hôte  exécrable,  ce  qui  était  justice,  et 
but,  pour  se  dédommager,  deux  bouteilles  de  vieux  claret 
à  cinq  francs  l'une. 

—  Voici,  me  dit  mon  compagnon,  qui  avait  visité  avec 
moi  les  cuisines  et  les  offices  du  château  d'Eu,  la  se- 
conde fois  depuis  deux  jours  que  j'ai  envie  d'être  domes- 
tique 

—  Vous  êtes  un  ambitieux!  lui  dis-je;  il  faut  savoir  se 
contenter  de  la  condition  que  le  ciel  nous  a  faite. 

Les  chaises  de  poste,  se  succédant  presque  sans  inter- 
ruption, avec  leurs  strapontins  et  leurs  sièges  bourrés 
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d'une  valetaille  britannique  encore  [dus  florissante  que 
l'aristocratique  footman  dont  nous  avions  l'honneur  d'être 
les  partners,  nous  annoncèrent  rapproche  de  Boulogne- 
sur-Mer,  une  jolie  ville  tout  anglaise  que,  des  hauteurs  de 
Pont-de-Brique,  l'œil  embrasse,  assise  mi-parti  dans  une 
vallée  et  au  revers  d'un  coteau,  aux  bords  de  laLiane,  petite 
rivière  droite,  tortueuse  et  flexible,  comme  le  svelte  ar- 
buste dont  elle  porte  le  nom. 

Dès  les  premiers  pas  que  l'on  fait  dans  cette  capitale  de 
l'ancien  Boulonnais,  qui  s'est  toujours  piqué  d'être  une 
province  à  part,  distincte  de  la  Picardie,  on  reconnaît  que 
la  Picardie,  en  effet,  et  la  France  même  n'ont  rien  à  pré- 
tendre en  ce  lieu,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  passer  le 
détroit  pour  connaître  une  ville  anglaise.  C'est  grand 
hasard  si  les  vocables  de  l'idiome  national  frappent  de  loin 
en  loin  votre  oreille.  Le  zézaiement  britannique  gazouille 
à  tous  les  coins  de  rue.  Ce  ne  sont  partout  que  ladies 
empanachées,  mais  dans  lesquelles  je  ne  reconnais  guère 
les  types  de  Lawrence;  que  gentlemen  ridefs  ou  non,  ver- 
nissés d'un  luxe  équivoque,  que  baronnets  un  peu  dou- 
teux et  que  milords  en  similor,  pour  employer  l'expres- 
sion de  mon  compagnon  de  voyage,  complètement  guéri 
de  son  spleen  picard.  En  effet,  ce  n'est  pas  la  première 
compagnie  d'outre-Manche  qui  a  élu  domicile  à  Boulogne 
ou  plutôt  y  a  transporté  l'Angleterre.  Hegent-Street  et 
Solio-Square  y  comptent  peu  de  représentants.  Une  ré- 
cente caricature  du  Punch  ou  Polichinelle,  qui  tient  à 
Londres  la  même  place  que  le  Charivari  chez  nous,  jette 
du  jour  sur  le  mode  habituel  du  recrutement  de  la  colo- 
nie anglo-boulonnaise.  Elle  représente  Wiggins  (rémi- 
grant) sous  deux  faces  :  at  home,  d'abord,  c'est-à-dire 
chez  lui,  dans  une  échoppe  de  la  Cité,  aunant  du  calicot 
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avec  grâce  et  courbant  devant  la  pratique  une  échine 
flexible  comme  le  caoutchouc,  souple  comme  son  inada- 
poïam. —  On  voit  ensuite  Wiggins  at  sea,  c'est-à-dire  sur 
le  paquebot,  penché  sur  le  bord  du  navire,  d'où  il  alimente 
les  poissons,  et  faisant  à  la  fois  la  plus  triste  et  la  plus 
gaie  figure  du  monde.  —  Vient  enfin  Wiggins  at  Bou- 
logne, mais  un  Wiggins  radieux,  pimpant,  transfiguré, 
orné  de  tous  les  accessoires  qui  constituent  le  lion  d'Ep- 
som  ou  de  Piccadilly,  la  chaîne  d'or,  le  pantalon  à  larges 
carreaux,  le  pardessus  à  collet  et  revers  de  velours,  le 
riding  stick  de  trois  pouces  à  la  main,  le  lorgnon  d'é- 
eaille  dans  l'œil,  verre  à  vitre  dont  il  toise  insolemment 
les  belles  misses,  occupant  à  lui  seul  tout  le  trottoir,  en 
un  mot,  aussi  superbe,  aussi  hautain,  aussi  cambré 
dans  sa  courte  et  massive  encolure  que  nous  l'avons  vu  at 
home  humble,  incliné,  presque  rampant.  Ainsi  que  j'ai  pu 
m'en  assurer,  les  Wiggins  affluent  à  Boulogne.  On  assure 
même  que  la  plupart  n'ont  affronté  les  maux  de  cœur  de 
la  traversée  qu'à  la  suite  de  malheurs  commerciaux  ou 
autres.  J'ignore  si  le  fait  est  vrai;  mais  je  puis  affirmer 
que  ces  antécédents  n'altèrent  en  rien  la  majestueuse  sé- 
rénité et  les  façons  à  la  Jourdain  qui  distinguent  en  terre 
étrangère  le  bonnetier  anglais  ruiné  ou  enrichi.  Les  Wig- 
gins sont  là  comme  des  conquérants. 
,  En  effet,  la  ville  est  à  eux.  Chaque  jour,  les  paquebots 
de  Londres,  de  Folskstone  et  de  Douvres  les  amènent  par 
cinquantaines.  Ils  occupent  tous  les  hôtels  et  les  plus 
belles  maisons  privées.  Le  peu  de  Boulonnais  qui  restent  à 
Boulogne  est  consciencieusement  employé  à  servir,  nour- 
rir, loger,  désaltérer,  voiturer,  cbauffer,  raser,  coiffer, 
habiller  MM.  les  Anglais.  Tous  les  prospectus,  toutes  les 
enseignes,  toutes  les  provocations,  toutes  les  flatteries, 
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sont  à  leur  adresse  exclusive.  Il  s'imprime  à  Boulogne  un 
journal  anglais.  Les  guides  de  ta  contrée  sont  dans  la 
même  langue.  Les  monnaies  françaises  el  anglaises  y  sont 
reçues  indifféremment,  ou  plutôt  on  y  donne  une  préfé- 
rence marquée  aux  souverains  et  aux  shillings  sur  nos 
francs  et  sur  nos  louis.  Nos  pièces  de  vingt  francs,  si  re- 
cherchées partout,  font  triste  ligure  à  Boulogne;  les  chan- 
geurs les  conspuent,  et  c'est  à  grande  peine  s'ils  daignenl 
les  recevoir  au  pair.  Le  maître  de  l'hôtel  garni  où  je  des- 
cends m'adresse  la  parole  en  anglais;  puis,  s'apercevant 
de  sa  méprise,  me  dit  :  «  Monsieur  est  étranger?  »  el  re- 
prend ce  qui  fut  sa  langue  maternelle,  .l'entre  dans  un 
café;  on  m'offre  du  soda-water,  du  ginger-beer  et  du 
porter.  A  dîner,  je  vois  apparaître  invariablement  le 
roastbeef,  le  sherry,  Yale  et  tous  les  puddings  des  trois 
royaumes.  Tous  les  caharets  de  la  ville,  et  ils  sont  nom- 
breux, portent  des  enseignes  dans  ce  goût  :  Prince  of 
Wales,  Queen  Victoria,  Castle  of  Edinburgh  tavern.  Aux 
portes  de  Boulogne,  sur  la  route  de  Calais,  à  deux  pas  de 
notre  colonne,  est  un  estaminet  dédié  à  Marlborough. 
Pourquoi  pas  à  AVellington?  Cela  viendra;  que  les  mânes 
de  SaCràce  patientent  seulement  quelque  peu,  et  Waterloo 
aura  son  tour  comme  Uamillies,  Malplaquet,  et  sans  doute 
aussi  Trafalgar. 

Avais-je  tort  de  dire  qu'on  n'est  plus  là  en  France?  En 
contemplant  toute  cette  anglomanie,  je  songe  involontai- 
rement au  prince  Louis  Bonaparte,  qui  avait  compté  sur 
les  souvenirs  impériaux,  sur  le  prestige  de  cette  colonne 
élevée  par  la  grande  armée  à  la  mémoire  de  son  oncle, 
pour  appuyer  sa  tentative.  11  fallait  qu'il  fût  mal  rensei- 
gné pour  choisir  de  toutes  les  villes  de  France  celle  peut- 
être  où  l'esquif  qui  portait  sa  fortune  devait  le  plus  sûre- 
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mont  échouer.  L'empereur  et  la  grande  armée,  il  était 
bien  question  de  cela  à  Boulogne!  On  n'y  savait  môme 
plus  le  nom  du  conquérant,  et  l'on  s'y  souciait  fort  peu 
de  sa  famille.  Boulogne  est  aujourd'hui  le  Brighton  fran- 
çais ou  le  Dieppe  anglais,  rien  de  plus  ni  de  moins.  Une 
guerre  avec  l'Angleterre  ruinerait  la  ville,  qui  n'aurait 
plus  pour  se  défendre  cette  fameuse  cote  de  fer  (iron 
coast),  improvisée  par  l'Empereur  et  baptisée  alors  par  les 
Anglais  eux-mêmes  de  ce  sobriquet  formidable.  Aussi, 
l'entente  ex-cordiale  peut  s'affaiblir,  faire  place  même  à 
des  dissentiments  profonds;  elle  ne  périra  point  en 
France;  il  est  un  point  du  territoire  où  elle  sera  religieu- 
sement conservée,  sauf  dans  l'avenir  les  grandes  commo- 
tions européennes  qui  pourraient  venir  briser  des  liens  si 
cbers. 

Il  est  remarquable,  au  reste,  que  le  prince  Louis  Bo- 
naparte soit  venu  échouer  précisément  là  où  son  glorieux 
oncle  avait  en  vain  prémédité  la  ruine  de  la  puissance 
anglaise.  L'armement  gigantesque  dont  fut  témoin  Bou- 
logne au  commencement  du  siècle  actuel,  cette  flottille 
immense  établie  à  grands  frais,  cette  côte  de  fer  hérissée 
de  plus  de  mille  bouches  à  feu,  ces  camps  dignes  de  l'an- 
cienne Borne,  ces  ports  nouveaux  creusés  comme  par  en- 
chantement à  la  voix  du  nouveau  César,  cette  colonne 
Trajane  qui  lui  fut  dédiée  par  l'armée,  c'est-à-dire  la 
nation  entière;  qu'est-ce,  en  effet,  sinon  le  magnifique 
vestige,  le  monument  irrécusable  d'un  grande  pensée 
avortée? 

.le  lis  dans  les  mémoires  du  temps  que  Boulogne  fut 
impérialiste  plus  qu'aucune  autre  ville  de  France.  Cela  ne 
m'étonne  pas  :  l'Empereur  y  venait  souvent  ;  il  y  faisait  de 
longs  séjours,  et  il  se  dégageait  autour  de  sa  personne  je 
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ne  sais  quelles  effluves  magnétiques  d'un  effet  irrésistible 
sur  le  peuple.  D'ailleurs,  Boulogne  vivait  et  vi\ait  splen- 
didement de  la  flotte  et  de  la  grande  armée.  Aujourd'hui 
elle  \  it  îles  Anglais. 

On  ne  peut  méconnaître,  au  reste,  que  Boulogne  doil  le 
développement  croissant  (h4  sa  prospérité  à  l'invasion  des 
Anglais.  C'est  aujourd'hui  non-seulement  une  fori  jolie, 
mais  une  grande  ville,  où  le  confort,  le  bien-être  et  la 
richesse  territoriale  l'uni  chaque  jour  d'immenses  pro- 
grès; la  rue  de  l'Écu,  la  rue  Neuve-Chaussée  et  la  Grande- 
Rue,  qui  sont  les  principales  altères  de  la  cité,  valent, 
pour  le  mouvement,  la  beauté  des  maisons  et  la  splen- 
deur des  étalages,  celles 'de  Taris,  j'entends  de  Taris 
élégant.  Les  hôtels  sont  remarquablement  vastes  et 
luxueux  :  ils  ne  paraissent  pas  inférieurs  à  ceux  de  Suisse 
et  d'Allemagne,  qui  sont  les  prototypes  du  genre.  L'un, 
entre  autres,  celui  du  Nord,  pousse  le  faste  extérieur  jus- 
qu'à revêtir  les  trottoirs  qui  l'environnent  de  losanges  de 
marbre  noir  et  blanc,  ainsi  qu'on  voit  dallées  chez  nous 
les  salles  à  manger  de  bonnes  maisons.  Une  charmante 
salle  de  spectable  réunit  quatre  fois  par  semaine  l'élite  de 
la  population  anglo-française.  On  y  joue  tous  les  réper- 
toires dramatiques,  depuis  ie  vaudeville  jusqu'à  l'opéra 
inclusivement. 

Le  port  de  Bou'ogne,  formé  par  l'embouchure  de  la 
Liane,  est  vaste,  riant  et  animé.  Il  communique  avec  la 
mer  par  deux  longues  jetées,  dont  l'une,  celle  de  l'Est, 
est  la  promenade  favorite  de  la  colonie  britannique.  Elle 
aboutità  un  rond-point  où,  le  soir,  des  virtuoses  tyroliens 
et  autres  mêlent  la  voix  humaine  et  le  son  de  la  harpe  au 
souille  de  la  brise  marine  qui  se  joue  dans  les  cbeveux 
des  blondes  ladies.  Du  haut  de  cette  jetée,  on  aperçoit 
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en  mer  les  forts  de  Crèche  et  de  l'Heure,  construits  par 
l'Empereur  en  1805,  aujourd'hui,  je  crois,  désarmés. 
Avec  une  longue-vue  on  verrait  facilement  en  face  de 
soi,  par  un  temps  clair,  les  côtes  blanches  d'Albion.  A 
gauche  des  jetées,  le  rivage  éehancré  laisse  voir  une 
longue  traînée  de  dunes  ou  garennes  sablonneuses  d'une 
teinte  morne  et  grisâtre.  A  droite,  au  contraire,  se  dresse 
magnifiquement  une  falaise  dont  le  sommet  est  couronné 
par  les  ruines  du  phare  de  Caligida,  tour  que,  selon  la 
tradition,  Caïus  éleva  sur  cette  côte,  en  commémoration 
de  l'absurde  victoire  qu'il  prétendait  avoir  remportée  sur 
la  mer. 

C'est  entre  cette  falaise  et  la  jetée  de  l'Est  qu'est  situé 
l'établissement  des  bains,  une  construction  italienne  d'un 
goût  médiocre,  mais  de  proportions  assez  monumentales. 
En  avant  de  cet  édifice,  qui  est  limitrophe  à  la  plage,  sta- 
tionnent les  voitures  destinées  à  porter  les  baigneurs  au 
milieu  des  flots.  Ces  véhicules  servent  de  cabinets  à  toi- 
lette au  nageur  qui,  pendant  le  trajet  du  rivage  de  la 
mer,  a  le  temps  de  se  préparer  aux  étreintes  de  la  Néréide. 
Ils  sont,  comme  nos  omnibus,  pourvus  de  marchepied 
à  l'arrière  :  arrivés  dans  l'eau,  on  leur  fait  décrire  une 
conversion  complète;  on  tourne  le  timon  du  côté  du  ri- 
vage, et  le  baigneur  n'a  plus  devant  soi  que  le  double 
azur  (gris)  de  la  mer  et  des  cieux.  Le  cheval  et  son  con- 
ducteur abandonnent  la  voiture  au  milieu  des  lames  et 
s'en  vont  remorquer  de  la  même  façon  un  autre  de  ces 
vestiaires  roulants. 

Ce  mode  de  locomotion  présente  une  supériorité  in- 
contestable sur  le  vieil  usage  d'aller  trouver  la  mer 
soi-même,  souvent  à  une  grande  distance,  exposé  sans 
défense  à  toutes  les  rigueurs  d'une  atmosphère  peu  clé- 


BOULOGNE.  95 
mente.  Mais  il  présente  aussi  des  inconvénients  dont  le 
premier  est  de  cahoter  effroyablement,  eu  égard  aux  iné- 
galités du  sol,  L'habitant  de  ces  cellules  ambulantes,  les- 
quelles ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  tombereaux  déguisés. 
De  plus,  quand  le  baigneur  sort  de  l'eau,  il  lui  est  assu- 
rément fort  malaisé  de  reconnaître,  dans  ce  va-et-vient 
perpétuel  d'équipages  nautiques,  la  voiture  qui  l'a  amené 
et  dont  la  position  relative  a  nécessairement  changé  dans 
l'intervalle.  S'il  n'a  eu  soin  d'estampiller  dans  son  cerveau 
le  numéro  de  son  boudoir  aquatique,  ou  s'il  a  l'infortune 
d'être  myope,  il  sera  condamné  à  errer,  frissonnant, 
comme  les  âmes  sans  sépulture,  cherchant  et  ne  rencon- 
trant pas  un  asile  où  reposer  et  réchauffer  ses  membres 
bleuis  et  marbrés  par  le  froid. 


Il 

Les  grèves  de  Boulogne  sont  remarquablement  douces 
et  unies;  elles  sont  exemptes  de  galets,  et  d'une  solidité 
parfaite.  L'espace  réservé  aux  bains  est  protégé  par  la 
jetée  contre  les  courants  violents  qui  régnent  sur  cette 
partie  de  la  côte,  et  qu'il  y  a  péril  à  affronter,  surtout 
par  les  grandes  marées.  Des  chaloupes  croisent  auprès  des 
endroits  dangereux,  toutes  prêtes  à  voler  au  secours  des 
nageurs  malhabiles  ou  trop  aventureux.  Malgré  cette  utile 
précaution,  négligée  à  tort  dans  la  plupart  des  autres  éta- 
blissements de  bains,  des  accidents  assez  fréquents  attris- 
tent la  ville,  par  suite  de  la  violence  des  courants,  qui 
tendent  à  entraîner  le  nageur  en  pleine  mer  ou  à  le  jeter 
brisé  le  long  de  falaises  inaccessibles.  Lors  de  mon  arrivée 
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à  Boulogne,  on  ne  s'y  entretenait  que  de  la  mort  tragique 
d'un  sous-officier  de  la  garnison,  nageur  consommé  ce- 
pendant, qui  avait  péri  ainsi  victime  de  son  excès  de  har- 
diesse et  de  sa  confiance  en  ses  forces.  Il  suffit,  au  reste, 
d'être  attentif  à  la  voix  et  au  geste  des  mariniers  montant 
les  chaloupes  de  sauvetage,  et  de  prendre  honnêtement 
son  bain  sous  la  jetée,  sans  viser  aux  prouesses  de  l'amant 
de  Iléro,  pour  n'avoir  rien  à  redouter  de  ces  perfides  tour- 
billons et  de  ces  rapides  courants  qui  agitent  la  mer  à  une 
certaine  distance  du  rivage. 

Aussi  les  bains  de  mer  sont-ils  un  des  principaux  élé- 
ments de  la  fortune  de  Boulogne,  fortune  inouïe  ;  car  la 
population  de  la  ville  s'est  doublée,  je  crois,  depuis  l'Em- 
pire, et  on  n'y  compte  guère  moins  de  quarante  mille  ha- 
bitants. Le  zèle  de  l'un  de  ses  maires,  M.  Adam,  a,  dit-on, 
beaucoup  fait  pour  cette  prospérité,  plus  croissante  et  plus 
vraie  que  ne  Tétait  alors  celle  de  l'ensemble  du  royaume. 
Je  m'explique  sans  peine  la  prédilection  des  Anglais  pour 
cette  belle  et  agréable  ville.  J'ai  employé  à  la  visiter  en 
détail  tout  un  dimanche,  jour  ennuyeux  et  impossible,  un 
vrai  dimanche  britannique,  où  toute  vie  cesse,  où  tout  est 
clos,  muet,  désert  et  comme  endormi,  par  déférence  pour 
les  hôtes,  et  où  il  ne  reste  d'autre  ressource  que  le  diver- 
tissement qualifié  par  Voltaire  de  premier  des  plaisirs  in- 
sipides. Boulogne  est  une  ville  où  le  contraste  abonde  et 
qui  réunit  l'élégance  prosaïque,  mais  luxueuse  et  confor- 
table, d'une  civilisation  raffinée,  aux  monuments  gothi- 
ques et  aux  teintes  austères  de  temps  déjà  bien  loin  de 
nous.  La  ville  basse  semble  un  quartier  de  Paris.  La  ville 
haute,  fièrement  campée  sur  la  colline,  avec  son  beffroi  aux 
quatre  tourillons  et  ses  remparts  vieux  style  flanqués  de 
grosses  tours  à  chaque  point  de  l'horizon,  avec  ses  herses, 
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créneau  mâchicoulis,  pont-levis,  el  tout  l'attirail  obligé 
îles  châteaux  de  sir  Walter  Scott,  imite,  à  s'y  méprendre, 
ces  villes-forteresses  semi-aériennes  qu'un  voit  dans  les 
tableaux  de  Pérugin  ou  qui  illustrenl  les  missels  coloriés 
du  quatorzième  siècle,  dette  archéologie  murale,  qui  ferait 
sourire  de  pitié  le  moindre  officier  du  génie,  esl  dans  un 
merveilleux  état  de  conservation,  el  présente  peut-être 
aujourd'hui  le  spécimen  le  plus  parfait  et  le  plus  naïf  qui 
subsiste  île  l'art  du  fortïficateur  au  moyen  âge.  Il  existe  au 
musée  de  la  ville  une  vieille  gravure  représentant  le  siège 
mémorable  qui  en  fut  lait  par  Henri  VIII,  eu  1544,  ci  à  la 
suite  duquel  la  place  demeura  au  pouvoir  de  l'armée  an- 
glaise. <>r  cetie  planche  ourieuse,  qui  est  contemporaine, 
représente  fidèlement  la  ville  ci  ses  remparts,  tels  qu'ils 
existent  aujourd'hui,  et  pourrait  au  besoin  servir  de  guide 
ou  de  plan  indicateur  a  l'étranger. 

Près  de  L'une  des  portes  de  la  ville,  s'élève  une  fontaine 
décorée  du  buste  colossal  d'Henri  II,  dont  je  retrouve 
aussi  diverses  portraitures  au  musée  et  à  l'hôtel  de  ville, 
et  qui  parait  être  le  monarque  dont  le  souvenir  esl  resté 
le  [tins  agréable  aux  habitants  de  la  vieille  cite  boulon- 
naise.  Cette  prédilection,  qui  u'esl  pas  universellement 
partagée,  m'ayant  jusqu'à  un  certain  point  surpris,  j'ai 
naturellement  cherche  a  en  connaître  l'origine,  et  j'ai  ob- 
tenu l'explication  que  voici  : 

Une  fois  maître  de  la  ville,  Henri  VIII  déclara  qu'il  ne 
la  rendrait  [dus,  la  considérant,  non  sans  raison,  comme 
Tune  des  clefs  du  beau  royaume  de  France.  Mais  une  épi- 
démie obstinée,  qui  ravagea  sa  garnison,  modifia  beaucoup 
ses  vues  à  cet  égard;  et  il  consentit  à  entrer  en  pourpar- 
lers avec  le  roi  très-chrétien  touchant  la  reddition  de 
Boulogne.  Des  conférences  eurent  lieu  à  Ardres  à  ce  sujet, 
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et  un  traite  intervint,  d'après  lequel  Boulogne  devait  être 
rendue  à  la  France  le  jour  de  la  Saint-Michel  de  l'an- 
née 1554,  contre  la  rançon  assez  ronde  de  deux  millions 
d'écus  d'or. 

Ceci  se  passait  au  mois  de  juin  1546.  Mais,  dans  l'inter- 
valle qui  s'écoula  entre  la  signature  du  traité  et  son  exécu- 
tion, les  deux  contractants,  François  Ier  et  Henri  VIII,  mou- 
rurent, tous  deux.  Henri  II,  monté  sur  le  trône,  trouva  que 
son  illustre  père  avait  eu  la  main  un  peu  bien  large  en 
mainte  circonstance  et  particulièrement  à  l'endroit  de 
Boulogne  :  aussi  refusa-t-il  d'exécuter  le  traité  ;  il  négocia, 
feignit  d'armer,  et  finalement  parvint  à  se  faire  rendre  la 
ville,  moyennant  l'énorme  rabais  de  seize  cent  mille  écus 
d'or  sur  deux  millions  stipulés.  De  là  vient  que  les  Bou- 
lonnais lui  ont  érigé  des  statues  pour  avoir  été  plus  éco- 
nome ou  les  avoir  prisés  moins  haut  que  François  Ier,  de 
fastueuse  et  chevaleresque  mémoire.  On  n'est  pas  plus  re- 
connaissant. 

Au  reste,  les  Anglais,  qui  sont  un  peuple  ferme  et  persé- 
vérant dans  ses  desseins,  ne  se  sont  pas  tenus  pour  battus. 
Après  trois  siècles  écoulés,  ils  sont  revenus  à  la  charge  et 
ont  repris  la  ville  bien  plus  sûrement  que  ne  l'avait  fait 
Henri  VIII.  Elle  est  toute  à  eux  aujourd'hui. 

Le  musée  de  Boulogne  offre  de  l'intérêt.  On  y  trouve 
une  collection  d'ornithologie  remarquable,  un  cabinet 
d'antiques  et  de  médailles  romaines,  et  une  galerie  cu- 
rieuse d'armes,  d'idoles,  d'ustensiles  et  de  vêtements  asia- 
tiques. On  y  conserve,  entre  autres  souvenirs  du  passé,  les 
débris  du  ballon  et  de  la  galerie,  le  porte-voix,  la  lance  de 
pavillon  et  les  instruments  de  physique  du  malheureux 
Pilastre  de  Rozier  et  de  son  compagnon  d'infortune,  Ro- 
main, recueillis  après  la  catastrophe  du  15  juin  1785.  La 
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ville  a  conservé  un  profond  souvenir  de  ces  deu\  jeunes 
aéronautes,  si  célèbres  par  leur  fin  tragique.  Un  vif  intérêt 
s'attache  surtout  à  la  mémoire  de  Pilastre,  savant  distin- 
gué, mort  victime  de  son  amour  de  la  gloire  et  de  sa  fidélité 
à  un  engagement  qu'il  pressentait  devoir  lui  coûter  la  vie. 
C'est  une  histoire  lamentable  :  je  doute  qu'elle  soit  bien 
connue,  et  elle  est  fort  de  circonstance. 

On  sait  que  Pilastre,  le  premier  après  les  expériences 
des  frères  Montgolfier,  avait  conçu  le  hardi  projet  de  fran- 
chir le  détroit  de  la  Manche  en  aérostat.  Il  communiqua  sa 
pensée  au  gouvernement,  qui  consentit  à  supporter  les  dé- 
penses de  l'ascension  et  lui  fit  compter  à  cet  effet  une 
somme  de  quarante-deux  mille  francs. 

Pilastre  s'aboucha  aussitôt  avec  Romain,  qui  avait  déjà 
fait  preuve  d'habileté  comme  constructeur  de  ballons,  et 
qui  s'engagea  à  lui  fournir  pour  trois  cents  louis  un  ballon 
de  soie  du  diamètre  de  trente  pieds  et  du  poids  de  trois 
cent  vingt  livres,  supportant  une  montgolfière  de  vingt- 
cinq  pieds  de  haut,  couverte  en  cuir  de  chamois.  Pilastre 
vint  à  Boulogne  essayer  son  ballon  :  l'épreuve  réussit  à 
merveille.  Mais,  avant  que  son  ascension  pût  avoir  lieu,  un 
autre  aéronaute,  Blanchard,  partit  lui-même  du  château 
de  Douvres  le  7  janvier  1785,  traversa  le  détroit  et  vint 
descendre  le  même  jour  en  France,  dans  la  forêt  deGuines, 
où  on  le  trouva  à  demi  mort  de  froid  dans  son  ballon,  resté 
suspendu  à  deux  arbres.  Pilastre  avait  eu  connaissance  de 
ce  projet  rival  ;  mais  il  pensait  que  le  mauvais  état  du  ballon 
de  Blanchard,  mal  construit  et  livrant  passage  à  de  nom- 
breuses fuites  de  gaz,  l'empêcherait  d'y  donner  suite;  et, 
en  effet,  l'aéronaute  anglais  n'atteignit  le  terme  de  sa  hardie 
expédition  qu'après  avoir  couru  les  plus  grands  dangers. 
La  mortification  d'avoir  été  devancé  jeta  dans  l'âme  de 
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Pilastre  le  plus  profond  découragement;  il  n'en  reçut  pas 
moins  Blanchard  avec  une  parfaite  courtoisie  lorsque  ce 
dernier  se  rendit  à  Parisà  l'issue  de  sa  na>  igatioD  aérienne; 
mais  il  alla  trouver  aussitôt  le  contrôleur  général  des  fi- 
nances, et  lui  demanda  la  faveur  d'être  dispensé  d'un 
voyage  aventureux  qui  n'avait  plus  le  mérite  de  la  priorité. 
Le  contrôleur  général  était  un  lu  un  me  de  cour,  c'est-à-dire 
poli  et  bien  élevé,  qui,  avec  beaucoup  de  grâce,  répondit 
à  Pilastre  que  le  gouvernement  du  roi  le  dispenserait  vo- 
lontiers du  voyage,  à  une  petite  condition  toutefois,  c'est- 
à-dire  moyennant  le  remboursement  des  avances  qu'il  avait 
reçues.  Pilastre  n'avait  plus  cette  somme  :  il  l'avait  em- 
ployée en  partie  à  l'acquisition  de  son  ballon,  et  en  partie 
à  l'achat  d'instruments  pour  son  cabinet  de  physique  ex- 
périmentale. La  remplacer  était  impossible  :  la  pénurie  de 
ses  finances  équivalait  pour  lui  à  un  arrêt  de  mort.  H  le 
comprit  et  salua  le  contrôleur  général  à  la  façon  des  gla- 
diateurs s'inclinant  pour  la  dernière  fois  devant  le  peuple. 
Assailli  parles  plus  sinistres  et  les  plus  véridiques  pressen- 
timents, il  dit  et  écrivit  qu'il  était  un  homme  perdu,  mais 
que  son  parti  était  pris,  et  qu'il  saurait  périr  plutôt  que  de 
laisser  suspecter  sa  délicatesse.  Il  partit  en  effet,  et  trouva 
à  Boulogne  son  ballon  fort  endommagé  par  les  intempé- 
ries de  Pair,  auxquelles  il  était  resté  exposé  dans  un  enclos 
situé  près  des  remparts,  pendant  son  absence,  qui  s'était 
prolongée  fort  au  delà  de  ses  prévisions.  Néanmoins,  après 
les  réparations  les  plus  urgentes,  il  s'apprêta  à  y  monter 
au  premier  jour. 

Plusieurs  ballons-pilotes  furent  d'abord  lancés;  mais 
tous  revinrent  à  terre  chassés  par  des  vents  opposés  dans 
les  hautes  zones  de  l'atmospbère.  Enfin,  le  \  5  juin,  la  brise 
ayant  tourné'  au  sud-est,  l'ascension  put  avoir  lieu  devant 
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un  grand  concours  de  peuple,  au  bruit  des  salves  d'artille- 
rie. Un  peu  avanl  I*'  départ,  le  marquis  de  la  Maisonfort 
offrit  à  Romain  deux  cents  louis  pour  lui  permettre  de 
monter  en  troisième  dans  la  nacelle.  Au»i  désintéressé 
que  courageux,  l'aéronaute  refusa  et  sauva  la  vie  au  mar- 
quis. Un  sait  le  reste  :  à  peine  le  ballon  s'était-il  enlevé 
depuis  un  quart  d'heure,  qu'on  le  vil  tout  à  coup  s'en- 
flammer. La  nacelle,  détachée  de  l'aérostat,  tomba  d'une 
hauteur  de  plus  de  deux  mille  mètres  dans  la  garenne  de 
Wimereux,  à  environ  une  lieue  de  Boulogne  et  à  quelques 
pas  de  la  mer.  Le  malheureux  Pilastre  n'avait  plus  forme 
humaine  quand  on  le  releva  de  cette  horrible  chute.  Ro- 
main respira  encore  quelques  secondes,  quoique  épou- 
vaiitablement  brisé.  Leurs  restes  furent  transportés  dans 
le  cimetière  de  Wimille,  commune  voisine,  où  une  tombe 
décente  fut  élevée  à  ces  deux  martyrs  de  la  science.  G'esl 
la  plus  grande  et  la  première  qui  frappe  les  regards  du 
voyageur  allant  de  Boulogne  à  Calais  :  elle  est  adossée  au 
mur  d'enceinte  du  cbamp  de  repos  sous  lequel  passe  la 
grande  route.  Un  petit  obélisque  fut  également  dressé  dans 
la  garenne  de  Wimereux,  sur  le  lieu  même  de  leur  chute; 
il  porte  une  inscription  commémorative  de  ci;  tragique 
événement,  qui  en  relate  les  principales  circonstances  et 
que  les  ravages  du  temps  auront  bientôt  rendue  illisible 
Pilastre  de  Kozier  avait  vingt-huit  ans. 

J'ai  vu  au  musée  de  Boulogne  une  miniature  qui  fut  le 
portrait  de  cet  infortuné  jeune  homme.  C'est  une  figure 
douce  et  aristocratique,  empreinte  de  tristesse  et  de  rési- 
gnation, un  de  ces  fronts  pensifs  marqués  au  sceau  de  Tin- 
fortune.  Que  d'hommes  de  mérite,  hélas?  depuis  et  avant 
de  ttozier,  payent  de  leur  vie  ou  de  tortures  au-dessus  des 
forces  humaines  le  crime  d'être  nés  sans  ressources! 

il. 
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C'est  à  Wimereux  que  l'Empereur  fit  creuser  dans  le  sa- 
ble un  vaste  port  pour  abriter  une  partie  de  la  flottille  des- 
tinée contre  l'Angleterre.  Ce  port  improvisé  subsiste,  mais 
désert,  muet,  désolé  ;  il  ne  survivra  pas  longtemps  à  cette 
chimère  grandiose  d'une  expédition  impossible.  Là  où  le 
cliquetis  des  armes  conquérantes  sonnait  il  y  a  cinquante 
ans,  où  tant  de  gai  tumulte,  d'agitation  fiévreuse  et  d'es- 
pérances enivrantes  s'épanouissaient  à  la  voix  décevante 
d'un  homme  de  génie,  ne  règne  plus  qu'une  morne  et 
grise  solitude,  à  peine  animée  de  loin  en  loin  par  un  ba- 
teau pêcheur  venant  s'amarrer  dans  ce  havre  abandonné, 
qui  semble,  par  ses  proportions,  un  ouvrage  de  l'ancienne 
Rome.  Bientôt  l'ensablement  de  la  passe  ne  permettra 
même  plus  aux  barques  d'y  venir  chercher  un  refuge, 
et  le  squelette  disjoint  des  estacades  vermoulues,  qui  ne 
figure  pas  trop  mal  le  fantôme  de  l'expédition ,  se  sera 
effondré  sous  l'effort  des  berges  mouvantes  et  friables  qui 
le  circonviennent  et  le  pressent,  en  s'éboulant  de  toutes 
parts. 

C'est  entre  Wimereux  et  Boulogne  que  s'élève,  au  point 
culminant  de  la  falaise,  cette  mémorable  colonne  érigée  à 
la  gloire  de  l'Empereur  par  la  grande  armée  et  la  flottille, 
réunies  sous  le  commandement  de  l'amiral  Bruix  et  du 
maréchal  Soult.  Ce  marbre  votif  a,  je  l'ai  déjà  dit,  un 
grand  tort  :  celui  de  rappeler  une  immense  déconvenue; 
c'est  une  grande  page  historique  où  Clio  ne  peut  inscrire 
qu'un  échec.  Mais,  cette  réserve  faite,  j'admets  volontiers 
qu'il  coupe  bien  le  paysage,  et  qu'il  eût  été  grand  dom- 
mage de  ne  pas  terminer  ce  colossal  pilier  que  la  Restau- 
ration trouva  inachevé  et  dont  elle  ne  consentit  —  risum 
teneatis. . .  —  à  laisser  reprendre  les  travaux  que  sous  cou- 
leur d'un  monument  destiné  à  fêter  la  Charte  et  Theu- 
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reux  retour  de  Louis  XVIII.  Gela  n'était  pas,  après  tout, 
infiniment  plus  illogique  que  la  substitution  du  portrait 
d'Henri  IV  à  l'effigie  de  Napoléon  sur  la  décoration  delà 
Légion  d'honneur.  A  défaut  d'autre  gloire,  la  colonne  de 
Boulogne  reste  du  moins  pour  consacrer  celte  grandé  in- 
stitution de  la  Légion  d'honneur  inaugurée  au  camp  de 
Boulogne,  La  première  distribution  des  croix  par  les  mains 
de  l'Empereur  eut  lieu,  à  quelques  pas  de  là,  dans  la 
plaine  de  Terlinchton,  où  Henri  VIII  avait  son  quartier 
généra]  durant  le  siège  de  la  ville. 

J'ai,  comme  un  véritable  Anglais,  monté  les  deux  cent 
soixante-sept  marches  qui  conduisent  au  sommet  de  la 
colonne,  haute  de  cent  cinquante  pieds,  que  surmonte  la 
statue  colossale  de  l'Empereur,  en  manteau  de  couronne- 
ment. Mon  zèle  de  touriste  a  été  récompensé  par  une  vue 
comme  il  en  existe  peu  au  monde.  D'un  seul  coup  d'œil, 
j'ai  embrassé  la  Picardie,  la  Flandre  française,  une  por- 
tion de  la  Belgique,  tout  le  détroit,  et  enfin  Albion  elle- 
même,  dont  un  soleil  doux  éclairait  d'une  teinte  d'opale 
et  de  neige  les  hautes  falaises  et  les  gigantesques  rochers 
avoisinant  le  château  de  Douvres.  La  colonne,  d'ordre 
composite,  est  revêtue  extérieurement  de  marbre  indigène 
puisé  dans  les  carrières  de  Marquise,  et  dont  le  gardien  du 
monument  débite  aux  Anglais  des  fragments,  sous  la  forme 
de  presse-papiers,  d'encriers  et  autres  menues  tabletteries 
dont  il  obtient  un  grand  lucre.  L'amour-propre  ne  doit 
pas  m'égarer  au  point  de  m'empecher  de  reconnaître  que 
ee  marbre  est  infiniment  inférieur  à  celui  de  Grèce  et  de 
Carrare,  et  qu'à  la  grande  rigueur  il  pourrait  se  confondre 
avec  de  belle  pierre  polie.  Quoique  les  Boulonnais  parlent 
avec  orgueil  de  leur  marbre,  le  sculpteur  ne  s'adressera 
pas,  en  face  d'un  de  ces  blocs,  la  même  question  que  le 
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statuaire  de  la  Fontaine:  je  doute  qu'on  en  finisse  tirer 
autre  eliosc  que  des  monuments  nationaux,  sinon  peut- 
être  des  cheminées. 

Je  regagne  la  ville  par'  La  vallée  du  Denacre,  qui  est  le 
Lignon  du  Boulonnais.  C'est  un  délicieux  petit  entonnoir 
abrité  contre  les  vents  de  mer  par  la  croupe  de  la  falaise, 
et  qui  doit  à  ce  site  heureux  une  végétation  luxuriante, 
précieux  et  rare  privilège  aux  bords  de  l'Océan,  dont Tà- 
pre  exhalaison  dessèche  et  frappe  de  mort  tout  ombrage. 
C'est  dans  cette  oasis  que  les  riches  Boulonnais  possèdent 
leurs  maisons  de  campagne,  et  que  les  insulaires,  maîtres 
du  pays,  viennent  faire  une  fois  la  semaine  leurs  pique- 
niques  et  leurs  cavalcades  à  ânes,  les  seuls  divertissements 
que  ne  leur  défende  pas  la  sainteté  dominicale.  C'est  là 
aussi,  s'il  faut  en  croire  le  chit-chat  ou  la  chronique  lo- 
cale, que  les  jolies  fileuses  de  la  colonie  britannique 
nouent  et  dénouent  plus  d'une  intrigue  avec  les  jeunes 
Frenchmen,  toujours  galants  et  empressés  à  favoriser  le 
travail  providentiel  de  fusion  des  races  vaincues  avec  les 
races  conquérantes.  La  population  anglaise  de  Boulogne 
étant  d'une  origine  suspecte  et,  pour  emprunter  un  terme 
à  son  vocabulaire,  prodigieusement  miscellanée,  il  résulte, 
<1  i t-on .  pour  la  ville,  de  cette  juxtaposition,  une  liberté 
de  mœurs  qui  la  reporterait  aux  heureux  jours  de  la  Ré- 
gence. On  n'entend  murmurer  de  toutes  parts  que  les 
mots  galants  d'elopement  et  de  sweet  conversations.  C'est 
avec  une  réticence  pleine  de  fatuité  et  grosse  de  mystère 
que  les  jeunes  gens  parlent  des  gouvernantes  anglaises, 
ces  fileuses  prédestinées,  et  même  d'autres  ladies  ou  misses 
beaucoup  plus  avantageusement  placées  dans  l'échelle  so- 
ciale. D'après  quelques  propos  échappés  aux  moins  dis- 
crets de  ces  FronSac,  les  choses  iraient  plus  vite,  non-seu- 
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lement  qu'à  Londres,  mais  qu'à  Grenade  ou  à  Séville,  dans 
cette  tendre  voie  dont  le  Gretna-green  serait  la  vallée  du 
Denacre,  où  il  n'y  a  pas  de  forgeron.  J'ignore  malheureu- 
se nt  ce  que  peuvent  avoir  de  fondé  ces  bruits  pleins  de 

séduction.  Pour  en  juger,  je  n'ai  point  eu  l'occasion 
de  cultiver  suffisamment  la  romanesque  colonie  anglo- 
saxonne,  dont  j'ai  vu  seulement  une  portion  réunie  par 
une  soirée  de  bal  a  l'établissement  des  bains.  J'étais  appa- 
remment tombé  sur  on  mauvais  jour;  mais  je  dois  dire 
(pie  les  figures  de  keepsakes  étaient  en  grand*4  minorité, 
si  toutefois  j'ai  pu  en  démêler  quelqu'une  sons  ces  épaisses 
grappes  de  tire-bouchons  élégiaques  qui  sont,  depuis  Cla- 
risse Harlowe,  en  possession  d'-encadrer  le  visage  des  jeu- 
nes Anglaises.  Quant  a-ux  hommes,  je  ne  ferai  aucune  dif- 
ficulté de  reconnaître  que,  pour  la  plupart,  ils  étaient 
non-seulement  vulgar-looking ,  mais  grotesques.  Un  An- 
glais qui  marche  n'est  que  roide,  et  cela  peut  à  la  rigueur 
passer  pour  de  la  dignité.  Un  Anglais  qui  danse  et  folâtre, 
et,  sous  prétexte  de  polka,  se  livre  à  des  dandinements  et 
à  des  gestes  de  macaque,  est  un  type  de  bouffonneri; ,  un 
idéal  de  caricaturé  comme  n'en  rencontre  pas  souvent  le 
crayon  de  Cruykshanks  lui-même.  Je  plains  sincèrement 
les  adorables  (lieuses  d'être  obligées  d'offrir  leur  main, 
fût-ce  pour  l'espace  d'un  quadrille,  à  ces  sapajoux  en 
gaieté.  Telle  est  pourtant  au  bal  leur  seult  ressource,  à 
moins  qu'elles  ne  préfèrent  rester  héroïquement  sur  leurs 
banquettes,  ce  qu'à  leur  place  je  ferais  sans  hésiter.  Une 
ligne  infranchissable  de  démarcation  sépare,  au  moins  en 
apparence,  les  sociétés  française  et  anglaise,  et,  à  moins  de 
lui  avoir  été  régulièrement  introduit,  ce  qui  n'est  pas  tou- 
jours facile,  un  prince,  s'il  en  reste,  solliciterait  vainement 
de  la  fille  d'un  marchand  de  cirage  de  Londres  la  faveur 
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d'une  contredanse.  Cet  esprit  de  morgue  et  d'étroite  na- 
tionalité nuit  singulièrement  aux  raouts  dansants  de  Bou- 
logne, qui  pourraient  être  fort  brillants. 

L'établissement  des  bains,  construit  sur  le  modèle  an- 
glais, est  un  des  plus  complets  qui  existent  en  France,  et 
laisse  bien  loin  en  arrière  celui  de  Dieppe.  Les  étages  en 
sont  occupés  par  des  logements  garnis  destinés  aux  bai- 
gneurs et  dont  les  fenêtres  donnent  vue  sur  la  pleine  mer 
ou  sur  le  port.  Le  rez-de-chaussée,  affecté  au  salon  pro- 
prement dit,  se  compose  de  deux  séries  d'appartements, 
l'une  pour  les  dames,  comprenant  un  vaste  parloir,  un  sa- 
lon à  thé  et  un  autre  pour  la  musique.  La  seconde,  desti- 
née aux  hommes,  contient  un  billard,  un  cabinet  de  lec- 
ture assez  bien  pourvu,  et  une  pièce  d'attente  ou  de  repos. 
Nulle  invasion  n'est  permise  dans  le  domaine  féminin; 
mais  les  deux  camps,  à  certaines  heures,  communiquent 
par  un  terrain  neutre  qui  est  la  salle  de  bal,  spacieuse  et 
élégante,  et  soutenue  par  des  pilastres  et  des  colonnes  io- 
niques. Du  côté  de  la  mer,  un  péristyle  s'ouvre  sur  une 
terrasse  ou  les  gentlemen  peuvent  aller,  après  un  qua- 
drille, goûter  le  plaisir  composite  et  raffiné  de  humer  la 
brise  nocturne  et  de  fumer  un  regalia,  en  écoutant  la 
grande  voix  de  FOcéaji  se  mêler  au  bruit  des  instruments 
de  musique,  et  en  regardant  passer,  à  travers  le  vitrail 
étincelant  de  lumière,  des  silhouettes  de  femmes  blondes, 
respirant  leur  bouquet  avec  distraction  et  mollement  pen- 
chées au  bras  d'un  cavalier  qui  n'est  pas  toujours  britan- 
nique. 
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De  Lille  à  Calais,  on  traverse  successivement  Péren- 
chies,  Armentières,  Steenweck,  Bailleul,  Hazebrouck, 
Eblinghem,  Saint-Omer,  près  duquel  l'œil  s'arrête  sur 
une  église  gothique  en  ruines  qui  fut  admirable,  à  en 
juger  par  ses  débris;  Walter,  Àudruick  et  Ardres,  dont  le 
nom  se  lie  inséparablement  au  souvenir  de  celte  royale 
débauche  de  [dûmes,  de  velours,  de  joyaux,  de  passemen- 
terie et  de  riches  armures  que  les  contemporains  et  la 
postérité,  après  eux,  ont  nommée  le  Camp  du  drap  d'or. 
De  la  station  d' Ardres,  on  n'aperçoit  pas  malheureusement 
la  vaste  plaine  située  entre  cette  ville  et  Guines,  où,  le 
1er  juin  1520,  Henri  V 11 ï  et  François  Ier  se  rencontrèrent 
pour  faire  assaut,  un  mois  durant,  de  courtoisie  chevale- 
resque et  de  magnificence  ruineuse;  mais,  par  compensa- 
tion, voici  une  merveille  plus  actuelle  :  c'est  le  fameux 
pont  sans  pareil,  assis  précisément  au  point  d'intersection 
de  deux  rivières  qui  se  coupent,  à  telles  enseignes  que  ce 
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pont  n'esl  pas  un  pont,  mais  une  croix.  Le  train  s'arrête 
enfin  au  bord  de  la  Manche,  après  un  parcours  de  cent 
quatre  kilomètres. 

11  était  temps,  à  notre  sens,  et  grand  temps  qu'un  tel 
auxiliaire,  qu'un  tel  deus  ex  machina  (à  vapeur)  vînt  en 
aide  à  l'antique  ville  d'Eustaclie  de  Saint-Pierre  et  de 
M.  Dessein.  Depuis  longtemps  Calais  était  malheureuse- 
ment tombée  en  voie  de  décadence,  et  j'en  gémissais  à  part 
moi  pour  cette  historique  cité. 

C'est  entre  Boulogne  et  Calais,  et  à  quelques  lieues  en 
deçà  de  cette  dernière  ville,  que  disparaissent  tout  à  coup 
les  falaises  remplacées  par  les  tristes  dunes,  et  que  com- 
mence la  grande  plaine  des  Pays-Bas,  qui  va  abaissant  son 
niveau  jusqu'en  Hollande,  pour,  au  delà,  s'abîmer  sous  la 
mer  du  Nord.  De  par  la  circonscription  géographique,,  on 
est  encore  en  Picardie,  mais  déjà  paraissent  les  Flandres, 
Flandres  légèrement  pouilleuses,  il  est  vrai,  ternes  et 
crayeuses,  surtout  dans  le  voisinage  de  la  mer. 

(<  Que  l'on  m'ouvre  le  cœur  après  ma  mort,  disait  en 
soupirant  Marie  Tudor!  on  y  trouvera  gravé  le  nom  de 
Calais.  »  Certes,  le  voyageur  aurait  quelque  peine  à  s'asso- 
cier à  cette  passion  romanesque.  En  sa  qualité  de  place 
forte,  Calais  ne  peut  avoir  l'ambition  de  compter  parmi  les 
séjours  de  plaisance.  Une  grande  place  centrale  d'où  di- 
vergent comme  les  rais  d'un  astre  héraldique  toutes  les 
rues  aboutissant  uniformément  au  rempart,  tel  est  le  plan 
fort  simple  de  cette  ville  sans  air,  sans  mouvement,  sans 
perspective.  Cerclée  et  comprimée  dans  son  étau  mural, 
elle  a  depuis  des  siècles  cessé  de  respirer,  et  la  vie  s'est 
échappée  d'elle,  ou.  pour  mieux  dire,  c'est  la  ville  même 
qui,  lasse  de  son  oppression,  a  peu  à  peu  rompu,  ses 
chaînes  et  a  déserté  son  cachot.  Comme  ces  demoiselles 
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que  ni  barbons  de  tuteurs,  ni  grilles,  ni  verrous,  ne  sau- 
raient retenir,  elle  a  enjambé  les  remparts,  et  s'est  égre- 
née dans  la  plaine,  autour  du  hameau  de  Saint-Pierre, 
qui  de  village  devenait  ville  et  grande  ville,  tandis  que, 
de  cité  florissante  et  peuplée,  Calais  passait  graduellement 
à  l'état  de  véritable  solitude.  Tout  dernièrement,  il  est 
vrai,  on  s'est  avisé  que  le  régime  claustral  et  stratégique 
un  peu  trop  prolongé  pouvait  bien  offusquer  les  poumons 
dtdicats  de  la  prisonnière  et  lui  insuffler  cet  ardent  désir 
démigrafion.  Vite  alors  on  s'est  empressé  de  démolir  un 
pan  de  muraille  du  côté  de  terre  pour  introduire  un  peu 
de  lumière  et  d'oxygène  dans  la  geôle.  Mais  il  était  trop 
tard  :  la  ville  fugitive  s'était  envolée,  et  dans  un  avenir- 
prochain,  si  le  chemin,  de  fer  n'y  met  ordre,  Calais  menace 
d'être  complètement  absorbée  par  l'ex-viïïage  de  Saint- 
Pierre,  lequel,  du  reste,  n'est  rien  moins  qu'un  lieu  de 
délices  et  a  besoin  de  toute  la  puissance  de  l'antithèse  pour 
justifier  une  telle  vogue. 

Il  restait  à  Calais  son  port  et  ses  bassins;  mais  un  mal- 
heur amène  l'autre.  Voyant  que  la  ville  môme  abandon- 
nait la  ville,  le  commerce  et  la  marine  n'ont  eu  garde  de 
ne  pas  suivre  cet  exemple  :  ils  ont  appareillé  et  cinglé, 
vent  arrière,  qui  à  Boulogne,  qui  à  Dunkerque.  Aujour- 
d'hui, bien  que  touchant,  pour  ainsi  dire,  à  l'Angleterre, 
dont  la  sépare  un  unique  pas,  assez  raisonnable,  il  est 
vrai,  c'est  à  peine  si  elle  se  survit  à  elle-même  comme 
point  de  transit,  et  retient  à  son  profit  une  certaine  por- 
tion de  l'immense  mouvement  qui  chaque  jour  s'opère 
entre  le  continent  et  la  Grande-Bretagne.  Boulogne, 
Dieppe,  Dunkerque,  déshéritent  ou  du  moins  déshéritaient 
naguère  son  port,  de  même  que  Saint-Pierre  dépeuple  ses 
maisons  et  confisque  ses  habitants. 

7 
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En  temps  ordinaire,  de  longues  rues  où  l'herbe  menace 
de  pousser,  quelques  passants  silencieux,  de  vieux  logis 
inanimés  qui  ne  conservent  même  plus  la  physionomie 
gothique,  une  unique  promenade,  plantée  d'arbres  sur  les 
remparts,  où  les  habitants  vont  parfois  respirer  l'air, 
comme  les  prisonniers  des  époques  féodales  sur  la  plate- 
forme d'une  tour,  nul  commerce,  nulle  activité  dans  le 
port,  et  peu  ou  point  de  monuments  :  voilà  Calais. 

Après  avoir  franchi  la  magnifique  porte  de  Richelieu,  on 
arrive  à  la  grande  place.  Elle  est  vaste  et  rappelle  assez 
bien  les  forums  municipaux  de  Belgique.  Voici  le  beffroi, 
dont  la  tournure  sarrasine  annonce  les  Flandres  espa- 
gnoles, et  la  maison  de  ville  d'un  style  renaissance  origi- 
nal et  élégant,  au-devant  de  laquelle  un  portique  fleuri 
et  délicatement  ouvré  supporte  les  bustes  de  plusieurs 
hommes  illustres  et  chers  à  la  mémoire  de  la  ville.  C'est 
d'abord  ce  noble  citoyen  dont  s'enorgueillit  la  potence, 
Eustache  de  Saint-Pierre,  portant,  en  guise  de  cordon  de 
Saint-Michel,  cette  corde  fameuse  dont  il  ceignit  son  cou 
avant  de  s'offrir  en  victime  propitiatoire  à  Edouard  III; 
puis  le  grand  cardinal  fondateur  de  la  citadelle  de  Calais, 
et  enfin  Henri  le  Balafré,  qu'une  inscription  surnomme  le 
libérateur  de  la  ville,  et  qui  en  lit  lever  le  siège  en  1558. 

Le  monument  principal  est,  après  le  beffroi  et  la  mai- 
son commune,  l'église  Notre-Dame,  qui  remonte  aux  pre- 
miers temps  de  l'art  gothique,  l'époque  de  la  force  et  de 
l'austérité,  où  les  maisons  divines,  criblées  de  meurtrières, 
flanquées  de  tours  et  de  donjons  sans  cesse  retentissant 
sous  le  pas  des  archers  et  des  hommes  d'armes,  semblaient 
autant  de  forteresses.  Elle  ne  renferme  à  l'intérieur  aucun 
objet  d'art  qui  mérite  d'être  cité,  si  ce  n'est  toutefois  un 
bel  autel  de  marbre  blanc,  volé,  disent  les  Belges,  il  y  a 
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quelque  cent  ans,  à  un  chapitre  de  Namur,  qui  s'en  plaint 
encore  amèrement.  Voici  comment  j'ai  ouï  conter  par  les 
Namurois  eux-mêmes  le  larcin  commis  à  leur  préjudice. 
L'autel,  commandé  à  un  marbrier  de  Gènes,  avait  été 
chargé  sur  un  navire  qui  devait  le  rendre  à  destination 
par  la  Meuse,  mais  qui,  [tassant  devant  Calais,  eut  le  mal- 
heur de  faire  naufrage.  Le  droit  d'aubaine,  si  bien  stigma- 
tisé par  Sterne,  était  alors  dans  toute  sa  force.  Le  dépôt 
sacré  du  navire  belge  fut  considéré'  comme  épave  par  le 
chapitre  de  Notre-Dame,  qui  se  L'attribua,  malgré  les  in- 
stantes réclamations  des  jésuites  de  Namur,  lesquels  en 
furent  réduits  à  faire  confectionner,  sur  le  modèle  du  nau- 
fragé, un  joli  autel  de  bois  blanc  fort  proprement  peint 
que  j'ai  vu  depuis  dans  leur  église.  Ils  gémissent  encore 
de  cet  événement,  bien  que  leur  autel  postiche  fasse  une 
certaine  illusion  à  distance.  C'est  la  seule  contrefaçon 
belge  à  laquelle  on  ne  puisse  décemment  refuser  un  bill 
d'indemnité. 

On  visite  ensuite  l'établissement  de  bains.  Hélas!  l'au- 
torité fait  des  efforts  louables;  mais  couronnés  de  peu  de- 
succès,  pour  attirer  la  foule  aux  plages  sablonneuses  pla- 
cées sous  son  édilité.  Elle  pratique  l'annonce  et  lance  des 
programmes  avec  un  courage  digne,  non  d'une  meilleure 
cause,  mais  d'un  meilleur  sort,  et  répand  en  vain  des  alïi- 
ches  où  elle  proclame  que  Calais  n'est  inférieur  à  nul  autre 
établissement  thermal  de  la  Manche*  La  foule  n'a  garde  de 
contredire  à  cette  assertion  ;  mais  elle  passe  outre;  Nous 
n'avons  pu  résister  au  désir  de  nous  baigner,  sous  un  ciel 
et  par  une  mer  admirables,  dans  les  flots  jaunes  que  sou^ 
lève  la  lame  en  s'imprégnant  de  sable  sur  Cette  plage  ha- 
bituellement solitaire,  et  nous  avons  trouvé  fort  peu  d'i- 
mitateurs. Il  est  vrai  qu'il  faut  aller  chercher  le  flot  à  une 
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grande  distance,  car  on  dirait  que  la  mer  trempe  dans  la 
conjuration  ourdie  conlre  les  Calaisiens,  etque,  elle  aussi, 
prend  à  cœur  d'en  abandonner  les  parages.  La  cote,  pour- 
tant, mérite  une  meilleure  fortune  :  la  grève  est  douce, 
très-étendue  et  d'une  pente  presque  insensible,  bien  qu'un 
peu  trop  accidentée  :  il  y  règne  malheureusement  un  assez 
fort  courant  vers  l'ouest;  mais  c'est  chose  si  ordinaire  sur 
toute  cette  côte,  que  les  mariniers  de  la  plage  ne  songent 
môme  pas  à  vous  en  prévenir.  . 

L'établissement  des  bains,  situé  sur  la  dune  môme,  en 
avant  des  bassins  de  la  ville,  paraît  assez  considérable,  et 
ne  manque  pas  d'élégance.  Les  habitués  seuls  y  font  dé- 
faut, malgré  les  séduisantes  provocations  de  l'autorité  mu- 
nicipale. Néanmoins  il  s'y  donne  chaque  mercredi  un 
grand  bal,  tant  que  dure  la  saison  des  bains.  Quelque  res- 
treint que  soit  le  nombre  d'étrangers  qui  réponde  à  l'ap- 
pel de  l'impressario,  ils  sont  toujours  les  bienvenus,  et 
ces  occasions  trop  rares  de  plaisir  tirent  la  ville  de  sa  tor- 
peur. 

Nous  avons  admiré  ensuite,  parmi  les  nombreux  ou- 
vrages du  port,  un  très -beau  phare  de  près  de  cent  pieds 
de  hauteur,  construction  toute  récente  que  nous  avions  vu 
fonder  il  y  a  peu  d'années,  et  que  nous  retrouvons  aujour- 
d'hui entièrement  achevé  et  vraiment  remarquable;  la 
jetée,  les  bassins  à  flot,  et  enfin  l'écluse  de  chasse,  très- 
beau  travail  dont  ceux  de  nos  lecteurs  peu  experts  dans 
les  usages  maritimes  nous  sauront  gré  de  leur  apprendre 
en  peu  de  mots  l'utilité  et  l'emploi. 

Une  écluse  de  chasse,  et  particulièrement  celle  de  Ca- 
lais, est  un  vaste  bassin  communiquant  avec  la  mer  par 
quatre  portes.  A  marée  haute,  le  bassin  se  remplit  par  ces 
quatre  issues,  qu'on  a  soin  de  laisser  ouvertes.  Mais  aussi- 
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tôt  que  la  mer  commence  à  reiluer,  les  portes  sont  her- 
métiquement fermées,  et  le  bassin  demeure  plein,  tandis 
que  le  port,  se  vidant,  laisse  les  bâtiments  à  sec,  en  équi- 
libre sur  leur  quille.  Puis,  au  plus  bas  de  la  marée,  les 
portes  sont  tout  ;«  coup  rouvertes,  et  le  contenu  du  bassin, 
se  précipitant  Brusquement  dans  l'atterrissage  du  port 
avec  une  puissance  de  jet  que  les  ingénieurs  évaluent  à  une 
force  de  quinze  mille  chevaux,  repousse  violemment  les 
sables  et  les  galets  qu'amène  la  marée  montante,  et  qui, 
sans  ce  procédé  aussi  ingénieux  que  simple  de  désobstrùe- 
tion,  ne  tarderaient  pas  à  envahir  et  ;i  détériorer  grave- 
ment, sinon  même  à  combler  le  port. 


De  Calais  à  Dunkerque,  il  faut  rétrograder  jusqu'à  Ha- 
zebrouck,  où  se  bifurque  la  voie,  et  refaire  par  conséquent 
la  moitié  du  chemin  parcouru  lorsqu'on  vient  de  Lille  à 
Calais;  mais  on  ne  se  plaint  pas  de  ce  supplément  de 
route.  Malgré  ses  lignes  un  peu  droites,  un  peu  calmes, 
tranchons  le  mot,  un  peu  monotones  peut-être,  le  paysage 
flamand,  avec  ses  magnifiques  cultures,  ses  beaux  villages, 
ses  maisons  peintes,  son  air  de  propreté,  d'aisance,  de 
confort,  ses  clochers  aigus  dont  l'azur  du  ciel  découpe  la 
silhouette  à  chaque  coin  de  l'horizon,  ses  plantureuses  al- 
lées d'arbres,  a  je  ne  sais  quel  charme  et  une  beauté  se- 
reine qui,  pour  ma  part,  je  l'avouerai,  m'est  toujours  allée 
droit  au  cœur.  On  sent  que  ce  fertile  et  tranquille  pays 
est  habité  par  des  hommes  probes,  modérés,  laborieux, 
sensés,  heureux  et  très-dignes  de  l'être,  car  ils  sont  bien- 
veillants et  bons. 

La  première  station,  au  sortir  d'IIazebrouck,  est  au  pied 
de  ce  mont  Cassel,  le  Caucase  des  Pays-Bas,  d'où  l'on  aper- 
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çoit  trois  royaumes,  France,  Belgique,  Hollande,  et  trois 
cents  villes  ou  villages.  Il  nous  paraît  offrir  une  grandi1 
analogie  avec  la  butte  Montmartre;  car,  ainsi  qu'elle,  il 
est  couronné  de  moulins  à  vent  d'un  aspect  des  plus 
agréables. 

Viennent  ensuite  Arnèke,  Esquelbecq  (des  noms  à  faire 
frissonner  l'ombre  de  Despréaux),  Bergues,  la  ville  ju- 
melle de  Dunkerque,  dont  nous  admirons  les  plantations 
luxuriantes,  et  enfin  la  noble  cité  maritime,  en  français 
Eglise  des  dunes,  que  les  Flamands  nomment  Dunkerque. 


DU NK EU QUE 


—  Messieurs,  j'ai  bien  l'honneur  d'être  votre  très- 
humble.  Vos  passe-ports,  s'il  vous  plaît? 

—  Les  voici. 

—  A  merveille.  Où  descendez-vous,  messieurs?  On  vous 
les  remettra  chez  vous. 

—  Du  tout,  nous  voulons  les  attendre. 

—  Messieurs,  cela  sera  fort  long. 

—  Nous  ne  sommes  point  du  tout  pressés. 

—  Huit  passe-ports  à  enregistrer,  à  viser,  à  légaliser,  ce 
n'est  pas  une  petite  besogne! 

—  Mettez-y  le  temps  nécessaire. 

—  J'en  ai  bien  pour  une  heure  au  moins. 

—  Eh  bien,  nous  attendrons  une  heure. 

—  11  fait  nuit  ;  je  n'ai  que  ma  lanterne  pour  m'éclairer; 
et  encore  ne  suis-je  pas  bien  sûr  d'avoir  mes  lunettes  sur 
moi. 

—  Allez  les  chercher. 


1 16  LA  VIE  DES  EAUX. 

—  Ah!  si  fait,  pourtant  les  voici...  Huit  passe-ports!... 
Il  fait  grand  froid...  Messieurs,  vous  vous  enrhumerez. 

—  N'ayez  pas  peur,  digne  portier;  et,  puisque  vous 
nous  voulez  tant  de  bien,  tachez  de  faire  diligence. 

I  !è  petit  dialogue  signifie  que  nous  sommes  à  Dunkerque, 
ville-frontière  où  le  visa  des  passe-ports  n'est  point  une 
vaine  cérémonie,  où  nul  voyageur  ne  pénètre  s'il  n'a  en 
poche  son  portrait,  d'après  nature,  fait  par  l'adjoint  de  sa 
commune,  Apelles  municipal,  à  deux  francs  la  séance; 
que  le  portier-consigne  tin;  un  fort  joli  produit  de  l'enre- 
gistrement desdites  portraitures  sur  le  gros  livre  à  cet  effet 
remis  en  ses  mains  vigilantes,  à  cause  de  la  complaisance 
qu'a  ensuite  cet  homme  obligeant  de  rapporter  à  qui  de 
droit  ses  papiers  à  domicile,  marque  de  dévouement  et  de 
bon  naturel  qu'il  est  trop  juste  de  reconnaître  par  un  rai- 
sonnable pourboire;  que,  nonobstant,  la  compagnie  dont 
je  fais  partie  a  le  mauvais  cœur  de  se  refuser  à  un  impôt 
m  légitime,  et  se  résigne  volontiers  à  attendre  aux  portes, 
non  pas  une  heure,  formidable  hyperbole  dont  elle  n'est 
pas  dupe,  mais  quelques  minutes  au  plus,  ce  qui  est  tout 
juste  le  temps  nécessaire  au  digne  concierge  pour  se  dé- 
barrasser de  sa  facile  besogne,  laquelle  il  prend  le  parti 
d'expédier  au  plus  vite,  une  fois  bien  convaincu,  à  regret, 
que  toutes  les  lenteurs  du  monde  ne  parviendront  à  faire 
entrer  ni  un  verre  de  vin  clans  son  gosier,  ni  un  centime 
dans  sa  bourse. 

Voilà  comment,  naguère,  les  choses  se  passaient  à  Dun- 
kerque, ville-frontière,  et  nous  supplions  le  lecteur  de 
croire  que  nous  en  parlons  de  visu  et  de  aiiditu.  Mais,  au- 
jourd'hui, arrêtez  donc  avec  un  portier-consigne  un  train 
lancé  à  toute  vapeur,  qui  prend  d'assaut  la  place  et  jette 
cinq  cents  voyageurs  aux  portes  mêmes  de  la  ville  ! 
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Selon  moi,  le  nom  seul  de  Dunkerque  éveille  des  idées 
de  manoirs  gothiques;  de  toits  aigus,  de  pignons,  de 
ruelles  enchevêtrées,  de  hautes  tours  à  clochetons  el  de 
timbres  argentins  qui,  périodiquement,  ébranlent  l'air  el 
charment  l'oreille  de  leurs  sonneries  cadencées.  Os  ima- 
ginations ne  servent  qu'à  préparer  au  voyageur  littéraire 
et  enthousiaste  une  véritable  déception  Dunkerque  est  une 
cité  régulièrement  neuve;  ses  larges  rues,  bordées  d'édi- 
fices modernes,  se  coupent  à  angles  droits,  comme  les 
avenues  d'une  forêt  royale,  et  les  tons  jaunes,  blanc-de- 
lait  ou  vert-olive,  si  chers  à  la  propriété  flamande,  rem- 
placent uniformément  ces  teintes  brunes,  émail  vénérable 
des  siècles,  dont  on  la  supposait  empreinte.  Dunkerque  n'a 
plus  qu'un  beffroi 'sans  carillon;  pour  toute  église,  un 
temple  dédié  à  saint  Eloi,  édifice  entièrement  dépourvu 
d'intérêt  au  dedans  et  dont  le  portail  rappelle,  d'assez  loin 
il  est  vrai,  la  façade  de  Saint-Sulpiee.  Sur  la  grande  place 
s'élève  la  statue  de  Jean  Bart,  par  David  (d'Angers);  car 
Dunkerque  n'était  pas  ville  à  rester  en  arrière  de  Dieppe, 
qui  a  inauguré  le  hronze  de  Duquesne;  ni  de  Saint-Main, 
qui  a  fondu  ses  vieux  canons  pour  en  tirer  l'effigie  de  son 
Duguay-Trouin.  Le  Jean  Bart  de  David  est  passionné  et 
expressif  comme  toutes  les  œuvres  de  ce  grand  artiste.  La 
pose  du  héros,  qui,  la  tète  haute,  le  front  superhe  et  le 
corps  fièrement  cambré,  jette  un  défi  à  l'ennemi,  est  pleine 
de  fougue  et  de  noblesse.  Peut-être  l'exécution  laisse-t-elle 
à  désirer  sous  certains  aspects;  il  y  a  dans  ce  mouvement 
une  certaine  roideur,  dans  cet  élan  je  ne  sais  quoi  de 
guindé,  de  pétrifié,  si  je  l'ose  dire.  11  semble  que  le  bouil- 
lant statuaire  n'ait  pas  pris  le  temps  d'exprimer  toute  l'é- 
nergie de  sa  pensée.  11  l'a  déversée  liquéfiante  dans  le 
creuset,  avant  d'élaborer  le  moule.  Néanmoins  le  Jean 

7. 
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Bart  jouit  à  Dunkerque  d'une  juste  pojmlai  îtt'%  et  le  pre- 
mier anniversaire  de  l'érection  de  la  statue  (5  septembre 
1845)  fut  fêté,  nous  dit-on,  par  une  ovation  imposante, 
qui  s'adressait  non-seulement  au  grand  marin,  mais  au 
sculpteur.  Les  femmes  et  filles  de  matelots  y  étaient  en 
majorité,  et  elles  récitèrent  à  ia  statue  un  compliment  naïf 
qui  dut  aller  au  cœur  de  l'illustre  défunt,  malgré  Yxs 
triplex  symbolique  qui,  aujourd'hui,  revêt  sa  vaillante 
poitrine  de  soldat  et  de  navigateur. 

Dunkerque  se  divise  en  deux  villes  distinctes  :  celle 
qu'on  voit,  neuve,  symétrique,  soigneusement  badigeon- 
née; l'antre,  invisible  et  souterraine,  dont  les  toits  sont  à 
la  hauteur  du  pavé  et  dont  les  persiennes  s'ouvrent  au  ni- 
veau du  trottoir.  Sous  chaque  maison  s'étage  une  profonde 
cave  (ce  sont  les  anciens  greniers  a  sel),  et  ces  caves  ren- 
ferment, non  des  bouteilles  ni  des  fûts,  mais  une  popula- 
tion nombreuse.  J'imagine  que  l'habitude  des  bombar- 
dements de  l'Anglais  donna  aux  Dunkerquois  l'idée  de 
s'inhumer  ainsi  vivants  dans  ces  façons  de  casemates,  et  que 
cet  usage  prudent,  une  fois  passé  dans  les  mœurs,  est  de- 
venu pour  eux  une  seconde  nature.  On  descend  dans  ces 
grottes,  non  par  l'intérieur  de  la  maison,  mais  par  des 
trous  carrés  percés  dans  le  dallage  du  trottoir,  auxquels 
aboutit  une  rampe  et  que  recouvre,  pendant  la  nuit  ou  en 
l'absence  des  habitants,  une  sorte  de  trappe  ou  de  plan- 
cher mobile.  C'est  par  la  même  voie,  unique,  qu'un  peu 
d'air  et  de  lumière  pénètrent  dans  ces  terriers.  Je  n'ai  pas 
été  peu  surpris  de  voir  de  toutes  parts,  dans  les  rues  de 
Dunkerque,  ces  étranges  portes -fenêtres  s'ouvrir  comme 
des  écailles  d'huîtres  aux  premiers  rayons  du  soleil  ;  puis 
apparaître  tout  doucement  un  peu  au-dessus  de  la  dalle 
des  têtes  humaines,  dont  les  corps  restaient  plongés  dans 
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les  entrailles  de  la  terre,  de  telle  façon  qu'elles  présen- 
taient, à  distancé,  l'image  saisissante  de  ces  suppliciés  de 
la  Chine  qu'un  souverain  barbare  faisait  enterrer  vifs 
jusqu'au  menton.  Je  n'ai  pas  à  discuter  le  mérite  de  ce 
mode  d'habitation  renouvelé  des  anciens  Guancbes  :  il 
peut  se  faire  qu'il  offre  de  ténébreuses  jouissances,  de 
■mystérieuses  compensations  aux  citadins  qui  s'y  confinent  ; 
je  n'en  parlerai  qu'au  point  de  vue  du  promeneur  et  du 
passant,  qui  courent,  à  chaque  pas,  le  risque  de  s'abîmer 
dans  un  insondable  dessous  comme  un  diable  d'opéra,  ou 
de  mettre  le  pied  sur  un  de  leurs  semblables  en  croyant 
fouler  un  pavé,  .le  ne  puis  songer  sans  effroi  à  ce  que  de- 
viendrait un  aveugle  errant  dans  les  rues  deDunkérque. 
Je  ne  suis  que  myope,  et,  dès  mes  premiers  pas  dans  cette 
ville  semi-souterraine,  j'ai  failli  heurter  du  pied  un  couple 
amoureux  qui  prenait  le  frais  a  la  hauteur  de  la  chaussée, 
et  devisait  en  inspirant  la  brise  matinale  du  ruisseau.  Il 
ne  paraît  pas,  au  surplus,  que  ces  singuliers  logements 
soient  exclusivement  la  demeure  de  la  population  indigente 
de  la  ville,  comme  on  pourrait  le  supposer.  L'ameuble- 
ment de  plusieurs  de  ces  caves  révèle  une  certaine  aisance 
chez  les  particuliers  qui  s'y  blottissent.  On  y  trouve  non- 
seulement  la  propreté  fia  mande,  mais  des  prétentions, 
parfois  justifiées,  à  l'élégance  et  au  confort.  Des  pots  de 
fuchsias,  de  reines-marguerites,  de  géraniums  et  d' hor- 
tensias, pâles  fleurs,  plus  souvent  éclairées  par  la  lampe 
que  par  les  rayons  du  soleil,  garnissent  fréquemment  les 
marches  de  l'escalier,  conduisant  à  la  tabatière  ou  écou- 
tille  extérieure,  qui  sert  ainsi,  tout  à  la  fois,  de  balcon,  de 
jardin,  de  porte  et  de  fenêtre.  Beaucoup  de  propriétaires 
font  la  spéculation  de  meubler  eux-mêmes  ces  caves  et  de 
les  louer  à  tant  par  mois;  c'est  ce  qu'indiquent  quantité 
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d'écriteaux  a'ppendus  aux  murs  et  offrant  invariablement 
un  dessous  de  maison  garni  à  louer,  fraîchement  décoré^ 
soit  pour  le  prochain  terme,  soit  pour  une  immédiate  en- 
trée en  jouissance.  Cette  dernière  formule  me  paraît  un 
remarquable  abus  de  langue.  Je  n'aime  pas  non  plus  le 
dessous  de  maison.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  on  n'oserail 
écrire  :  Un  souterrain  garni  à  louer. 

Le  port  et  les  bassins  de  Dunkerque,  411e  l'Anglais  a 
voulu  combler,  témoignant  assez,  par  cette  rage,  de  [im- 
portance qu'il  attachait  à  ce  débouché  maritime,  revien- 
nent peu  à  peu  à  l'animation  et  à  la  prospérité  qui  leur 
avaient  valu  cette  étrange  marque  d'estime,  cet  édit 
de  proscription  digne  d'un  Genséric  et  non  d'une  nation 
civilisée.  Ce  crime  de  lèse-humanité,  cet  outrage  sanglant 
jeté  à  la  détresse  d'un  grand  roi,  n'ont  pas  été,  grâce  à 
Dieu,  poussés  à  leurs  dernières  limites,  et  Dunkerque 
pourra  voir  renaître  sa  splendeur  des  anciens  jours,  si  la 
mer,  sa  féconde  et  riche  fiancée,  ne  l'abandonne  pas  dans 
cette  humeur  fantasque  commune  aux  divinités  femmes: 
C'est  là  le  sort  qui  attend  peut-être,  dans  l'avenir,  le  port 
et  la  ville  de  Dunkerque.  La  mer  s'éloigne  lentement,  et 
les  deux  immenses  jetées  qui  semblent  la  poursuivre  ont 
peine  à  atteindre,  malgré  leur  hyperbolique  longueur,  le 
Ilot  capricieux,  chaque  jour  moins  abondant  et  plus  re- 
belle. S'il  venait  à  tarir  dans  le  large  chenal  qui  mène 
'es  navires  au  port,  ce  serait  fait  de  la  ville,  qui  devrait, 
dès  ce  moment,  se  résigner  au  sort  funèbre  d'Aigues-Mor 
tes  et  deHarfleur,  autrefois  des  ports  florissants,  aujour- 
d'hui perdus  dans  les  terres.  Mais  il  faut  se  fier  sans  doute 
aux  puissantes  ressources  et  aux  progrès  indéfinis  de  la 
science  moderne  du  soin  de  prévenir  une  telle  calamité 
nationale. 
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La  mêrtie  circonstance,  jointe  sans  doute  à  la  position 
excentrique  de  Dunkerque,  reléguée  au  sommet  de  l'angle 
le  plus  septentrional  de  France,  a  paru  jusqu'ici  un  ob- 
stacle invincible  au  développement  de  sod  établissement 
thermal.  Rien,  cependant,  n'est  épargné  pour  y  attirer 
les  baigneurs.  L'établissement  est  élégant,  commode,  suf- 
fisamment spacieux.  Op  5  sent  l'influence  d'une  lionne 
direction.  Si  la  ville  n'est  pas  des  plus  gaies,  elle  vaut 
bien,  tout  au  moins,  le  séjour  d'Ostende.  On  trouve  de 
L*nffabilité  et  de  la  bonhomie  parmi  ses  habitants,  et,  qui 
plus  est,  de  la  conscience.  La  vie  y  est  facile,  large,  peu 
dispendieuse,  et  faite  pour  contenter,  au  moins  de  Irais 
possible,  les  exigences  gastronomiques.  Les  prix  de  réta- 
blissement sont  aussi  des  plus  modérés.  Les  voitures-bai- 
gnoires sont  les  plus  agréables,  les  mieux  pourvues  et  les 
moins  chères  que  j'aie  encore  trouvées  en  France.  Néan- 
moins, la  plage  de  Dunkerque  n'attire,  dans  la  belle  sai- 
son, que  d'assez  rares  visiteurs.  Il  faut  aller  chercher  la 
mer  à  des  distances  olympiques  pour  ne  rencontrer,  le 
plus  souvent,  qu'un  flot  grêle,  sans  profondeur.  J'en  ai 
l'ait  l'épreuve,  et  je  puis  dire  que  j'ai  quelquefois  à  peine 
trouvé  de  l'eau  dans  l'Océan. 

L'établissement,  situé,  comme  celui  de  Calais,  au  haut 
de  la  dune,  renferme  une  longue  galerie,  une  salle  de  bal, 
un  salon  attribué  aux  dames,  un  cabinet  de  lecture,  une 
salle  de  billard  et  un  café-restaurant  dont  le  service  et  le 
tarif  méritent  les  plus  grands  éloges.  Tout  cela  est  fort 
convenablement  décoré  et  meublé,  quoique  sans  aucun 
luxe.  L'édifice  présente  sa  façade  principale  à  la  mer;  de 
l'autre  côté,  le  chef  de  l'établissement  s'est  efforcé  de  plan- 
ter quelques  buis  et  quelques  arbustes  dont  la  réunion  est 
ambitieusement  qualifiée  de  jardin  anglais.  \\  était  diffi- 
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ci  le  de  mieux  faire,  au  surplus,  sous  le  feu  dévorant  d'un 
eunemi  mortel  à  toute  végétation  comme  l'âpre  brise  de  la 
Manche,  et  ce  pou  de  verdure,  dont  il  faut  remercier  le 
directeur,  anime  encore  et  réjouit  cette  grève  morne  et 
sablonneuse. 

C'est  surtout  un  jour  de  fête  qu'il  la  faut  voir.  Dunker- 
que  est  en  tout  temps  une  ville  agréable;  mais  les  Dun- 
kerquois  sont  passés  maîtres  en  ce  genre.  L'autorité  n'in- 
tervient pas  dans  les  solennités  publiques,  elle  n'a  que 
faire  de  s'en  mêler.  L'imagination,  le  zèle,  le  bon  goût  des 
habitants,  lui  viennent  puissamment  en  aide,  ou  même, 
pour  mieux  dire,  suppléent  entièrement  son  action.  Est-il 
question  d'organiser  une  grande  fête,  le  maire  en  avise 
simplement  ses  administrés  quelques  semaines  à  l'avance. 
Un  bureau  de  renseignements  est  ouvert  à  l'hôtel  de  ville 
pour  recevoir  les  plans,  devis  et  conceptions  de  chacun. 
Un  comité  supérieur  fait  un  choix  entre  ces  diverses  pro- 
positions artistiques,  arrête  le  programme  et  nomme  pour 
cl  m  (  |  »ie  quartier  des  commissaires  chargés  de  l'exécution. 
Ces  derniers  surveillent  et  dirigent  les  apprêts,  passent  les 
marchés,  et  ne  font  jamais  un  seul  achat  sans  une  vente 
immédiatement  correspondante;  c'est-à-dire  que  ce  qu'ils 
payent  un  franc,  par  exemple,  est  déjà  revendu  au  même 
marchand  ou  à  tout  autre  pour  soixante-quinze  centimes, 
avant  d'être  mis  en  œuvre.  C'est  là,  à  vrai  dire,  une  vé- 
ritable location  passée  dans  les  usages  du  pays,  et  qui  a 
le  double  avantage  de  ménager  les  deniers  des  souscrip- 
teurs, en  obtenant  pour  peu  d'argent  des  effets  bien  su- 
périeurs à  ce  qu'ailleurs  on  produirait  pour  des  sommes 
beaucoup  plus  fortes.  Quant  aux  frais,  ils  sont  supportés 
par  voie  de  cotisation  volontaire;  riche  ou  pauvre,  chacun 
apporte  son  offrande,  sauf  quelques  récalcitrants,  aux- 
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quels  n'esl  infligée  d'autre  punition  que  de  voir  leurs 
maisons,  privées  de  toul  ornement,  faire  tache  par  cette 
nudité  dans  les  splendeurs  universelles.  A  l'issue  de  In 
fête,  «les  médailles  d'honneur  sont  décernées  par  un  jury 
spécial  aux  décorateurs  qui  se  sont  le  mieux  acquittés  de 
leur  tâche. 

Nous  avons  cru  devoir  rapporter  ces  détails  peu  connus, 
paire  qu'ils  jettent  du  jour  sur  les  mœurs  de  cette  excel- 
lente, cordiale  et  trop  heureuse  population  flamande,  en 
qui  l'amour  des  têtes  est  une  passion  sérieuse,  innée,  na- 
tionale, à  rt'preuve  (les  soucis  et  de  ces  graves  orages  politi- 
ques, qui,  partout  ailleurs,  chassent  les  plaisirs  devant 
eux,  en  même  temps  qu'ils  jettent  au  fronl  des  citoyens  la 
maussaderie  et  l'amertume. 

Les  baigneurs  ont  à  peu  près,  chaque  été,  l'occasion 
d'assister,  à  Dunkerque,  à  quelqu'une  de  ces  fêtes  profon- 
dément locales  et  hautement  originales  qui  l'ont  l'honneur 
et  la  joie  des  Flandres.  Nous  avons  eu  cet  avantage,  et 
c'est  ici  que  le  côté  éminemment  hospitalier  et  bienveil- 
lant du  caractère  dunkerquois  se  montre  sous  son  meil- 
leur jour.  Non-seulement  les  habitants  s'empressent  de 
céder  aux  étrangers  tout  ou  partie  de  leur  logement,  et 
parfois  même  jusqu'à  leur  lit,  de  la  meilleure  grâce  du 
monde;  mais  la  municipalité  avait  poussé  l'attention  et 
la  prévoyance,  dans  la  circonstance  qui  nous  occupe,  jus- 
qu'à faire  installer,  dans  les  édifices  dont  elle  dispose,  des 
dortoirs  publics,  sorte  de  salles  d'asile,  à  l'usage  de  ceux 
qui  n'auraient  pu  trouver  une  place  où  reposer  leur  tête. 
L'expérience  prouva  que  la  précaution  n'avait  pas  été  inu  - 
tile;  elle  ne  fut  pas  même  suffisante,  car  L'affluence  était 
(;norme,  et  il  était  entré  dans  la  ville  deux  fois  plus  de 
citoyens  qu'elle  nVn  pouvait  raisonnablement  contenir. 
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IMus  heureux  que  bien  d'autres,  nous  avions  réussi,  par 
grâce  spéciale  du  sort,  à  nous  glisser  subrepticement  dans 
l'excellent  hôtel  du  Chapeau-Rouge,  situé  dans  la  ci-de- 
v;mt  rue  d'Orléans,  devenue  la  rue  Arago;  et  là,  bien  que 
nous  ne  fussions  pas  commis  voyageur,  on  avait  consenti 
par  humanité  à  ne  pas  nous  mettre  dehors.  Introduit  à 
l'heure  du  dîner  parmi  les  hôtes  habituels,  pour  ne  pas 
dire  les  maîtres  absolus  de  cette  très- confortable  hôtelle- 
rie, nous  crûmes  tout  d'abord  voir  dans  ces  messieurs  une 
réunion  de  gens  de  lettres.  On  s'y  serait  trompe  à  moins. 
Le  mot  professionnel  à'article  pétillait  incessamment  dans 
leurs  discours. 

—  Excellent  article!  disait  l'un. 

—  Voilà  un  article  que  j'aime! 

—  Je  viens  de  faire  mon  article,  et  ainsi,  ab  ovo  usque 
ml  ma  la. 

—  Et  quel  est  votre  article?  me  hasardai-je  à  demander 
à  mon  voisin,  concevant  je  ne  sais  quelle  espérance  stupide 
de  trouver  en  lui  un  confrère. 

—  Monsieur,  ce  sont  les  chicorées,  joli  article! 

Me  Voilà  pris  avec  ma  sotte  curiosité.  Quelle  branche 
de  littérature!  Toutefois  je  glisse  encore  une  timide  ques- 
tion : 

—  A  quoi  bon,  monsieur,  cet...  article/! 

—  Comment!  monsieur,  s'écrie  mon  interlocuteur  du 
ton  de  la  majesté  offensée;  eh!  sans  mon  article,  avec 
quoi  ferait-on  le  café,  s'il  vous  plaît? 

—  Mais,  avec... 

—  Du  café,  n'est-ce  pas?  Toujours  le  même  refrain  !  Ils 
ne  savent  dire  que  cela!  Le  café,  drogue  malsaine,  irri- 
tante, dont,  grâce  à  nous,  l'usage  est  à  peu  près  aban- 
donné! 


DUNKERQUE.  125 

'  —  En  vérité? 

—  Monsieur,  il  n'y  a  plus  de  cale! 

Ces  dernières  paroles  furent  dites  avec  l'aèrent  irrésis- 
tible de  conviction  et  de  triomphe  dont  jadis  un  roman- 
tique barbu,  après  avoir  vu  Eernani,  s'écria  :  «  Enfoncé 
Racine!  o  J'avoue  que  je  n'aurais  pas  cru  à  l'existence  d'un 
Ici  article  :  il  me  semblait  y  voir  une  vieille  calomnie  ré- 
trospective  du  temps  du  blocus  continental.  Il  n'eu  esl 
rien;  les  mauvaises  herbes  ne  s'extirpent  poinl  si  aisément, 
et  celle-là  a  survécu  au  cèdre  impérial  qui  l'avait  fait  ger- 
mer. Le  département  du  Nord  continue  de  produire,  outre 
le  sucre  de  betteraves,  une  prodigieuse  quantité  de  ce  moka 
trop  indigène. 

Pardon,  lecteur,  <le  ce  hors-d'œuvre,  et  revenons  à  notre 
fête.  Le  lendemain  de  notre  arrivée,  la  journée  fut  inau- 
gurée par  une  solennelle  distribution  de  médailles,  soit 
aux  musiciens,  soit  aux  corps  de  musique  qui  s'étaient  le 
plus  fait  remarquer  la  veille,  ou  par  la  perfection  de  leur 
exécution,  ou  par  leur  ensemble  harmonique.  Les  Flan- 
dres sont  la  terre  classique  des  médailles  et  des  concours. 

Mais  en  voici  bien  d'une  autre!  Quel  monstre,  quel 
titan,  quel  cyclope,  se  dresse  là-bas  sur  la  grande  place? 
—  C'est  le  Relise  (géant)  de  Dunkerque.  Il  est  vêtu  de  son 
armure;  il  sort  de  la  grande  tour,  où  il  est  enfermé  comme 
dans  une  caisse  d'horloge,  du  gothique  beffroi,  veuf,  je  ne 
sais  pourquoi,  de  son  proverbial  carillon,  le  seul  logis 
qui  soit  à  la  taille  du  lieuse,  et  encore  n'en  peut-il  sortir 
que  tenant  sa  tète  à  la  main,  comme  feu  le  grand  saint 
Denis.  Voici  maintenant  qu'on  la  lui  ajuste;  on  L'équipe 
de  pied  en  cap;  un  valet  de  ville  passe  délicatement  L'é- 
trille dans  les  longs  crins  qui  lui  servent  de  chevelure, 
avec  une  gravité  imperturbable  qui  n'a  d'égal  que  lésé- 
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rieux  de  la  population  attentive  à  ces  préparatifs  coquets. 
Cette  toilette  et  son  armement  terminés,  le  Reuse  (corrup- 
tion de  L'allemand  Riese)  prend  position  sur  la  grande 
place,  au  pied  d'un  orchestre  formidable,  devant  la  maison 
Alliaume. 

Puis,  voici  deux  autres  colosses  apparaître  à  l'extrémité 
de  la  place  et  s'avancer  majestueusement  vers  le  Reuse  : 
c'est  ici  un  congrès  de  géants.  Les  deux  nouveaux  venus 
sont  Gayant  et  sa  femme,  de  Douai,  suivis  de  leurs  fils  in- 
téressants, Jacot,  Bambin,  et  quelques  autres.  Ils  viennent 
rendre  hommage  au  Reuse,  et  c'est  justice,  car  le  Reuse  les 
dépasse  de  toute  la  tète.  Un  train  spécial  de  chemin  de  fer 
les  a  amenés  cette  nuit  de  Douai,  leur  patrie  ou  leur  berce, 
suivant  l'expression  douaisienne,  et  leurs  grands  corps, 
immenses  mannequins  d'osier,  couvraient,  sous  une  pluie 
battante  qui  ne  les  a  point  heureusement  trop  déformés, 
l'impériale  de  plusieurs  waggons. 

Il  n'est  pas  inutile  de  dire  ici,  je  pense,  que  Gayant  est 
un  chevalier  dont  la  bravoure  traditionnelle,  la  grande 
âme  et  la  grande  lance,  paraissent  avoir  sauvé,  pendant 
plusieurs  siècles,  la  ville  de  Douai  des  plus  imminents  pé- 
rils. Quant  au  Reuse,  c'était  un  grand  seigneur  du  pays  de 
Flandre  qui  était  éminemment  bienfaisant  et  creusa  le  port 
de  Dunkerque.  Tous  deux  étaient  assez  beaux  hommes,  à 
en  juger  par  les  effigies  que  conservent  d'eux  leur  natio- 
naux reconnaissants.  On  les  promène  officiellement  dans 
les  grandes  solennités  :  il  n'y  a  pas  de  bonnes  fêtes  à  Douai 
sans  Gayant  et  sa  femme,  ni  à  Dunkerque  sans  le  Reuse. 
Ce  sont  là,  au  reste,  des  coutumes  évidemment  léguées 
aux  Flandres  par  les  conquérants  espagnols.  De  même  que 
Reuse  vient  de  Riese,  de  même  Gayant  est  simplement  un 
dérivé  légèrement  altéré,  quant  à  l'orthographe,  de  l'espa- 
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gnol  Jayan,  qui  signifie  qéant.ftn  retrouve  aujourd'hui  aux 
îles  Baléares,  dans  la  Péninsule  môme,  et  particulièrement 
dans  les  provinces  formant  l'ancien  royaume  d'Aragon,  ces 
exhibitions  de  géants  libérateurs.  Il  parait  que  grande  taille 
obligeait  autrefois,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  gratitude  des 
peuples  qui  ait  grandi  à  celle  de  leur  vénération  les  ci- 
toyens ou  les  illustres  chevaliers  dont  ils  ont  reçu  quel- 
que bien.  Quoi  qu'il  en  suit,  Gayant  d  sa  femme  font  au 
lieuse  une  l'on  aimable  révérence;  celui-ci,  en  bote  bien 
appris,  la  leur  rend  aii<sitùt;  puis  tous  trois,  en  vertu 
d'une  motilité  des  plus  simples  dont  nous  n'aurons  garde 
de  vous  révéler  le  secret  peu  poétique,  exécutent  un  me- 
nuet, aux  applaudissements  enthousiastes  d'un  peuple  im- 
mense. Ils  se  rangent  ensuite  cote  a  côte,  h1  lieuse  entre 
Gayant  et  sa  femme,  lés  enfants  devant,  pour  voir  le 
défilé  de  la  grande  procession,  qui  déjà  s'avance  en  bon 
ordre. 

Il  ne  faudrait  rien  moins  qu'un  chant  épique  pour  faire 
le  dénombrement  homérique  de  toutes  les  merveilles  de  ce 
cortège,  et  le  célèbre  défilé  de  la  Juive  nous  a  paru  singu- 
lièrement distancé. 

Un  corps  imposant  de  musique  ouvre  la  marche. 

Apparaît  ensuite  un  grand  char,  ayant  la  forme  d'une 
dunette  de  navire,  et  portant  Jean  Bart,  chef  d'escadre,  et 
non  chef  de  câpres,  comme  le  répétèrent  à  L'envi  cent 
journaux  sur  ta  foi  d'une  bévue  typographique;  Jean 
Bart,  dis-je,  entouré  de  sa  famille  et  de  son  équipage  va- 
leureux, historiquement  revêtus  des  costumes  du  temps 
de  Louis  XIV,  époque  demeurée  particulièrement  chère  à 
la  population  de  Dunkerque. 

Ce  char  est  suivi  des  pêcheuses  de  crevettes  grises,  vul- 
gairement nommées  dans  le  pays  grenades.  Leur  bande 
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joyeuse,  parée  de  ses  plus  beaux  atours,  est  facilement  re- 
connaissante aux  divers  attributs  ou  instruments  de  pêche 
que  chacune  tient  à  la  main. 

Sur  un  autre  char,  voici  une  tabagie  flamande  au  grand 
complet  [panne  kuke  huys,  maison  de  crêpes),  avec  son 
hôtelier  en  bonnet  de  coton,  ses  brocs,  ses  choppes  et  ses 
buveurs  intrépides,  entre  lesquels  brille,  de  tout  l'éclat  d'un 
tricorne  imposant,  dont  la  vue  seule  doit  glacer  d'épou- 
vante les  maraudeurs,  le  garde  champêtre  ou  gardé-ebasse 
de  la  commune,  —  nous  ne  saurions  dire  précisément  le- 
quel. Pendant  qu'on  boit  dans  la  taverne,  qu'on  fume,  rit 
et  fait  des  crêpes  magnifiques,  la  poule  caquetant  au  haut 
du  toit  de  chaume,  le  dindon  qui  glousse,  le  pigeon  qui 
roucoule,  complètent  l'illusion  de  ce  tableau  animé  de  Van 
Ostade  ou  de  Brauwer. 

Voici  venir  maintenant  les  bazennes,  matelotes,  c'est-à- 
dire  femmes  de  matelots,  avec  la  jupe  retroussée  du  temps 
de  Louis  XV,  et  tout  le  joli  petit  costume  rococo  de  la 
Permission  de  dix  heures. 

Un  autre  char  s'avance,  portant  une  embarcation  mo- 
derne montée  par  des  matelots  bayonnais  en  costumes  et 
bérets  basques. 

Puis  c'est  une  noce  normande,  la  mariée  et  le  marié 
grimpés  sur  le  même  cheval,  et  tout  le  cortège  en  culottes 
courtes,  cols  de  chemise  démesurés,  habits  vert-pomme  et 
ohapeaux-tromblons  fabuleux  formant  à  leur  suite  la  plus 
brillante  cavalcade  à  ânes. 

Voici  maintenant  une  compagnie  de  grenadiers  consu- 
laires dans  une  tenue  irréprochable. 

Plus  loin,  remorqué  par  une  locomotive,  le  char  de  la 
France  el  de  la  ville  de  Dunkerque  réunissant  leurs  attri- 
buts et  leurs  emblèmes.  Ce  char  est  en  forme  de  conque  ; 
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il  est  immense  et  contient  un  grand  nombre  de  person- 
nages, entre  autres  des  groupes  d'Amours  et  deux  allégo- 
ries vivantes  qu'on  nous  d'il  être  V Unité  et  la  Fraternité 
commerciales...  Accipio  ôrtien...  Je  n'en  veux  point  mé- 
dire; mais  convenez  que  ce  sont  là  des  divinités  nées 
d'hier. 

Un  autre  char  plus  petit  contenait  trois  statues  grotes 
ipies,  trois  tableaux  plastiques  affectant  les  poses  les  plus 
ridicules,  le  tout  dédié  au  musée  par  une  inscription  vo- 
tive qui  provoquait  l'hilarité  universelle.  Pour  bien  saisir 
le  sel  attique  de  cette  épigramme  flamande,  il  faut  savoir 
que  le  musée  de  Dunkerque  ne  brille  pas  précisément  par 
ses  richesses  artistiques. 

Item,  les  armesfnarchantes  de  Dunkerque,  portées  der- 
rière le  char  de  Jean  liai  t  par  un  chevalier  à  queue  de 
sirène  et  en  pantalon  quadrillé,  formant  tout  à  la  fois  le 
support  et  le  cimier  de  IVcu.  Dunkerque  porte,  si  je  ne 
me  trompe,  parti  d'une  mer  d'argent  à  un  poisson  na- 
geant de  couleur  naturelle,  chef  de  gueules  au  lion  d Or 
I  lassant. 

Devant  le  char  de  la  \ille,  on  voyait  sa  bannière  portée 
par  un  capitaine  de  pèche  du  dix-septième  siècle,  et  celles 
des  quatorze  amiraux  qui  ont  vu  le  jour  à  Dunker*|ue. 
Enfin,  tout  le  cortège,  entrecoupé  de  dix  corps  de  musi- 
que, tous  excellents,  tous  très-nom breux,  était  précédé 
d'un  héraut  en  costume  splendide  qui  tenait  à  la  main  la 
bannière  bleue  et  blanche  ou,  pour  parler  la  langue  héral- 
dique, mi-partie  d'argent  et  d'azur,  de  la  bonne  ville  de 
Dunkerque. 

Cette  procession  mémorable  et  tous  les  épisodes  bur- 
lesques ou  bachiques  qui  en  furent  l'accompagnement 
obligé  remplirent  à  peu  près  le  premier  joor  de  la  let 
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Le  lendemain,  il  y  eut  de  fort  belles  régates;  mais  elles 
n'offrirent  aucun  caractère  particulier.  Puis,  le  soir,  un 
grand  bal  donné  à  rétablissement  des  bains  termina  les 
réjouissances.  Cette  réunion  fut  brillante  et  les  danseuses 
n'y  parurent  point  inférieures  au  grand  renom  de  beauté 
dont  jouissent  les  dames  deDunkerque;  mais  un  inter- 
mède non  prévu  et  une  illumination  naturelle  curent  pour 
effet  d'en  effacer,  à  nos  yeux  du  moins,  les  splendeurs. 
Du  coté  de  la  grève,  une  lueur  rougeâtre,  une  sorte  d'au- 
rore boréale,  se  reflétait  à  l'horizon.  Aussi,  à  cet  aspect 
imprévu,  courûmes-nous  au  bord  de  l'Esplanade,  d'où 
l'œil  embrasse  le  rivage.  Nous  vîmes  alors,  non  point  une 
mer,  mais  une  lave.  Une  immense  traînée  de  feu  léchait  la 
plage,  et,  ça  et  là,  des  lames  impétueuses  moutonnaient 
en  soulevant  des  gerbes  enflammées  qui  se  détachaient 
sur  le  fond  noir  de  ce  magnifique  tableau.  Maintes  fois, 
dans  une  autre  mer,  nous  avions  vu  la  quijle  d'un  navire 
tracer  un  sillage  lumineux  sur  le  flot,  et  des  milliers  d'é- 
tincelles jaillir  le  long  de  ses  bordages,  mais  rien  qui  pût 
se  comparer  à  ce  débordement  igné,  à  cette  éruption  li- 
quide. On  apercevait  distinctement  la  blanchâtre  fumée 
du  phosphore  se  dégager  au-dessus  de  la  lame  brillante, 
comme  la  vapeur  du  soufre  et  du  salpêtre  autour  d'une 
pièce  d'artifice;  Combien  pauvres  sont  les  étoupes  et  la 
limaille  des  Ruggieri,  auprès  de  celte  nappe  ruisselante 
d'or  et  d'argent  qu'allume  à  la  cime  des  flots,  en  certaines 
nuits  mystérieuses,  la  nature,  ce  grandiose  et  poétique 
artificier  ! 


BRIGHTON 


Brighton  est  le  Dieppe  de  la  Grande-Bretagne.  Cette  ville 
maritime  n'a  et  ne  peut  avoir  d'importance  que  comme 
établissement  de  bains.  Elle  n'a  pas  de  port,  si  ce  n'est  à 
Rings-port,  mouillage  distant  je  plusieurs  milles,  avec  le- 
quel elle  se  relie  du  reste  par  un  chemin  de  fer.  En  avant 
de  Brighton  même,  règne  une  simple  plage,  limitée  du 
côté  de  terre  par  une  haute  muraille  de  trois  kilomètres, 
qui  borde  et  soutient  les  falaises  ou  terrains  en  amphi- 
théâtre sur  lesquels  est  bâtie  la  ville.  C'est  de  cette  mu- 
raille que  part  un  pont  suspendu  d'un  kilomètre  de  lon- 
gueur, qui  est  la  principale  promenade  de  Brighton,  et 
aboutit  à  une  plate-forme  très-élevéc  au-dessous  de  la- 
quelle vient  aborder  le  paquebot.  Une  trappe  mobile  par 
laquelle  les  passagers  descendent  sur  le  pont  du  navire  ou 
se  hissent  sur  la  plate-forme,  selon  qu'ils  partent  ou  arri- 
vent, complète  ce  singulier  mode  d'embarcadère,  dont 
l'aspect  est  au  moins  fort  original. 
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Brighton  s  étage  d'une  façon  pittoresque  sur  les  hauteurs 
dont  la  plage  est  environnée.  Toutes  les  maisons  qui  font 
face  à  la  mer  sont  ingénieusement  pourvues  d'une  tour 
engagée,  ou  d'un  observatoire  semi-circulaire  et  vitré,  du 
haut  duquel  l'heureux  et  oisif  habitant  de  ces  conforta- 
bles demeures  peut,  sans  se  déranger  de  sa  partie  de  whist, 
de  la  lecture  du  journal  ou  de  la  novel  à  la  mode,  jouir 
du  spectacle  Imposant  (Tune  immense  étendue  de  large, 
et  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil  toutes  les  parties  de 
l'horizon. 

Les  rues  de  Brighton,  interrompues  ça  et  là  par  de 
beaux  squares,  sont  bien  percées,  spacieuses,  bordées  d'a- 
ristocratiques logis.  On  sait  que  Brighton,  qui  a  supplanté 
Bath,  est  chaque  été  le  rendez-vous  fashionable  des  trois 
royaumes.  La  ville  toutefois  brille  moins  encore  par  le  luxe 
extérieur  et  parles  habitations  splcndides  que  par  l'ex- 
quise propreté  anglaise.  On  n'y  trouve  que  peu. ou  point 
de  monuments,  si  ce  n'est  un  admirable  ouvrage  d'art,  le 
pont  gigantesque  qui  forme  la  tête  du  chemin  de  fer  de 
Brighton  à  Londres,  et  l'étrange  château  de  plaisance  du 
duc  de  Kent,  un  assemblage  cosmopolite,  une  macédoine 
incroyable  de  tous  les  genres,  de  tous  les  styles,  de  toutes 
les  nationalités,  antique,  gothique,  renaissance,  italien, 
grec,  hindou,  chinois.  Le  vulgaire  s'ébahit  devant  cette 
merveille,  qui  a  de  quoi  faire  hausser  les  épaules  à  un 
maître  maçon,  ou  dresser  les  cheveux  sur  la  téte  des  vrais 
artistes  ;  mais  ce  sont  là  jeux  de  princes,  et  les  architectes 
de  sun g  royal  ne  sont  pas  tenus  d'avoir  du  goût. 

Plus  qu'aucune  ville  d'Angleterre,  sinon  d'Irlande, 
Brighton  présente  le  contraste  affligeant  d'une  opulence 
fastueuse  mise  en  regard  d'une  détresse  dont  rien  ne  peut 
donner  idée.  Tandis  qu'une  gentry  superbe,  de  nobles  la- 
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dics,  de  beaux  enfants  dignes  «lu  pinceau  de  Lawrence, 
une  valetaille  insolente  de  prospérité,  des  équipages  admi- 
rables, drs  cavalcades,  des  festins,  des  raouts,  entretiennent 
d;ms  la  partie  inférieure  de  la  cité  une  atmosphère  de  fête 
perpétuelle,  d'enivrement  et  de  mollesse  asiatique,  les 
hauts  quartiers  sont  ravagés  par  une  misère  sordide,  famé- 
lique, inconnue,  grâce  à  Dieu,  parmi  nous,  du  moins  à  cet 
épouvantable  degré. 

Des  communications  par  pyroscaphes  relient  journelle- 
ment Dieppe  el  Brigbton. 
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0STENDE 


La  route  de  Dunkerque  à  Ostende  côtoie  ces  dunes  près 
desquelles  Turenne  remporta  une  grande  victoire.  On  ne 
peut  voir  la  mer,  mais  on  l'entend  souvent.  Au  delà  de 
Zuycoote,  le  dernier  village  français,  on  trouve  la  douane 
belge  à  trois  lieues  de  Dunkerque.  La  visite  des  bagages  se 
fait  promptement  et  poliment  dans  une  petite  maison  située 
le  long  de  la  route,  où  le  traditionnel  Verkoopt  men  tran- 
k&n,  inscrit  au-dessous  du  Lion  belge,  invite  les  voyageurs 
à  consommer  les  produits  de  l'industrie  nationale  dès  leur 
entrée  dans  le  pays,  au  lieu  d'y  apporter  les  leurs.  On 
passe  ensuite  à  Furne,  une  jolie  petite  ville  peu  connue 
des  touristes,  comme  tout  ce  qui  n'est  point  dans  le  réseau 
des  lignes  de  fer,  et  dont  l'hôtel  de  ville  et  le  beffroi  gothi- 
ques méritent,  même  après  les  belles  maisons  communes 
de  Bruxelles,  Louvain  et  Bruges,  de  fixer  toute  l'attention 
des  connaisseurs  et  des  artistes.  De  Furne  on  va  à  Nieuport, 
un  autre  petit  municipe  que  fait  vivre  son  port  de  pèche, 
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célèbre  dans  L'histoire  dos  Flandres  par  la  victoire  du 
prince  Henri  de  Nassau,  frère  de  Maurice,  victoire  célèbre 
elle-même  dans  l'histoire  des  arts,  par  la  splendide  apo- 
théose picturale  que  la  veuve  du  prince  Henri,  Amélie  de 
Solms,  érigea  à  son  époux,  mort  au  palais  du  Bois,  prèsde 
la  Haye,  et  pour  laquelle  lurent  conviés  à  grands  frais 
Rubens  et  son  atelier  illustre.  Enfin,  après  huit  oudix 
heures  d'un  irol  pesant,  mais  continu,  qui  est  la  mise  en 
action  du  lento  gradu  p'opera  d'Horace,  la  voiture  de 
MM.  Van  Gend  et  compagnie,  les  Gaillard -Laffitte  do  Bel- 
gique, s'arrête  dans  les  murs  d'Ostende. 

C'est  une  ville  forte,  rectangulaire,  et  bariolée,  comme 
Dunkerque,  de  tous  les  tons  de  la  palette  du  badigeon- 
neur,  depuis  le  blanc-dc-lait  jusqu'au  vert-pistache  et  au 
brun-chocolat.  Les  rues  en  sont  tirées  au  cordeau,  ce  qui 
lui  donne  le  genre  de  beauté  linéaire  propre  aux  figures 
géométriques.  On  n'y  trouve  point  de  monuments.  Il  est 
probable  que  ce  fameux  siège  de  trois  années  qui,  au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  coûta  quatre-vingt 
mille  hommes  et  autant  de  millions  peut-être  à  l'Espagne 
et  aux  Provinces-Unies,  n'a  rien  laissé  subsister  de  l'an- 
cienne Ostende.  Celle  que  nous  voyons  est  littéralement 
neuve  :  il  ne  s'y  rencontre  pas  un  édifice  qui  remonte  à 
plus  de  cent  ans.  Les  villes  régulières  ne  sont  pas  les  plus 
gaies,  et  Ostende,  privée  aujourd'hui  de  commerce,  qui  n'a 
de  vie  que  pendant  la  saison  des  bains,  fait  foi  de  cette 
vérité.  Le  port  et  les  bassins,  qui  pourraient  l'animer,  sont, 
presque  frappés  de  mort  depuis  les  agrandissements  d'An- 
vers. La  ville  est  du  reste  enfermée  rigoureusement  dans 
ses  remparts,  et,  du  côté  de  la  plage  même,  il  faut  monter 
sur  les  retranchements  pour  découvrir  la  pleine  mer.  La 
campagne  qui  Tavoisine  est  plate,  nue  et  monotone,  .le 
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doute  qu'on  pût  signaler  dix  arbres,  dans  cette  nature 
chauve,  à  plus  de  deux  lieues  à  la  ronde.  En  somme,  rien 
ne  ressemble  moins  qu'Ostende  à  un  lieu  de  plaisance,  et 
pourtant  sa  prospérité  comme  établissement  thermal  aug- 
mente chaque  année,  à  mesure  que  diminue  son  impor- 
tance comme  point  maritime  et  place  manufacturière.  Les 
étrangers  sont  la  ressource  de  la  ville,  et  l'alluvion  de 
bank  notes  qu'ils  y  déposent  pendant  trois  mois  suffit, 
nouveau  limon  d'Egypte,  à  la  fertiliser  et  à  la  faire  vivre 
pour  tout  le  reste  de  l'année.  L'été  dernier,  quoique  la  moi- 
tié des  habitants  fassent  l'industrie  de  logeurs,  et  louent  aux 
arrivants  des  quartiers  garnis,  il  a  fallu  le  plus  souvent, 
attendre  une  semaine  au  moins  l'hospitalité  d'une  chambre. 
Provisoirement,  les  retardataires  campaient,  à  la  grâce  de 
Dieu,  dans  les  greniers,  sous  les  remises  et  dans  les  salles 
à  manger  métamorphosées  en  dortoirs. 

Ostende  doit  cette  vogue  à  sa  grève  admirable,  au  privi- 
lège d'être  à  peu  près  le  seul  port  d'un  petit  royaume,  il 
est  vrai,  mais  prodigieusement  peuplé,  et  à  la  ligne  de  che- 
mins de  fer  qui  lui  amène  des  visiteurs  de  tous  les  points 
de  l'Allemagne.  La  Belgique,  c'est  encore  la  France;  mais 
Ostende,  c'est  la  Prusse,  la  Suisse,  la  Westphalie,  la  Saxe, 
l'Angleterre,  la  Russie,  la  Hollande,  tout,  en  un  mot,  ex- 
cepté nous.  Sans  doute  notre  magnifique  développement 
de  côtes  présente  assez  de  plages  pour  que  nous  n'ayons 
pas  à  envier  celles  du  voisin;  mais  ce  n'en  est  pas  moins 
une  impression  triste  que  de  ne  plus  entendre  la  langue 
nationale  dans  un  pays  censé  français,  à  quelques  lieues 
de  notre  frontière,  et  de  chercher  en  vain  parmi  ces  fronts 
tudesques  quelques-unes  de  ces  physionomies  enjouées, 
dont  la  naïveté  narquoise  et  l'inexprimable  cachet  de  ba- 
clauderie  et  de  finesse  décèlent  h;  vrai  Parisien. 
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C'est  sur  la  digue  que  se  confondent  et  se  rencontrent  à 
toute  heure  du  jour  les  baigneurs.  De  toutes  les  plages 
thermales,  Ostende  est  sans  contredit  celle  dont  il  est  le 
plus  exact  de  dire  qu'on  y  vit  au  bord  de  la  mer.  Les  envi- 
rons de  la  ville,  dénués  d'intérêt,  n'offrant  pas  le  moindre 
prétexte  à  excursion,  c'est  sur  cette  chaussée,  longue  de 
trois  cents  pas  sur  sept  ou  huit  en  largeur,  que  se  réfugie 
et  se  concentre  tout  le  mouvement  des  baigneurs.  C'est  là 
que  du  matin  au  soir  ils  stationnent,  fument,  causent, 
boivent,  contemplent,  lisent,  et  se  livrent  à  la  promenade 
précipitée  que  le  besoin  de  réaction  nécessite  au  sortir  du 
bain.  L'infinie  variété  de  la  mer  dans  son  apparente  mo- 
notonie peut  seule  rendre  vraisemblable  et  possible  un 
mode  d'existence  el  de  locomotion  si  immuable.  Tantôt 
elle  vient  battre  les  pierres  bleues  de  la  digue,  grondant 
avec  furie  et  lançant  ses  flots  jaunâtres  ou  blancs  d'écume 
à  l'escalade  de  ce  rempart,  tantôt  elle  se  retire  au  loin, 
comme  sentant  son  impuissance  à  détruire  l'ouvrage  des 
hommes,  ou,  pour  mieux  dire,  à  dépasser  les  limites  tra- 
cées par  Dieu.  Elle  laisse  alors  à  découvert  une  plage  mer- 
veilleuse, unie  comme  l'allée  sablée  d'un  parc  anglais 
irréprochable,  douce,  moelleuse,  lustrée  comme  une  étoffe 
de  soie,  et  pourtant  d'une  consistance  inébranlable  sous  le 
pied.  La  foule  des  enfants  et  des  baigneurs  eux-mêmes  se 
hâte  de  l'envahir  avec  des  cris  joveux,  jusqu'à  ce  que  le 
retour  du  flot  vienne  circonvenir  la  chaussée  d'un  nouveau 
blocus  maritime.  Ces  journées  uniformes  ont,  moins  le 
mal  de  mer,  une  grande  analogie  avec  la  vie  de  bord.  En 
effet,  les  baigneurs,  parqués  sur  leur  éternelle  chaussée, 
peuvent,  sans  grand  effort  d'imagination,  se  croire  sur  le 
pont  d'un  navire,  et  leur  perpétuel  va-et-vient  dans  cet 
étroit  domaine  rappelle  assez  les  trois  ou  quatre  lieues  par 
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jour  qu'en  fumant  leur  pipe  les  marins  trouvent  commu- 
nément à  faire  du  gaillard  d'arrière  au  gaillard  d'avant. 
Cette  immobilité  active  et  cette  vie  semi-nautique,  semi- 
contemplative,  suffiraient  difficilement,  je  pense,  à  dé- 
frayer d'émotions  et  de  jouissances  un  Parisien  ;  c'est 
peut-être  une  des  raisons  pour  lesquelles  on  trouve  à  Os-, 
tende  si  peu  de  nos  compatriotes  ;  mais  les  Allemands  et 
les  Flamands  sont  de  meilleure  composition  et  s'amusent 
patiemment. 

A  l'extrémité  est  de  la  digue,  celle  qui  fait  face  au  che- 
nal formant  l'entrée  du  port,  sans  cesse  animé  par  des 
barques  de  pêcheurs,  des  canots  de  plaisance  et  les  paque- 
bots britanniques  qui  gagnent  ou  quittent  la  haute  mer, 
s'élève  le  phare  d'Ostende,  un  pilier  gigantesque,  dont  le 
fût  svelte  disparaît  à  demi  sous  une  construction  adossée  à 
sa  base,  contrairement  aux  règles  de  l'art  et  de  la  perspec- 
tive, mais  adaptée  en  revanche  au  goût  et  calculée  pour  le 
plaisir  des  baigneurs,  qui  se  soucient  peu  de  la  ligne  droite 
on  brisée,  et  font  bon  marché  d'un  hiatus  architectural, 
moyennant  qu'ils  trouvent  leur  compte  à  ce  péché  fort  vé- 
niel. Cet  édifice  parasite  n'est  autre  que  le  Cercle  du 
Phare,  établissement  mixte  et  de  grande  ressource,  où 
Ton  trouve  à  la  fois  un  restaurant,  un  café,  une  salle  de 
danse  et  un  cabinet  de  lecture  fort  approvisionné  de  ga- 
zettes belges,  anglaises  et  allemandes,  mais  fort  peu  de 
journaux  français.  Un  modique  prix  d'abonnement  donne 
droit  d'entrée  dans  ce  cénacle  littéraire  et  gastronomique 
pour  le  mois,  la  semaine  ou  même  la  journée.  Tout  auprès 
du  Cercle  est  situé  le  Pavillon  royal  ou  pavillon  Hamers, 
autre  restaurant,  autre  café,  dont  l'abord  n'est  assujetti  à 
aucune  rétribution,  et  que  décore  la  statue  colossale  de 
sainte  Espérance,  la  patronne  des  matelots,  s'appuyant 
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d'une  main  sur  son  ancre,  de  Vautre  tenant  une  palme,  et 
levant  naturellement  sa  tete  vers  le  ciel,  pôle  magnétique 
de  la  vertu  théologale  qu'elle  symbolise  et  dont  elle  est  la 
filleule.  Cette  grossière  statue  de  pierre  coloriée  est  en 
grande  vénération  parmi  les  marins  de  la  côte,  et  ils  lui 
rendent  hommage  à  leur  façon,  en  venant  s'attabler  aux 
pieds  de  la  sainte,  et  en  lui  envoyant  pour  encens  la  fumée 
de  leurs  pipes  d'écume  de  mer  et  les  vapeurs  gazeuses  du 
faro,  du  lambick  ou  de  la  bière  de  Louvain.  Tous  ces  res- 
taurants sont  montés  à  l'instar  de  ceux  de  Paris,  et  ils  en 
reproduisent  fidèlement  la  carte  à  l'endroit  des  colonnes  de 
chiffres  ;  mais  là  se  borne  la  ressemblance.  Entre  les  deux 
établissements,  des  libraires  et  des  marchands  de  coquilla- 
ges exotiques  dressent  leurs  étalages  en  plein  vent.  De 
l'autre  côté  de  la  chaussée,  celui  qui  regarde  la  mer,  des 
haies  de  chaises  appuyées  au  garde-fou  reçoivent  du  matin 
au  soir,  mais  surtout  dans  l'après-midi,  une  multitude 
contemplative,  heureuse  de  reposer  et  de  tromper  ainsi  son 
oisiveté  ambulante.  Les  femmes  devisent  en  s'occupant  de 
quelques  travaux  d'aiguille:  les  hommes  fument,  jouent 
ou  boivent.  Les  promeneurs  passent  et  repassent  entre  les 
deux  rangées  de  chaises  et  de  tables,  comme  au  boulevard, 
devant  le  Café  de  Paris,  et  tous,  humant  avec  délices  la  sa- 
lutaire brise  marine  dont  la  Faculté  recommande  de  se 
saturer  les  poumons,  se  recueillent,  quand  vient  le  soir, 
dans  une  muette  admiration  à  laquelle  ne  peuvent  échap- 
per les  âmes  les  plus  prosaïques,  devant  les  splendeurs 
d'une  marine  qu'éclaire  un  beau  soleil  couchant. 

La  plage  d'Ostende  est  admirable  d'égalité,  de  dou- 
ceur et  de  solidité.  Le  flot  y  déferle  avec  force;  mais, 
comme  il  n'existe  que  peu  de  courants  sur  cette  grève 
privilégiée,  et  que  d'ailleurs  le  voisinage  des  jetées  en 
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amortit  la  violence,  l'exercice  si  salutaire  de  la  natation  ne 
présente  aucun  danger  sur  cette  côte,  et  les  secousses  des 
laines  n'ont  d'autre  effet  que  d'ajouter  un  très-puissant 
auxiliaire  à  l'action  médicale  du  bain.  On  ne  saurait  non 
plus  trop  louer  le  service  de  cet  établissement  thermal.  Le 
zèle,  la  promptitude  et  la  ponctualité  des  employés  sont 
exemplaires.  Le  prix  du  bain,  voiture  et  costume  compris, 
est  d'une  modicité  extrême,  et  il  est  regrettable  que  cetl° 
modération  ne  s'étende  pas  à  tous  les  objets  de  la  vie,  que 
l'affluence  des  étrangers  a  singulièrement  fait  renchérir  à 
Ostende  depuis  ces  dernières  années. 

Il  est,  je  crois,  peu  de  séjours  plus  salubres  que  cette 
ville,  malgré  le  luxe  de  murailles  qui  la  compriment  de 
façon  à  l'étouffer,  si  l'air  impétueux,  frais  et  vivifiant,  qui 
souffle  sur  cette  côte,  ne  savait  rompre  ce  cordon  antisani- 
taire de  bastions  et  de  contrescarpes,  et  se  frayer  un  am- 
ple passage  jusqu'au  cœur  de  la  cité  emprisonnée.  Tous 
les  visages  respirent  la  santé;  les  femmes,  roses,  florissan- 
tes et  réjouies,  sont  les  splendides  incarnations  du  type 
qu'idolâtrait  Rubens.  Les  hommes  sont  grands  et  vigou- 
reux. Sur  cent  personnes  qui  meurent  en  moyenne  à  Os- 
tende, on  n'en  compte  pas  deux  phthisiques.  A  Paris,  si  je 
ne  me  trompe,  la  proportion  est  d'un  tiers.  Le  bien-être 
corporel  réagit  puissamment  sur  le  reste  de  l'existence,  et 
la  santé  n'est  pas  seulement  un  bienfait,  mais  un  capital. 
Aussi  1  aisance,  et,  si  ce  n'est  la  gaieté,  le  contentement  et 
la  quiétude,  paraissent-ils  universellement  régner  parmi 
les  habitants  d'Ostende.  Cela  n'empêche  pas  un  grand  nom- 
bre de  pauvres  d'errer  sans  cesse  par  la  ville,  et  particu- 
lièrement sur  la  digue,  implorant  l'aumône  étrangère  dans 
leur  propre  pays,  ce  qui  est,  à  mon  sens,  la  plus  dure,  la 
plus  cruelle  humiliation  où  l'homme  puisse  s'abaisser.  Les 
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étrangers  n'ont  garde  de  la  leur  refuser,  et  la  leur  font 
môme  abondante,  tout  en  se  reprochant  peut-être  au  fond 
de  l'àme  d'épancher  ainsi  leurs  largesses  sur  des  pauvres 
si  bien  portants.  Mais  ces  pauvres,  dignes  rejetons  de  In 
gueuserie  espagnole,  font  de  la  mendicité,  je  oe  dis  pas 
seulement  une  profession,  mais  un  art.  Ils  ont  pour  atten- 
drir le  passant  des  discours  et  des  mines  irrésistibles,  et 
Ton  se  ruinerait  volontiers  en  gros  sous,  rien  que  pour 
jouir  de  leur  physionomie  radieuse,  de  leurs  remercîments 
pleins  d'effusion,  et  du  geste  véritablement  gracieux  avec 
lequel  ces  grands  artistes  portent  leur  propre  main  à  leurs 
lèvres  et  la  baisent  avec  ferveur,  avant  de  la  tendre  pour 
l'aumône  qu'ils  y  savent  si  bien  faire  tomber. 

Les  marchands  eux-mêmes,  dans  les  rapports  qu'ils  ont 
avec  les  étrangers,  rendent  les  mêmes  honneurs  et  au  di- 
vin métal  et  à  ses  heureux  possesseurs. 

—  Je  vous  remercie  bien,  monsieur,  de  votre  bonté! 
disent-ils  avec  un  élan  de  gratitude  qui  va  à  L'âme,  en  re- 
cevant leur  payement,  comme  s'il  y  avait  disparité  dans 
rechange  et  si  le  numéraire  qu'ils  reçoivent  était  hors  de 
toute  proportion  avec  la  valeur  des  objets  qu'ils  fournis- 
sent à  l'acheteur. 

Et,  en  effet,  ils  ont  raison;  car  l'argent  vaut  toutes 
marchandises,  et,  par  conséquent,  mieux  que  toutes;  mais 
est-il  beaucoup  de  vendeurs  qui  se  rendent  ainsi  justice? 

Comme  toutes  les  villes  de  Belgique,  Ostende  possède 
nécessairement  son  Casino,  où  les  baigneurs  se  mêlent  aux 
habitants  le  soir,  en  quittant  le  bord  de  la  mer.  Cet  éta- 
i  'cernent  est  situé  à  l'hôtel  de  ville,  sur  la  grande  place, 
,  ;i  est  voisine  de  la  plage.  On  y  trouve  un  grand  nombre 
de  journaux,  des  revues,  un  café,  un  estaminet,  et  les 
étrangers  y  sont  admis  facilement  sur  la  présentation  d'un 
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membre  habitant  de  la  ville.  C'est  d'ordinaire  le  proprié- 
taire de  l'hôtel  où  l'on  a  pris  quartier  qui  se  charge  spon- 
tanément de  faire  inscrire  ses  pensionnaires  sur  le  registre 
du  cercle,  toujours  libéralement  ouvert  à  chaque  nouveau 
nom  moyennant  ce  patronage  un  peu  banal.  Cette  hospi- 
talité facile  et  bienveillante,  et,  je  me  plais  à  ajouter  — 
aussi  désintéressée  que  possible  (les  étrangers  étant  admis 
sans  rétribution  aucune  durant  les  dix  ou  quinze  premiers 
jours  au  moins),  est  pour  eux,  il  faut  l'avouer,  une  res- 
source précieuse  dans  une  ville  fermée,  peu  vivante,  sans 
monuments  ni  environs.  Du  Casino  dépend  une  salle  de 
bal,  où  des  soirées  de  danse  réunissent  la  population  mixte 
des  citadins  et  des  baigneurs,  une  ou  deux  fois  dans  la  se- 
maine. Quelques  virtuoses  ambulants  y  donnent  aussi  des 
concerts.  J'ai  eu  naturellement  le  désir  d'assister  à  l'une 
des  solennités  dansantes  de  la  saison  dernière,  et  j'avoue- 
rai que  les  splendeurs  ne  m'en  ont  pas  paru  au  niveau 
de  la  prospérité  ni  de  l'importance  d'un  établissement 
tel  que  celui  d'Ostende.  Il  est  vrai  qu'alors  la  saison  ap- 
prochait de  son  terme  et  que  la  ville  commençait  à  se 
dépeupler.  Les  indigènes,  auxquels  j'exprimais  ma  sur- 
prise de  voir  une  fête  si  peu  animée,  m'ont  juré  que  les 
précédentes  avaient  été  bien  plus  brillantes.  Je  doute, 
toutefois,  qu'elles  aient  pu  jamais  rivaliser  avec  les  belles 
réunions  qu'offrent  aux  mêmes  époques  les  célèbres  salons 
de  conversation  d'Allemagne,  et  même  de  quelques  eaux 
françaises.  La  salle  de  bal  est  vaste,  fort  bien  éclairée, 
mais  d'une  simplicité  qui  m'a  paru  par  trop  provinciale 
et  maritime.  Des  tentures  de  calicot  rouge  ne  sont  point 
une  décoration  appropriée  au  lieu  de  plaisir  d'une  foule 
choisie  et  élégante.  L'orchestre  est  plus  nombreux  qu'ha- 
bile, et  plus  bruyant  qu'harmonieux.  Les  danses  sont  fort 
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loin  aussi  d'avoir  ce  cachet  de  laisser  aller,  de  grâce  et  de 
désinvolture  dont  la  distinction  suprême  n'existe  nulle 
part  à  un  si  haut  jiegré  que  dons  les  fêtes  parisiennes,  j'ai 
vu  là  polker  et  valser  une  centaine  de  jeunes  Jielges,  de 
façon  à  donner  le  frisson  à  Cellarius  et  à  foire  dresser  les 
eheveux  sur  la  tête  de  M.  Laborde.  11  y  a  apparence  que 
les  Allemands  se  tenaient  à  l'écart,  jugeant  au-dessous 
d'eux,  non  sans  raison,  de  se  commettre  sur  l'arène  du  par- 
quet ciré  en  présence  de  tels  partenaires.  Quant  ;m\  Fran- 
çais et  aux  Françaises,  il  n'en  figurait  d'aucune  sorte,  ei 
cela  se  voyait  de  reste  à  la  tournure  et  aux  toilettes. 

Trois  salons  attenant  à  la  salle  de  bal,  et  en  servant  eux- 
mêmes  au  besoin,  sont  décorés  de  tentures  en  soie  et  en 
damas,  et  de  quelques  tableaux  que  la  parcimonie  exces- 
sive de  l'éclairage  permet  à  peine  d'entrevoir.  L'entreprise 
a  apparemment  épuisé  ses  munificences  et  ses  becs  de  gaz 
en  faveur  de  la  grande  salle,  si  bien  qu'elle  laisse  les  au- 
tres dans  une  obscurité  que  Milton  lui-même  n'eût  pas  osé 
dire  visible.  A  ces  toiles  est  jointe  une  série  de  gravures 
représentant  les  belles  cathédrales  de  l'Europe,  genre 
d'iconographie  qui  me  paraît  un  peu  bien  sévère  pour 
un  tel  lieu.  Le  jeu  est,  sinon  proscrit,  du  moins  fort 
négligé  aux  bals  du  Casino  d'Ostende.  Je  n'en  ai  vu 
d'autre  vestige  qu'un  écarté,  d'ailleurs  fort  patriarcal  et 
justifiant  son  nom,  car  il  était  relégué  au  fond  du  qua- 
trième salon,  et  se  faisait  petit,  semblant  fuir  les  regards 
et  craindre  surtout  d'effaroucher,  par  le  scandale  de  sa 
présence,  les  instincts  moraux  et  bourgeois  de  la  baigneuse 
réunion. 

Il  existe  un  théâtre  à  Ostende,  et  une  troupe  se  propo- 
sait de  l'exploiter  au  début  de  la  saison  dernière.  Mais 
cette  tentative  n'a  pas  été  heureuse.  Soit  insuffisance  des 


I  U  LA  VIE  DKS  EAUX. 

artistes,  soit  insouciance  des  spectateurs,  il  a  fallu  cesser 
bientôt  l'entreprise,  faute  de  public.  V imprésario  in  an- 
gusti  s'est  retiré  en  proférant  des  blasphèmes  contre  un 
soleil  éblouissant  que  bénissaient  du  fond  de  l'âme  les  en- 
trepreneurs de  bains  de  mer;  mais  le  soleil  ne  peut  con- 
tenter tout  le  monde  et  les  directeurs  de  théâtre. 

Somme  toute,  on  peut  juger,  par  ce  peu  de  détails,  que 
la  vie  des  bains,  à  Ostende,  n'offre  pas  de  ces  jouissances 
irritantes,  de  ces  amusements  de  haut  goût,  qui  la  relèvent 
et  l'assaisonnent  en  certains  séjours  d'eaux  thermales.  Elle 
est  douce  et  simple,  plutôt  que  somptueuse  et  raffinée,  ap- 
propriée du  reste  aux  besoins  et  aux  tendances  des  bai- 
gneurs germaniques  et  flamands,  qui  ne  paraissent  pas  te- 
nir prodigieusement  à  être  amusés,  et  se  tiennent  pour 
satisfaits  d'une  promenade  sur  la  plage,  d'une  pipe  fumée 
au  Casino,  de  la  lecture  approfondie  de  YAllgemcineZd- 
tumj  et  de  ses  quatre  suppléments,  d'un  assez  bon  dîner, 
et  qui  serait  meilleur  s'il  n'était  infecté  de  toutes  les  mus- 
cades et  la  cannelle  des  Molluques,  d'une  ou  plusieurs 
pintes  de  bière,  et  du  sommeil  pesant  qu'assure  à  l'homme 
vertueux  cette  quotidienne  succession  de  plaisirs  sages  et 
mesurés. 

«l'ai  souvent  entendu  à  Dieppe  les  baigneurs  se  plaindre 
amèrement  qu'il  ne  fût  pas  possible  d'y  faire  une  prome- 
nade en  mer,  et  que  ni  bateaux  à  vapeur  ni  canots  ne  fus- 
sent affectés  à  ce  service  de  plaisance.  C'est  une  contra- 
riété qu'ils  n'éprouvent  pas  a  Ostende.  L'industrie  du  ca- 
notier est  tellement  là  en  honneur,  que  l'on  ne  saurait 
faire  dix  pas  sur  la  plage  sans  être  abordé,  harcelé,  obsti- 
nément suivi  par  une  troupe  d'indigènes  en  chapeaux  ci- 
rés, qui,  à  toute  force,  prétendent  vous  faire  les  bonneurs 
de  leurs  parages  et  vous  supplient  de  disposer  de  leurs 
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votre  service,  prêts  à  vous  transporter  au  large,  Je  long  des 
côtes,  en  Hollande,  en  Angleterre  même,  partout  où  le 
eapriee  de  monsieur  ['étranger  voudra  faire  tourner  la 
barre.  Il  faut  être  doué  d'un  rare  entêtement  ou  redouter 
singulièrement  le  mal  de  mer  pour  ne  pas,  tôt  ou  tard, 
amener  pavillon  et  se  laisser  traîner  en  dérive  par  ces 
oautoniers  plus  qu'obstinés.  J'avais  victorieusement  ré- 
sisté à  leurs  offres  si  engageantes  et  je  me  flattais  déjà 
d'achever  sans  nausées  ma  saison  de  bain;  mais  cette  con- 
fiance ne  fut  pas  de  longue  durée,  et  tout  mon  héroïsme 
faiblit  devant  les  instances  câlines,  burlesques  et  surtout 
pressantes  d'un  vieux  loup  de  mer  aux  mains  duquel  je 
délie  plus  habile  que  moi  d'échapper,  et  qui  pourrait 
certes  chanter  à  bon  droit,  comme  le  vieux  Caron,  le  cé- 
lèbre refrain  de  Topera  d'Orphée  :  Il  faut  passer  dans  ma 
barque!...  Le  l'ait  est  que,  bon  gré,  nia)  gré,  je  dus  passer 
dans  celle  du  brave  Antoine  Schaleher  :  c'est  le  nom  de 
mon  matelot. 

Ce  digne  homme,  qui  a  servi  dans  la  marine  hollan- 
daise quelque  vingt  ans,  et  a  par  conséquent  beaucoup 
vu,  se  pique  d'avoir  encore  plus  retenu,  et  prétend  par- 
ticulièrement posséder  la  langue  française,  qu'il  manie, 
au  reste,  avec  une  verve  de  loquacité  peu  commune. 
J'ignore  si  je  dois  aux  souvenirs  du  flamand,  sa  langue 
maternelle,  ou  aux  réminiscences  de  la  vie  maritime, 
l'extrême  et  affectueuse  familiarité  dont  il  m'honore. 
Toujours  est-il  qu'il  me  tutoie  avec  toutes  les  formes  du 
plus  profond  respect  et  sans  cesser  de  m'appeler  monsieur 
à  toute  occasion,  ce  qui  ne  laisse  pas  de  former  une  assez 
plaisante  antithèse  et  donne  à  son  jargon  un  tour  original 
et  imprévu. 
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—  Allons,  viens,  monsieur,  me  dit-il  en  m'attirant  ami- 
calement par  l'habit  du  côté  de  sa  barque;  viens  faire  une 
promenade  en  mer;  le  temps  est  beau;  tu  ne  peux  pas  sou- 
haiter une  meilleure  brise. 

Je  me  défends,  ou,  pour  mieux  dire,  je  m'excuse  d'ac- 
cepter son  aimable  proposition,  étant  sujet  au  mal  de  mer. 

—  Alors,  puisque  tu  crains  les  maux  de  cœur,  viens 
tout  de  même,  dit-il  sans  se  déconcerter,  nous  n'irons  pas 
en  mer  aujourd'hui. 

,  —  Et  où  donc? 

—  Sois  tranquille!  je  vais  te  mener  voir  le  port,  les  bas- 
sins, les  écluses,  le  canal,  le  brick,  le  parc  aux  huîtres,  le 
parc  aux  homards,  etc.,  etc.  C'est  fort  curieux,  cela,  au 
moins!  Je  te  montrerai  tout;  allons,  viens! 

Impossible  de  résister  à  un  programme  si  tentant.  Nous 
partons  donc  :  Schatcher  défait  ^es  avirons,  et  nous  cin- 
glons à  petite  vitesse  vers  les  bassins,  le  port,  et  toutes  les 
curiosités  annoncées. 

Nous  abordons  d'abord  à  l'une  de  ces  huitrières  fameuses 
en  possession  de  défrayer  les  déjeuners  fins  de  l'Europe,  et 
qui  à  elles  seules  portent  si  haut  la  popularité  d'Ostende. 
Il  est  remarquable,  au  surplus,  que  les  parages  de  cette 
ville  ne  produisent  pas  une  seule  huître.  C'est  d'Angle- 
terre qu'on  extrait  ces  mollusques  si  estimés,  qui,  pour 
atteindre  à  tout  leur  degré  de  saveur  et  d'embonpoint,  ont 
besoin,  comme  le  vin  de  Bordeaux,  d'être  dépaysés  et  de 
passer  la  mer.  Quand  elles  arrivent  d'Angleterre,  les  huî- 
tres sont  chétives,  malingres;  elles  ont  le  spleen  apparem- 
ment. Après  un  court  séjour  dans  les  parcs  d'Ostende,  elles 
recouvrent  la  santé,  l'appétit  el  la  belle  humeur.  C'est  le 
triomphe  de  l'hygiène  dans  ses  rapports  avec  Je  genre  in- 
téressant de  la  conchyliologie.  Rien  n'est  simple,  au  sur] 
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plus,  comme  le  procédé  à  l'aide  duquel  les  parqueurs  os- 
tendais  obtiennent  cette  métamorphose,  cette  palingénésie 
de  l'huître.  Les  mollusques  sont  entassés  symétriquement 
par  longues  files  au  fond  d'une  belle  eau  claire  renouve- 
lée avec  soin,  où  on  a  seulement  la  précaution  de  les  re- 
tourner chaque  jour  comme  une  terre  labourable.  Ce  ré- 
gime, qui  tient  du  défrichement,  suffit  en  peu  de  semaines 
à  la  régénération  du  bivalve. 

—  Monsieur,  veux-fu  goûter  les  huîtres.'  me  dit  mon 
matelot,  qui  me  fait  les  honneurs  du  parc  avec  autant 
d'aplomb  et  de  grâce  que  s'il  en  était  propriétaire. 

—  Volontiers,  lui  dis-je. 

Schatcher  fait  aussitôt  un  signe  au  domestique  flamand 
qui  nous  a  introduits,  et  nous  drague  quelques-uns  des 
testacés  mignons  ensevelis  au  fond  du  parc. 

—  Comme  tu  sais  bien  manger  les  huîtres!  me  dit 
Schatcher  avec  une  extase  comique. 

—  Tu  trouves?  dis-je  en  riant.  Il  me  semble  pourtant 
que  ce  n'est  pas  fort  difficile. 

—  Tu  crois  cela?  Eh  bien,  j'ai  amené  ici  l'autre  jour 
une  douzaine  d'Allemands  qui  ne  savaient  comment  s'y 
prendre.  C'était  amusant  de  les  voir!  on  aurait  dit  que 
l'huître  leur  faisait  peur  :  ils  la  tournaient  et  retournaient 
!  dans  leurs  mains  d'un  air  hébété.  J'ai  vu  le  moment  où  ils 
allaient  avaler  la  coquille  avec!  Mais  toi,  ce  n'est  pas  cela! 
Tu  n'es  pas  Allemand,  toi!  Les  Français  savent  manger  les 
huîtres.  Les  Français  savent  tout!... 

Après  le  parc  aux  huîtres,  nous  visitons  le  parc  aux 
homards,  qui  est  limitrophe.  Les  huîtres  d'Ostende  vien- 
nent d'Angleterre;  les  homards,  de  Suède  et  deNorwége. 
Il  est  apparemment  du  sort  de  la  Belgique  de  n'avoir  rien 
qui  lui  soit  propre.  On  engraisse  les  crustacés  Scandinaves 
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<  la  us  de  grandes  bannes  en  osier  <ju'on  immerge  sous  l'eau 
de  mer.  Ce  mode  de  perfectionnement  des  races  crabes, 
non  encore  pratiqué  chez  nous,  produit,  culinairement 
parlant,  de  magnifiques  résultats,  et  les  bomards  suédois 
d'Oslende  jouissent,  parmi  les  lins  connaisseurs,  d'une  co- 
lossale renommée.  Tant  par  leurs  proportions  gigantesques 
que  par  l'exquise  délicatesse  de  leur  chair,  ils  sont  aussi 
supérieurs,  pour  le  moins,  aux  crabes  nomades  qui  vivent 
dans  un  trou  de  rocher  et  font  leur  société  d'un  congre, 
que  l'huitre  grasse  d'Ôstende  au  mollusque  phthisique  et 
clique  sortant  des  brumes  d'Albion. 

On  s'extasie  beaucoup,  à  Paris,  sur  la  petitesse  de  ces 
huîtres,  qui,  aux  yeux  des  faux  gastronomes,  font  les  trois 
quarts  de  leur  mérite.  C'est  là,  tout  simplement,  un  trait 
dé  naïveté  germanique.  Comme  elles  se  débitent  au  poids 
et  non  au  mille,  les  mareyeurs  qui  alimentent  Yéfour  et  le 
Café  anglais  ont  soin  de  prier  les  parqueurs  de  leur  expé- 
dier les  petites,  de  façon  à  multiplier  indéfiniment  les 
douzaines  qu'on  peut  extraire  d'un  baril.  Les  Ostendais  ne 
manquent  pas  d'accéder  de  fort  bonne  grâce  à  cette  de- 
mande, qui  leur  permet  d'exporter,  à  notre  profit,  tout 
leur  fretin  et  de  garder  en  parc  ce  qu'ils  ont  de  mieux 
pour  des  consommateurs  plus  éclairés.  Aussi  s'étonne-t-on 
de  trouver  à  Ostende  des  huîtres  magnifiques,  et  qui,  je 
dois  le  dire,  ne  sont  pas  pires  pour  cela. 

Je  dois  tous  ces  utiles  renseignements  aux  lumières  de 
mon  ami  le  matelot,  qui  me  les  donne  tout  en  ramant  vers 
Tavant-port  où  mouille  le  brick  stationnaire,  orgueil  de  la 
marine  belge.  Chemin  faisant,  nous  continuons  de  nous  | 
tutoyer  comme  deux  loups  de  mer.  Mon  ami  me  fournit 
aussi  quelques  détails  sur  le  port  d'Ostende.  Il  m'apprend 
qu'on  y  compte  cent  vingt  navires  de  pêche,  ce  qui  ne  laisse 
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pas  d'être  considérable,  mais  fort  peu  d'armateurs  et  do 
gros  bâtiments.  Le  commerce  d'Ostende  est  nul,  ce  donl 
on  s'aperçoit  de  reste  en  parcourant  les  rues  de  la  ville. 
Tout  le  négoce  maritime  s'est  réfugié  à  Anvers. 

—  C'est  monsieur  Bonaparte  qui  est  cause,  de  cela,  se- 
crie  mon  matelot,  avec  tous  ces  bassins  <|u'il  a  été  faire 
creuser  là  ! 

Comme  Antoine  Schatcher  est  Ostendais  dans  l'âme,  ce 
souvenir  l'ulcère,  et  il  en  veut  sérieusement  à  l'Empereur 
d'avoir  doté  son  pays  de  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus 
vastes  établissements  maritimes  de  l'univers.  Au  reste,  ce 
n'est  ni  la  place  ni  les  ouvrages  d'art  qui  manquent  à  Os- 
tende;  il  y  existe  trois  bassins  fort  spacieux,  mais  ils  res- 
tent vides,  ce  qui  donnerait  à  penser  que  ce  n'est  pas  uni- 
quement la  faute  Ae monsieur  Bonaparte,  si  ce  port  flamand 
est  décbu  de  son  importance  passée. 

Tout  en  devisant  ainsi,  nous  arrivons  à  bâbord  par  le  tra. 
vers  du  fameux  brick  le  Duc  de  Bravant,  qui  est  en  effet  un 
fort  beau  bâtiment  de  vingt-deux  canons,  peint  en  noir,  et 
d'une  carrure  passablement  néerlandaise.  Il  a  été  construit 
à  Bruges,  où  sont  les  chantiers  d'armement  de  l'État.  C'est, 
bien  entendu,  le  vaisseau  amiral  de  la  marine  belge,  la- 
quelle ne  compte,  en  outre,  qu'un  schooner  et  huit  ou  dix 
lougres  ou  cutters.  Ce  bâtiment  est  neuf;  c'est  le  premier 
brick  qu'ait  possédé  la  marine  belge;  naguère  son  plus  gros 
navire  était  une  goélette,  et,  maintenant  qu'on  est  à  la  tête 
d'un  brick,  il  est  question  d'une  frégate. 

Tout  marquis  veut  avoir  des  pages, 
Tout  prince  a  des  ambassadeurs. 

Reste  à  savoir  comment  la  jalouse  Angleterre  accueillera 
ces  tentatives  d'agrandissement  maritime. 
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Notre  intention  était  de  visiter  le  brick  et  ses  aménage- 
ments, dont  Antoine  Schatcher  me  fait  le  plus  pompeux 
éloge,  mais  il  est  trop  matin  pour  être  admis  à  bord.  C'est 
l'heure  de  l'exercice;  un  roulement  de  tambour  retentit 
sur  le  pont  ;  les  matelots  se  rangent  le  long  des  bastin- 
gages de  bâbord  et  tribord,  et  j'ai  la  nationale  satisfaction 
d'entendre  tous  les  commandements  donnés  en  français, 
bien  que  l'équipage  flamand  comprenne  assez  peu  notre 
langue.  Un  officier  paraît  au  bout  de  la  dunette,  et,  me 
voyant  stationner  sous  les  batteries  du  navire,  m'engage 
poliment  à  vouloir  bien  attendre  que  l'exercice  soit  ter- 
miné, ou  à  repasser  dans  une  heure.  Je  le  remercie  et  me 
détermine,  purement  et  simplement,  à  retourner  à  terre. 
Antoine  Schatcher  joint  les  mains  et  ne  peut  comprendre 
qu'on  renonce  si  facilement  à  visiter,  du  pont  à  la  cale, 
un  si  beau  brick,  un  bâtiment  comme  les  Belges  n'en  ont 
encore  jamais  vu.  Je  lui  apprends,  pour  expliquer  cette 
superbe  indifférence  et  en  atténuer  l'effet,  que  j'ai  vu 
beaucoup  d'autres  bricks,  et  même  des  corvettes,  et  même 
des  frégates-.. 

—  Et  des  vaisseaux  aussi?  s'écrie  le  vieux  Schatcher. 

—  Et  des  vaisseaux  aussi,  lui  dis-je. 

—  Tu  as  donc  navigué? 
•—Oui. 

—  Sur  des  bâtiments  de  guerre? 

—  Oui. 

Schatcher  fait  une  grimace  expressive  qui  veut  dire: 
«  Ce  n'est  pas  là  un  Allemand.  »  Je  m'aperçois  que  j'ai 
grandi  singulièrement  dans  son  estime,  et  il  me  par- 
donne, non  sans  déplorer  mon  manque  de  patience,  mon 
apparent  mépris  pour  ce  superbe  brick,  objet  de  son  ad- 
miration. 
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Au  moment  de  tourner  la  barre  vers  la  plage,  il  s'arrête 
tout  à  coup  : 

—  Et  Slykens,  dit-il.  Est-ce  que  tu  ne  veux  pas  voir 
Slykens? 

—  Qu'est-ce  que  Slykens  1  dis-je. 

—  Ah!  c'est  bien  beau,  Slykens  !  il  faut  que  lu  voies 
cela  !  tu  ne  peux  t'en  aller  d'Ostende  sans  avoir  vu  cela  ! 

—  Est-ce  loin  d'ici? 

—  Une  demi-lieue.  Tout  le  monde  y  va  se  promener. 
Juge  comme  c'est  curieux!  le  roi  y  est  allé,  et  il  a  <;t<;  si 
content,  qu'il  a  donné  au  docteur  une  tabatière  d'or? 

—  Quel  docteur? 

—  Le  docteur  Paret. 

—  Et  qu'est-ce  que  le  docteur  Paret? 

—  Tu  ne  le  connais  pas?  C'est  un  homme  étonnant.  Il 
a  chez  lui  une  collection  comme  tu  n'en  as  jamais  vu  ! 

—  Et  qu'y  a-t-il,  dis-moi,  dans  cette  collection? 

—  Que  sais-je,  moi  !  toutes  sortes  de  bètes  mortes,  plus 
curieuses  les  unes  que  les  autres,  de  grandissimes  pois- 
sons, un  tas  de  vieilles  choses  qu'il  a  ramassées  on  ne  sait 
où.  Allons,  viens,  tu  seras  content  ;  tu  verras  des  serpents 
de  mer  ! 

Le  croirait-on?  malgré  cette  dernière  annonce,  j'eus  le 
courage  de  résister  aux  provocations  de  Sehatcher.  Il  y  a 
apparence  que  j'étais,  ce  jour-là,  en  grande  veino  do 
paresse  et  d'insouciance.  Je  dédaignai  Slykens,  comme 
j'avais  fait  le  brick.  Mais,  dès  le  lendemain,  en  revanche, 
la  tarentule  secrète  de  la  curiosité,  sinon  celle  du  désœu- 
vrement, me  piqua,  et,  montant  dans  une  vigilante  (ce 
sont  les  citadines  belges),  je  me  fis  conduire  au  fameux 
Slvkens,  simple  hameau  bâti  sur  les  bords  du  canal  d'Os- 
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tende  à  Bruges,  à  quelques  centaines  de  pas  de  la  première 

de  ces  deux  villes. 

La  principale,  ou,  pour  mieux  dire,  la  seule  curiosité  du 
lieu,  est  ou  était,  en  effet,  le  cabinet  du  docteur  Paret,  col- 
lectionneur, naturaliste  et  antiquaire  infatigable,  qui,  en 
quarante  ans  de  labeurs,  réussit  à  meubler  sa  maison,  des 
fondations  au  faîte,  de  l'amalgame  d'objets  les  plus  singu- 
liers et,  j'oserai  même  dire,  les  plus  bétéroclites  qui  se 
puissent  voir  assemblés.  L'histoire  naturelle  y  domine  au 
milieu  d'une  multitude  de  hors-d'œuvre.  C'est  un  fouillis 
bizarre  où  l'on  trouve  pêle-mêle  des  carcasses  de  ravageurs 
et  de  baleineaux;  des  requins  et  des  dauphins  empaillés; 
des  épées  de  narval  et  des  scies  d'espadon  ;  des  boucliers 
de  tortues;  de  vieilles  armes  gothiques  à  demi  rongées  par 
la  rouille  ;  des  reptiles  de  toute  grandeur  et  des  batraciens 
hideux;  une  carpe  monstre,  pêchée  dans  le  canal  d'Os- 
tende;  des  faïences,  des  médailles,  une  chambre  obscure  ; 
que  sais-je?  Puis,  toutes  sortes  de  surprises  agréables, 
tels  que  corps  d'horloges  renfermant,  au  lieu  de  pendules, 
des  squelettes,  des  fœtus  à  l'esprit-de-vin,  des  veaux  à 
deux  têtes  ou  à  huit  pattes,  tout  un  assortiment  de  téra- 
tologie qu'eût  aimé  feu  M.  de  Saint-Hilaire.  Il  me  semble 
voir  le  fameux  cabinet  d'histoire  naturelle,  de  bric-à-brac 
et  de  sorcier  décrit  dans  la  Peau  de  chagrin.  Le  docteur 
Paret,  un  beau  vieillard  dont  la  tête  carrée  rappelait 
le  front  puissant  et  la  physionomie  de  Gœthe,  fit  lui- 
même  les  honneurs  de  son  Pandémonium  avec  une  bon- 
homie et  une  courtoisie  parfaites.  Jamais  les  visiteurs  ne 
l'importunaient,  et  pourtant  il  est  littéral  de  dire  qu'ils 
lui  pleuvaient  du  matin  au  soir,  tant  que  durait  la  saison 
des  bains.  Pour  toute  rémunération  de  son  obligeance, 
il  ne  leur  demandait  que  d'inscrire  leur  nom  sur  un  gros 
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livre  qui  contient,  je  pense,  tous  ceux  des  étrangers  qu'a 
attirés  la  plage d'Ostende depuis  trente  ans.  J'ai  l'honneur 
d'y  signer  entre  un  membre  île  lu  deputation  des  Flandres 
accompagné  de  sa  famille,  et  un  bon  abbé  brabançon  qui 
voulait  absolument  voir  une  défense  de  licorne  dans  L'épée 
d'un  simple  narval.  Je  cherchais  des  veux  les  serpents  de 
mer  annoncés  par  Antoine  Schatcher,  et  ne  les  trouvais  pas, 
si  ce  n'est  sous  la  forme  de  longues  anguilles  appendues  aux 
lambris,  quand  mon  ami,  lui-môme,  parut  inopinément, 
traînant  avec  lui  à  la  remorque  toute  une  compagnie 
de  baigneurs  que,  plus  heureux  cette  fois,  son  éloquence 
persuasive  est  parvenue  à  entraîner  sur  La  route  du  fameux 
Slykens. 

Du  plus  loin  qu'il  me  voit,  il  court  à  moi,  et,  sans  me 
témoigner  aucun  ressentiment  de  me  rencontrer  là  après 
mon  refus  de  la  veille  : 

—  Eh  bien,  me  dit-il.,  lu  es  content?  tu  vois  Slykens. 
J'étais  bien  sûr  que  tu  finirais  par  y  venir!  Regarde-moi 
tous  ces  serpents,  et  ces  gros  poissons...  C'est  beau  cela! 
Dis-moi,  ajoute-t-il  en  se  penchant  mystérieusement  à  mon 
oreille,  si  tu  veux  retourner  à  Ostende  tout  à  l'heure,  tu  as 
une  belle  occasion  ! 

Cette  occasion,  c'est  son  bateau,  que  j'ai  le  cœur,  cette 
fois  encore,  de  refuser,  mais  malgré  moi,  ayant  une  vigi- 
lante à  l'heure.  Je  promets,  en  revanche,  à  Schatcher  de 
me  confier  le  lendemain  à  son  canot,  pour  la  promenade 
en  mer  dont  il  m'a  inutilement  convié  la  veille,  et  qu'il 
déclare  être  une  des  plus  impérieuses  obligations  de  ma 
qualité  de  baigneur.  Je  me  hâte  d'ajouter  que  j'ai  tenu 
parole;  notre  course,  favorisée  par  un  soleil  splendide  et 
une  jolie  brise,  a  été  admirable,  et  elle  a  cimenté  l'étroite 
intimité  établie  dès  l'abord  entre  Schatcher  et  moi,  ami- 

0. 
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lié  qui  n'a  fait  que  se  resserrer  durant  tout  le  reste  de 
mon  séjour  aux  bains  d'Ostende.  Chaque  jour  j'ai  dû  ré- 
sister aux  instances  de  mon  matelot,  qui ,  à  toute  force, 
voulait  me  reconduire  en  mer  d' amitié,  en  reconnaissance 
de  quelques  insignifiants  pourboires  dont  je  l'avais  gratifié 
quand  il  venait  faire,  avec  moi,  la  conversation  sur  le  port. 
Quand  il  a  fallu  se  quitter,  nous  avons  échangé  les  adieux 
les  plus  tendres,  les  poignées  de  mains  les  plus  rudes,  et  la 
promesse  de  nous  revoir  l'été  suivant.  Si  j'ai  le  malheur 
de  ne  pouvoir  remplir  cet  engagement  sacré,  je  m'acquit- 
terai du  moins,  autant  qu'il  dépend  de  moi,  en  recom- 
mandant mon  ami  aux  baigneurs  de  la  saison  prochaine. 
C'est  un  vieux  matelot  estropié  à  la  suite  d'une  chute 
qu'il  fit,  du  haut  des  barres  de  perroquet,  sur  le  pont  d'un 
navire  de  guerre  où  il  servait  comme  gabier,  chute  qui  lui 
valut  son  congé  de  réforme,  avec  une  fracture  à  la  cuisse, 
dont  il  est  demeuré  boiteux.  Ils  le  reconnaîtront  sans 
peine  à  cette  infirmité,  à  son  air  d'enjouement,  et  surtout 
à  ce  tutoiement  agréable  qui  donne  tant  de  charme  à  son 
entretien,  et  dont  le  souvenir  m:est  resté,  comme  on  le 
voit,  profondément  gravé  dans  l'âme. 
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Ce  havre  océanique,  à  L'heureuse  latitude  des  plages 
méditerranéennes,  joint,  ce  qui  leur  manque,  l'avantage 
réel  de  la  marée  cl  de  la  laine. 

Biarrits,  situé  dans  le  pays  de  Labour,  et  à  sept  kilo- 
mètres seulement  de  Bayonne,  est  un  bourg  maritime 
auquel  sa  spécialité  comme  place  de  bains  donne  de  l'im- 
portance, bien  que  la  population  n'en  soit  pas  considé- 
rable (deux  mille  habitants  environ).  11  est  jeté  sur  des 
bancs  de  rochers,  surplombant  à  plus  de  quarante  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  La  sinuosité  très-profonde 
que  décrit  la  côte  sur  ce  point  y  appelle  les  vagues  et  la 
marée,  qui  montent  très-haut  dans  cet  enfoncement  ro- 
cheux, et  qui,  poussées  par  les  vents  du  nord  et  de  l'ouest, 
se  brisent  contre  les  écueils  avec  un  bruit  prodigieux; 
mais,  en  revanche,  ce  combat  tumultueux  a  l'avantage  de 
provoquer  et  d'entretenir  une  légère  brise  qui  rafraîchit 
cette  côte  sans  plantations  et  sans  verdure.  Ce  ressac 
furieux  et  continuel  a  pratiqué,  avec  le  temps,  dans  le  roc 
des  excavations  nombreuses,  dont  la  plus  vaste,  présen- 
tant un  demi-cercle  de  trente-six  à  quarante  pas  de  dia- 
mètre, sur  une  hauteur  de  voûte  de  cinq  ou  six  mètres, 
a  reçu  de  la  tradition  le  nom  de  Chambre  d.amour.  G' est 
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la  pitoyable  aventure  du  berger  Oura  et  de  la  bergère 
Edera,  surpris  par  la  marée  montante  dans  cette  grotte, 
où  ils  oubliaient  les  instants,  qui  a  valu  à  cette  redoutable 
caverne  son  erotique  surnom.  La  mer,  en  battant  le  roc, 
y  a  Formé  d'autres  trous  que  l'on  appelle  Bains  d'amour. 
Vraie  succursale  de  Cythère  que  ce  beau  pays  de  Labour  ! 
Les  Bains  cV amour  présentent,  comme  la  Chambre  cl amour , 
des  dangers  à  qui  ose  affronter  les  fureurs  de  ce  terrible 
golfe  de  Gascogne  ;  et  l'on  cite  nombre  de  belles  et  jeunes 
baigneuses  emportées  par  le  reflux,  malgré  le  dévoue- 
ment des  plus  hardis  nageurs.  On  y  revient,  malgré  ces 
funèbres  légendes  ;  mais  il  est  fort  prudent  de  fuir  les 
Bains  d'amour,  et  de  s'en  tenir  à  la  plage  commode  et 
exemple  de  tout  péril  du  Port-Vieux,  petite  anse  munie 
de  barques  pourvues  de  tout  le  matériel  des  bains,  et  au 
besoin  pouvant  sauveter  les  nageurs  qui  se  risqueraient 
trop  avant  ou  seraient  pris  de  faiblesses.  C'est  là  que  tout 
le  monde  se  baigne  pêle-mêle,  et  c'était  plaisir  de  voir  ar- 
river de  la  ville,  à  certains  jours  de  la  semaine,  les  nom- 
breuses caravanes  de  Bayonnais  qui  venaient  naguère 
participer  aux  plaisirs  de  la  saison  d'été,  en  cacolets, 
c/est-à-dire  sur  des  mulets  supportant  des  bâts  à  double 
compartiment,  et  de  chaque  côté  desquels  se  placent,  sur 
une  chaise  ou  sur  un  tabouret  ad  hoc,  le  voyageur  et  son 
conducteur;  quant  au  poids,  on  l'équilibre  au  moyen  de 
lest  ajouté  à  la  plus  légère  des  charges.  C'étaient  les  fiacres 
de  Bayonne,  ou  on  les  trouvait  stationnant  au  coin  des  prin- 
cipales rues  ou  places;  et  il  est  bon  de  dire  que  les  con- 
ducteurs de  ces  cacolets  étaient,  pour  l'ordinaire,  de  jeunes 
et  jolies  Basquaises,  ce  qui  n'ajoutait  pas  peu  au  charme 
original  de  ces  faciles  véhicules. 

Depuis  nombre  d'années  déjà,  la  plage  deBiarrits  est 
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on  possession  d'une  vogue  très-méritée.  L'établissement 
thermal  n'y  **st  pas  fixe:  niais  c'est  dans  L'anse  du  Port- 
Vieux  qu'on  se  baigne  de  préférence.  Lày  la  grève  est 
douce,  le  Ilot  moins  agité,  le  site  pittoresque,  et  de  hautes 
murailles  naturelles  coupées  à  pic  dans  le  rocher  protègent 
ce  point  contre  les  vents  d'est  et  de  nord.  L'air  est  tou- 
jours tiède;  et,  en  s' arrachant  aux  embrassements  delà 
naïade,  on  n'a  point  à  craindre  ces  passages  subits  du 
chaud  au  froid  qui,  ailleurs,  compromettent  souvent  l'effet 
du  bain,  et  nécessitent  des  réactions  laborieuses.  Un  ser- 
vice de  surveillance  très-bien  organisé  a  mission  de  suivre 
tous  les  mouvements  dos  baigneurs,  de  leur  porter  secours 
à  la  première  alerte,  si  bien  que  tout  sinistre  est  impos- 
sible. Sous  l'œil  des  excellents  maîtres  nageurs  qui  veillent 

à  la  sécurité  de  tous,  un  enfant  même  peut  se  livrer  aux 

caresses  et  aux  bercements  de  la  \ague. 

Dans  les  lianes  du  rocher  de  Port-Vieux  on  a  pratiqué 
des  chemins  spacieux  et  commodes  d'où  la  vue  domine  le 
bourg,  la  mer,  la  plage  et  la  colonnade  dorique  du  vaste 
établissement  des  bains  chauds,  situés  en  travers  et  à  peu 
de  distance  de  la  principale  anse  de  Biarrits.  bln  suivant  le 
sentier  de  droite,  on  arrive  par  une  pente  insensible  à 
YAtalaye  (au  cap),  d'où  l'œil  embrasse  tout  un  panorama 
immense  :  d'un  côté,  le  phare  à  éclipses  et  à  feu  tournant, 
qui  surmonte  la  pointe  de  Saint-Martin  de  Biarrits;  l'em- 
bouchure de  l'Adour,  et  des  flottilles  de  chasse-marées 
et  de  navires  à  hautes  manœuvres  gouvernant  vers  la 
pleine  mer;  la  côte  du  Marencin,  que  l'on  voit  se  con- 
fondre à  l'horizon  avec  la  mer  :  de  l'autre  côté,  et  à 
gauche,  les  dunes  de  Bidart;  le  beau  village  de  Guéthary, 
dont  les  maisons  blanches  sont  disposées  en  amphithéâ- 
tre :  Soroa  et  sa  tour  crénelée,  Fontarabie  et  toute  la  côte 
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d'Espagne.  Sous  ses  pieds,  on  a  les  vagues  qui  se  brisent 
sur  les  rochers  et  retombent  en  cascades;  devant  soi, enfin, 
e  vaste  Atlantique. 

Du  côté  opposé  à  l'Atalaye,  s'étend  une  superbe  plage 
couverte  d'un  sable  fin  et  moelleux  :  c'est  la  côte  dite  du 
Moulin  ;  c'est  le  rendez-vous  des  nageurs  émérites.  Là 
s'engagent  des  luttes  parfois  téméraires  contre  le  flot  tem- 
pétueux; mais  l'administration  a  redoublé  de  soins  et  de 
précautions  sur  ce  point  spécial  pour  en  écarter  tout  péril  : 
des  chaloupes,  montées  chacune  de  plusieurs  hommes 
d'équipage,  croisent  continuellement  de  distance  en  dis- 
tance, toutes  prêtes  à  recueillir  les  baigneurs  imprudents 
qui  se  fieraient  trop  en  leurs  forces,  ou  s'égareraient  dans 
les  brisants.  On  trouve  d'ailleurs,  sur  la  côte  du  Moulin, 
plusieurs  bassins  où  les  personnes  inexpertes  en  l'art  de  la 
natation  peuvent  s'immerger  sans  péril. 

Biarrits  est,  cela  va  sans  dire,  la  belle  saison  venue,  un 
congrès  cosmopolite  de  célébrités  en  tout  genre,  tran- 
chant, à  la  manière  des  portraits,  sur  un  fond  de  nom- 
breuses obscurités.  On  sait,  en  particulier,  le  séjour  qu'y 
font  depuis  deux  ans  l'Empereur  et  l'impératrice.  Il  n'est 
pas  de  résidence  d'eaux  qui  ne  se  puisse  vanter,  bon  an, 
mal  an,  d'au  moins  quatre  douzaines  d'illustrations,  — 
de  par  YAlmanach  national.  Les  sommités  sociales  sont, 
à  ce  qu'il  paraît,  plus  particulièrement  sujettes  que  la 
plèbe  aux  maux  de  l'humaine  nature...  Ferit  sublimia 
fulmen.  Mais  ce  qui  donne  un  caractère  particulier  à 
Biarrits,  c'est  la  réunion,  la  fusion,  si  tant  est  que  le  mot 
soit  encore  du  vocabulaire,  des  nationalités  française  et 
espagnole,  quelques  aimables  misses,  néanmoins,  brochant 
naturellement  sur  le  tout.  Sans  parler  des  merveilleux  des 
départements  voisins  et  des  Parisiens,  espèce  rare  encore, 
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mi  trouve  là  le  Béarnais  à  l'œil  brillant  et  vif,  à  la  physio- 
nomie expressive  et  spirituelle;  le  Basque  de  Quipuzcoa, 
alerte  dégagé,  vrai  descendant  de  ces  vaillants  Cantabres 
qui  soutinrent  si  longtemps  la  lutte  à  outrance  contre  les 
aigles  romaines;  la  Catalane,  la  Navarraise,  dont  nous 
n'entreprendrons  pas  dé  redire  le  signalement,  tant  de 
fois  fait  (voir,  pour  renseignements,  YAndalousc  de  M.  de 
Musset,  et  toutes  les  séguidilles  passées  et  présentes)  ;  et 
enfin,  parmi  cet  essaim  de  beautés  brunes  ou  blondes,  à 
l'œil  bleu  ou  noir,  au  teint  de  lait  ou  de  bistre,  une  sim- 
ple grisette,  la  jeune  Bayonnaise,  tient  honorablement  son 
rang,  et  justifie  le  renom  de  sa  race,  où  la  laide  est  un  phé- 
nomène, où  la  grâce  et  l'élégance  naturelle  courent  exac- 
tement les  rues. 

Les  salons  de  conversation  occupent  le  premier  étage 
d'un  hôtel  nouvellement  construit  sur  la  place  princi- 
pale. On  y  trouve  journaux,  brochures,  publications  de 
toute  espèce,  partitions,  romances,  instruments  de  mu- 
sique., etc.,  etc. 

Bien  que  la  côte  de  Biarrits  soit  fort  aride,  ce  qu'ex- 
plique sa  composition  géologique,  il  ne  paraît  pas  que  le 
souille  des  vents  d'ouest  apporte  sur  ce  point  un  obstacle 
invincible  à  la  culture,  comme  on  le  croit  communément. 
Un  peintre,  un  élève  de  Girodet,  M.  Feillet,  qui  s'est  fixé 
à  Bayonne,  a  eu  l'heureuse  idée  de  combattre  et  de 
vaincre  le  préjugé  ou  la  nature.  Il  s'est  construit,  au 
haut  de  la  côte  du  Moulin,  un  ermitage  qui,  grâce  à  ses 
soins  habiles,  sentoure  déjà  d'une  brillante  végétation,  et 
qui  un  jour  sera,  pour  les  baigneurs  de  Biarrits,  le 
pendant  du  Chalet  de  M.  Ulric  Guttinguer,  Tune  des 
ressources  et  des  promenades  favorites  des  habitués  de 
Trouville. 
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L'une  des  grandes  distractions  contemplatives  de  la  vie 
de  Biarrits,  c'est,  avec  le  spectacle  éternellement  varié 
dans  son  apparente  monotonie  de  l'Océan,  de  la  mar 
grande  ,  comme  disent  nos  amis  les  Arabes,  c'est  celui  des 
flottilles  de  chaloupes  et  barques  plus  ou  moins  pontées 
qui  reviennent  du  large  ou  y  vont  tenter  les  rudes  aven- 
tures de  la  pêche.  Le  pittoresque  pêle-mêle  de  l'arrivée 
et  du  départ  offre  aux  artistes  et  aux  amateurs  un  sujet 
d'observations  qui  doit  être  inépuisable,  puisque,  après 
tant  d'études,  pochades,  croquis,  toiles  de  tout  genre,  il 
n'est  pas  encore  épuisé.  La  soirée,  commencée  sur  les 
plages  de  l'anse  d'embarquement,  s'achève  au  bal  ou  au 
concert. 

II  y  a  sur  toute  cette  côte  force  légendes  que  le  lecteur 
nous  permettra  de  confisquer.  On  tient  ici  débit  de  légen- 
des, comme  à  Waterloo  de  reliques  du  la  grande  armée.  Il 
y  en  a  sur  tous  les  trous,  sur  toutes  les  pointes  et  sur  tous 
les  récifs  de  la  plage.  On  a  soin  de  vous  raconter  ces 
choses-là,  qui,  pour  la  plupart,  sont  à  porter  le  diable 
en  terre,  lorsque  la  rafale  commence  à  gronder  sur  la 
côte,  la  lame  à  blanchir  et  le  vent  à  siffler.  La  mise  en 
scène  alors  est  complète.  Fuyons  !  j'ai  aperçu  un  vieux 
marin  que  je  soupçonne  de  vouloir  nous  narrer  la  légende 
de  l'Atalaye.  11  y  a  une  croix  sur  ce  terrible  pic;  j'imagine 
qu'on  l'a  plantée  à  la  dixième  légende.  Allez  à  Biarrits, 
mais  défiez-vous  des  croix  et  des  vieux  marins  :  c'est  le 
conseil  que  vous  donne  un  baigneur  vétéran  qui  a  déjà 
subi  force  légendes,  pour  avoir  expérimenté  en  baigneur 
la  Méditerranée,  la  mer  du  Nord,  la  Manche  et  une  partie 
de  l'Océan. 


LES  EAUX  THERMALES 


VICHY 

Depuis  quelques  années  la  mode  prend  sous  son  fan- 
tasque patronage  une  multitude  d'eaux  thermales  que  nos 
pères  ignoraient  profondément  et  que  nos  fils  ne  connaî- 
tront pas  mieux  sans  doute.  Du  Rhin  à  l'Océan,  de  Bel- 
gique en  Espagne,  le  caprice  promène  tout  un  monde 
blasé,  plantant  sa  tente  sur  chaque  plage,  s'asseyant  au 
bord  de  chaque  source;  improvisant,  comme  Potemkin, 
des  villages  de  carton-pierre  et  de  bois  peint,  là  où  na- 
guère il  n'existait  qu'une  lande  stérile,  que  quelques  mi- 
sérables huttes,  et  à  des  maux  fictifs  offrant  des  remèdes 
imaginaires.  C'est  le  similia  similibus  d'Hahnemann  ; 
c'est  toute  une  homœopathie  pittoresque  et  locomotive. 

Bien  différentes  sont  de  ces  eaux  de  fortune  les  ondes 
célèbres  de  Vichy,  qui  ont,  assurent  les  médecins,  la  qua- 
druple propriété  de  rendre  les  jambes  aux  goutteux,  l'ap- 
pétit et  la  digestion  aux  estomacs  débilités,  une  libre 
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sécrétion  de  la  bile  aux  foies  souffreteux,  et  entin  de  dis- 
soudre certains  calculs  fort  onéreux  à  leurs  tristes  pro- 
priétaires. Ce  sont  là  des  eaux  de  vieille  roche,  de  bonne 
source,  qui  comptent  maints  quartiers  de  noblesse.  Dès  le 
siècle  de  Louis  XIV,  elles  étaient  en  grand  renom. 

Mais,  depuis  quelque  temps  surtout,  l'établissement 
thermal  de  Vichy  suit  une  progression  rapidement  crois- 
sante, comme  le  budget  et  tout  ce  qui  touche  à  la  prospé- 
rité publique.  Tant  de  chemins  y  conduisent,  que  cette 
vogue  s'explique  de  reste,  et  ces  chemins  sont  la  goutte, 
la  gravelle,  la  pierre;  puis  l'hépatite,  l'entérite,  l'ictère, 
la  phlegmasie  chronique  du  tube  digestif;  tristes  sentiers 
trop  fréquentés!  Si  tous  ces  maux  et  beaucoup  d'autres 
n'existaient  pas,  je  ne  pense  pas  qu'il  fallût  les  inventer; 
mais  le  Bourbonnais  n'est  peut-être  pas  de  cet  avis  :  il  vit, 
ou  peu  s'en  faut,  sur  ses  ondes  thermales;  il  a  la  gloire, 
quil  ne  paye  pas,  bien  au  contraire,  de  posséder,  outre 
les  sources  de  Vichy,  les  plus  importantes  de  toutes, 
celles  de  Néris,  de  Bourbon-l'Archambaut  et  de  Bourbon- 
La  ncy. 

Tous  les  ans,  le  reste  de  la  France  se  rend  tributaire  de 
ce  fortuné  département  de  l'Allier  pour  deux  ou  trois 
petits  millions  d'eau  minérale,  dont  la  plus  forte  partie 
est  attribuée  à  Vichy,  sans  contredit  aujourd'hui  le  pre- 
mier établissement  thermal  de  France,  et  qui  sera  bientôt 
sans  doute  l'un  des  premiers  de  l'Europe. 

Ses  ondes  gazeuses  et  alcalines  étaient  parfaitement  con- 
nues des  Bomains,  ces  grands  amateurs  d'eaux  thermales  : 
c'est  ce  qu'attestent  des  médailles,  des  restes  d'anciennes 
constructions  et  des  débris  de  poterie  découverts  dans  le 
voisinage  de  ces  sources,  qu'on  trouve  désignées  sous  le 
nom  (XAqux  calidx  dans  la  carte  théodosienne,  avec  le 
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petit  carré  indiquant  la  présence  d'un  établissement  ther- 
mal. Une  voie  romaine  partant  de  Clermont  traversait 
Vichy  pour  se  rendre  à  Vourroux,  et  de  là  à  Roanne;  et 
l'on  voit  encore  sur  l'Allier  quelques  vestiges  de  l'arche 
d'un  pont  sur  lequel  on  suppose  que  César  (toujours 
César!)  traversa  cette  rivière  au  retour  de  son  expédition 
contre  la  Gergovie  des  Arvernes .  Pardon  de  l'archéologie  ! 

Longtemps  les  eaux  thermales  de  Vichy,  qui  font  au- 
jourd'hui toute  la  richesse  de  la  contrée,  furent  dédai- 
gnées, abandonnées,  et  leurs  qualités  méconnues.  Deux 
couvents,  l'un  de  Célestins,  l'autre  de  Capucins,  établis 
près  des  sources,  prenaient  seulement  à  tâche  de  les  uti- 
liser, en  recevant  les  religieux  de  leur  ordre,  malades  ou 
infirmes,  qu'ils  entreprenaient  de  guérir  par  l'action  des 
eaux  minérales.  Plus  tard,  la  source  dite  du  Grand  puits 
fut  seule  recueillie  dans  un  petit  bâtiment  qu'on  nommait 
la  maison  du  roi,  et  ce  ne  fut  que  vers  la  fin  du  siècle 
dernier  qu'on  songea  sérieusement  à  mettre  l'établisse- 
ment thermal  de  Vichy  en  harmonie  avec  son  importance 
réelle.  Le  voyage  de  santé  qu'y  firent  mesdames  Adélaïde 
et  Victoire  de  France,  en  1787,  fut  le  signal  de  cette  in- 
stauration si  nécessaire.  Toutes  princesses  qu'elles  étaient, 
elles  participèrent  au  malaise  dont  se  plaignaient  amère- 
ment les  buveurs  d'eau.  Sur  le  rapport  qu'elles  en  firent, 
un  nouvel  établissement  thermal  fut  élevé,  et  elles-mêmes 
arrêtèrent  les  plans  de  grandes  constructions  qu'il  ne 
leur  fut  pas  donné  de  voir  exécuter.  En  1814,  la  pre- 
mière visite  de  la  duchesse  d'Angoulême,  rentrée  en 
France,  fut  pour  Vichy,  où  l'absence  de  confort  dont  elle 
eut  à  souffrir  put  lui  faire  dire,  cette  fois  à  juste  titre, 

«  que  rien  n'était  changé  pour  elle,  et  qu'il  n'y  avait  à 
Vichy  ([uune  malade  de  plus.  »  Ce  fut  elle  qui  posa  la 
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première  pierre  du  vaste  établissement  actuel,  pour  le- 
quel elle  fournit  des  fonds,  et  où  elle  prenait  de  nouveau 
les  eaux  en  1830,  au  moment  même  où  Charles  X  signait, 
avec  l'arrêt  de  sa  chute,  celui  de  l'exil  de  cette  princesse 
malheureuse. 

Malgré  le  peu  de  soin  apporté  à  l'aménagement  de  ses  * 
sources  avant  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Vichy  reçut, 
dès  le  dix-septième  et  dans  celui  qui  le  suivit,  de  nom- 
breuses visites  de  personnes  du  rang  le  plus  élevé  ou  illus- 
tres à  divers  titres,  parmi  lesquelles  madame  de  Sévigné, 
dont  on  montre  encore  la  maison  dans  la  vieille  ville,  et 
Fléchier,  l'éloquent  et  sage  Fléchier,  qui,  ivre  d'enthou- 
siasme et  de  carbonate  de  soude,  rima  sur  cette  douce  na- 
ture bourbonnaise  les  seuls  vers  qu'il  ait  composés,  nous 
aimons  du  moins  à  le  croire.  La  pièce  est  rare  et  curieuse  ; 
elle  mérite  d'être  transcrite  : 

C'est  pour  voir  ces  lieux  à  loisir, 

Où  la  nature  a  pris  plaisir 

A  réunir  dans  l'étendue 

Tout  ce  qui  peut  plaire  à  la  vue  : 

Les  villages  et  les  châteaux, 

Et  les  vallons  et  les  coteaux  ; 

La  perspective  des  montagnes, 

Couronnant  de  vastes  campagnes  ; 

Le  beau  fleuve  qui,  dans  son  cours, 

Forme  à  leurs  pieds  mille  détours; 

La  verdure  émaillée  des  plaines, 

Le  cristal  de  mille  fontaines, 

Les  prés,  les  ruisseaux  et  les  bois  : 

Toutes  ces  beautés  à  la  fois 

Rendent  le  pays  admirable  ; 

Et,  dans  ce  séjour  délectable, 

Séjour  à  jamais  préférable 

A  celui  qu'habitent  les  dieua'. 
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On  pense,  et  c'est  chus*;  erojable, 
Que,  pour  l'utile  et  l'ayréable, 
Jamais  on  ne  put  trouver  mieux. 
Tous  les  efforts  que  la  peinture 
Fait  pour  imiter  la  nature 
Ne  sont  <|ue  de  faibles  crayons 
Des  beautés  que  nous  y  voyons. 
Auprès  de  toutes  ces  merveilles, 
Qui  sont  peut-être  sans  pareilles, 
Je  n'estimerais  pas  un  chou 
Le  paysaye  de  Saint-Cloud, 
Non  plus  que  celui  de  Surène, 
Arrosé  des  eaux  de  la  Seine; 
Et  qui  vante  Montmorency 
Se  tairait  s'il  eût  vu  ceci. 

Que  dites-vous  de  ce  petit  morceau  dans  le  goût  de  Ba- 
chaumont  et  de  Chapelle,  au  moins  par  la  prose  descrip- 
tive qui  le  précède  et  qui  le  suit?  Pour  moi,  j'avoue  que 
j'en  raffole  :  le  séjour  à  jamais  préférable  à  celui  qu'habi- 
tent les  dieux  me  semble  bien  un  peu  risqué,  surtout  pour 
qui  connaît  le  nom  du  poëte.  L'idée  de  déporter  l'Olympe 
en  Bourbonnais,  et  de  substituer  l'eau  de  Vichy  au  nectar 
que  boivent  les  dieux,  est  téméraire,  j'en  conviens.  Il 
y  a  bien  aussi  quelque  part  un  vers  faux  :  ce  sont  li- 
cences poétiques.  Mais  en  revanche  l'utile  et  1  agréable  est 
un  trait  fort  heureux.  Je  n'estimerais  pas  un  chou  le  pay- 
sage de  Saint-Cloud,  me  semble  du  dernier  galant;  et, 
quant  au  Quos  ego  fulminé  contre  l'enthousiaste  ignare  qui 
ose  vanter  Montmorency,  je  ne  sache  pas  de  plus  belle 
inspiration  poétique;  qui  vante  Montmorency  est  un  trait 
de  génie.  Il  est  évident  que  les  malavisés  qui  prônent  l'a- 
sile de  Jean-Jacques  commettent  une  bourde  impardon- 
nable. Une  seule  circonstance  peut  atténuer  leur  tort  :  les 
malheureux  n'ont  pas  vu  ceci! 
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Pour  madame  de  Sévigné,  en  vingt  lettres  diverses  (nous 
en  avons  cité  une  déjà),  elle  célèbre  les  vertus  de  l'eau  de 
Vichy  et  trace  à  sa  fille  le  portrait  le  plus  enchanteur  des 
jolies  rives  de  l'Allier.  «  Je  crois,  dit-elle,  que  si  l'on  y  re- 
gardait bien,  on  y  trouverait  encore  des  bergers  de  l'As- 
trée.  »  Tout  l'avait  séduite  dans  cette  et  riante  calme  na- 
ture bourbonnaise,  hors  le  goût  des  eaux,  qu'elle  n'hésite 
pas  à  proclamer  bouillantes  et  détestables;  elle  voulait  dire 
apparemment  bouillonnantes.  «  Je  me  porte  fort  bien, 
écrivait-elle  encore;  je  bois  tous  les  matins;  je  suis  un  peu 
comme  Nouveau,  qui  demandait  :  Ai  je  bien  du  -plaisir?  Je 
demande  aussi  ;  Rends-je  bien  mes  eaux?  la  quantité,  la 
qualité,  tout  va-t-il  bien?  On  m'assure  que  ce  sont  des 
merveilles,  et  je  le  crois,  et  même  je  le  sens;  car,  à  mes 
mains  et  à  mes  genoux  près,  qui  ne  sont  point  guéris, 
parce  que  je  n'ai  encore  pris  ni  le  bain  ni  la  douche,  je 
me  porte  aussi  bien  que  jamais.  La  beauté  des  promena- 
des est  au-dessus  de  ce  que  je  puis  vous  en  dire;  cela  seul 
me  redonnerait  la  santé.  » 

Les  piquantes  descriptions  de  madame  de  Sévigné  joi- 
gnent au  mérite  du  pittoresque  celui  d'être  encore  parfai- 
tement exactes,  à  quelques  nuances  près,  surtout  en  ce  qui 
touche  l'emploi  de  la  matinée,  le  moment  capital,  l'heure 
solennelle  où  l'on  prend  et  l'on  rend  ses  eaux.  Seulement, 
madame  de  Sévigné,  de  même  qu'elle  exagère  les  délices 
des  sites  bourbonnais,  calomnie  ces  mêmes  eaux,  qui  sont 
chaudes,  mais  non  bouillantes,  et  n'ont  jamais  eu  le  goût 
de  salpêtre. 

De  nouvelles  et  considérables  améliorations  ont  été  ap- 
portées en  1846,  et  depuis,  à  l'établissement  thermal  :  nous 
en  rendrons  compte  ci-après. 

Jetons  d'abord  un  coup  d'œil  général  sur  Vichy,  puis 
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nuus  entreprendrons  de  donner  au  lecteur  une  idée  de  la 
vie  qu'on  mène  en  ce  lieu  cher  à  Esculape. 

Il  y  a  deux  Vichy  contigus  :  l'un  vieux,  tortueux  et  mal 
bâti,  jadis  fortifié,  pris  et  repris  [tendant  les  discordes  ci- 
vilees  de  la  fin  du  règne  de  Charles  VI  et  les  guerres  de  re- 
ligion, relégué  à  l'extrémité  de  la  vaste  et  belle  promenade 
qui  fait  face  à  l'établissement,  et  exclusivement  affecté  à 
la  demeure  des  indigènes;  l'autre,  jeune,  pimpant,  désert 
huit  mois  de  l'année;  mais  les  quatre  autres,  en  revanche, 
peuplé  et  animé  comme  la  rue  Richelieu,  caravansérail 
dédié  à  la  France  buveuse  d'eau,  agrégation  sans  cesse 
grossissante  d'hôtels,  petits  et  grands,  dont  quelques-uns 
rappellent  les  gigantesques  proportions  des  gasthaus  de 
Suisse  et  d'au  delà  du  Rhin,  les  archétypes  en  ce  genre, 
de  l'aveu  de  tous  les  touristes.  Heureux  si,  dans  ce  laby- 
rinthe hospitalier  (et  pendant  deux  mois  de  la  saison  au 
moins,  c'est  plutôt  inhospitalier  qu'il  faudrait  dire),  vous 
pouvez,  à  votre  arrivée,  obtenir  une  chambre;  que  dis-je? 
une  mansarde,  un  coin  quelconque  où  reposer  votre  tête 
et  vos  reins  brisés  par  les  odieuses  pataches  qui  ont  le  pri- 
vilège d'importer  le  malade  de  tous  les  points  de  l'hori- 
zon. Plus  heureux  si  vous  parvenez  à  vous  glisser  subrep- 
ticement dans  l'un  des  trois  ou  quatre  grands  hôtels  qui 
sont  en  possession  de  la  faveur  publique,  chez  Guillermen, 
à  Y  Hôtel  de  Paris  ou  à  Y  Hôtel  Cornil.  Mais  au  mois  de 
juin  ou  de  juillet,  c'est  là,  hâtons-nous  de  le  dire,  une  am- 
bition démesurée.  N'entre  pas  qui  veut  là  dedans;  il  faut 
faire  un  surnumérariat  préalable,  comme  dans  les  douanes 
ou  les  contributions  directes.  H  faut  aller  provisoirement 
occuper  un  cabinet  de  toilette  dans  quelque  maison  du 
voisinage,  en  attendant  que  les  départs  vous  permettent 
l'entrée  du  sanctuaire  à  votre  tour  d'inscription. 
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Mais  enfin  je  suppose  que,  par  un  coup  du  sort  inespéré, 
vous  ayez  le  rare  bonheur  d'être  admis  d'emblée  dans  la 
place.  Vous  voilà  installé  dans  une  jolie  petite  chambre 
qui  donne  vue  sur  un  grand  jardin  ou  sur  une  cour  om- 
bragée d'arbres.  Votre  premier  soin,  en  homme  bien  ap- 
pris, est  de  remettre  vos  cartes  à  l'un  des  garçons  de  ser- 
vice pour  les  faire  distribuer  à  tous  vos  commensaux,  en 
échange  de  quoi,  l'heure  d'après,  le  mêmeLalleur  vous  rap- 
porte quarante  ou  cinquante  noms  précieusement  gravés 
sur  porcelaine,  quelques-uns  illustres,  d'autres  obscurs, 
mais  exhalant,  pour  la  plupart,  un  parfum  très-aristocra- 
tique. Je  ne  sais  comment  il  se  fait,  mais  j'ai  rencontré  en 
un  mois  plus  de  comtes  et  de  marquis  à  Vichy  que  je  n'en 
croyais  exister  sur  toute  la  surface  du  globe;  pour  les  ba- 
rons et  les  vicomtes,  ils  sont  à  remuer  à  la  pelle.  Le  moins 
qu'on  puisse  se  passer,  à  défaut  du  plus  léger  titre,  c'est  la 
particule  nobiliaire.  Si  vous  ne  l'avez  pas,  on  vous  l'octroie 
généreusement  séance  tenante.  Vous  aurez  beau  vous  en 
défendre,  vous  serez  M.  de  Martin  ou  M.  de  Gros-Jean,  bon 
gré,  mal  gré,  et  je  pourrais  citer  tels  ou  tels  gentilshommes 
qui  se  le  sont  tenus  pour  dit  et  n'ont  eu  d'autre  investi- 
ture que  le  baptême  des  eaux  thermales. 

Maintenant  que  vous  êtes  citoyen  d'un  hôtel  et  dûment 
enregistré  au  livre  d'or,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  aller 
prendre  place  à  la  table  d'hôte,  où  vous  occuperez  le  bas 
bout,  suivant  l'usage  des  eaux,  en  attendant  que  les  dé- 
parts successifs  de  vos  prédécesseurs  vous  mènent  à  mon- 
ter en  grade.  Puis,  il  faut  rendre  votre  visite  à  l'un  des 
trois  médecins  inspecteurs  en  possession  de  délivrer  les 
ordonnances  et  les  permis,  sur  le  vu  desquels  seuls  on  est 
admis  à  prendre  les  bains  minéraux.  D'autres  médecins 
peuvent  sans  doute  pratiquer  leur  art  à  Vichy  :  mais  les 
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inspecteurs  peuvent  seuls  autoriser  l'usage  des  bains,  ce  qui 
annule  toute  concurrence  et  assure  aux  titulaires  des  bé- 
néfices considérables.  Il  faut  donc  passer  par  leurs  mains; 
et,  comme  l'aftluence  est  grande,  qu'ils  ont  à  donner  cer- 
tains jours  des  consultations  par  centaines,  il  en  résulte 
que  les  malades  sont,  dans  notre  opinion  du  moins,  ob- 
servés trop  légèrement. 

Ce  n'est  pas  le  tout  que  se  faire  délivrer  un  ordre  de 
bain  :  reste  à  obtenir  une  baignoire;  et  c'est  ici  que  com- 
mence une  nouvelle  série  de  manœuvres  diplomatiques, 
qui  n'est  le  plus  souvent  couronnée  de  succès  qu'après 
une  semaine  au  moins.  En  attendant,  on  est  baigneur  sur- 
numéraire, de  même  qu'on  a  été  commensal  aspirant  de 
Guillermen  ou  de  Cornil.  Il  faut  saisir  au  vol  une  baignoire 
vacante  par  suite  de  l'inexactitude  de  quelque  malade  en 
pied,  jusqu'à  ce  que  le  chef  baigneur,  touché  de  vos  pei- 
nes et  de  votre  persévérance,  daigne  vous  conférer  enfin  le 
grade  et  le  peignoir  de  baigneur  titulaire.  Dès  ce  jour,  vous 
avez  une  heure  et  un  numéro  de  baignoire  Homme  heu- 
reux! 11  est  vrai  qu'il  vous  faut  d'ordinaire  acheter  cet 
avantage  inappréciable  parla  vigilance  du  coq.  «  A  demain 
matin  trois  heures,  »  vous  dit  le  chef  baigneur  avec  son 
plus  gracieux  sourire. 

—  Trois  heures!  grand  Dieu! 

—  Eh!  oui,  sans  doute!  si  l'on  ne  commençait  pas  avant 
l'aube,  jamais,  avec  les  quatre-vingts  baignoires  que  pos- 
sède l'établissement,  on  ne  pourrait  suffire  à  abluer  tout 
le  monde. 

Il  importe  donc  au  plus  haut  degré  d'être  matinal  à  Vi- 
chy. A  trois  heures,  une  partie  de  la  population  exotique 
est  déjà  sur  pied  :  les  paresseux  se  lèvent  à  cinq-  Le  bain 
du  matin  étant  spécialement  recommandé  comme  plus 
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actif,  c'est  par  là  d'habitude  que  commence  la  journée.  Il 
dure  une  heure,  montre  en  main.  Un  coup  de  cloche  vous 
ordonne  d'avoir  à  vous  déshabiller;  à  un  second  coup,  il 
faut  s'arracher  aux  tièdes  embrassements  de  la  naïade  ther- 
male, et  faire  place  nette  pour  la  série  suivante. 

Après  le  bain,  il  s'agit  déboire,  de  demi-heure  en  demi- 
heure,  trois,  quatre,  cinq,  six,  et  quelquefois  jusqu'à  dix 
ou  douze  verres  d'eau  minérale,  en  arpentant  dans  l'in- 
tervalle la  promenade  qui  conduit  de  l'établissement  à  la 
fontaine  Rosalie,  ou  de  celle-ci  aux  Célestins.  La  marche 
et  l'inspiration  de  l'air  matinal,  voilà  deux  puissants  auxi- 
liaires de  l'action  des  eaux.  Aussi,  est-ce  un  curieux  spec- 
tacle pour  un  indolent  citadin  que  l'animation  quoti- 
dienne de  cette  promenade,  à  l'heure  indue  où  les  laitières 
et  les  porteurs  de  journaux  peuplent  seuls,  parmi  nous, 
le  Paris  géant  qui  sommeille.  De  jeunes  et  frais  visages, 
qu'envient  non  sans  raison  les  mystérieuses  alcôves,  bat- 
tent déjà  l'estrade  en  capotes  de  satin  et  en  robes  de  poult- 
de-soie.  C'est  qu'il  s'agit  de  supporter  l'inspection  des 
gentilshommes,  qui  abondent  à  Vichy,  nous  l'avons  dit 
plus  haut,  et  qui,  eux  aussi,  ont  arboré  le  négligé  galant 
à  la  dernière  mode,  l'habit  à  carreaux  dénué  de  basques, 
la  veste  et  la  culotte  du  même,  le  tout  couronné  par  le 
feutre  gris  à  larges  bords  que  portaient  les  raffinés  du 
temps  de  Louis  X1IÏ.  Ce  mélange  mi-parti  Bassompierre 
et  Mabille  ne  laisse  pas  d'être  réjouissant. 

A  dix  heures  précises,  nouvelles  cloches  agitées  dans 
tous  les  hôtels,  c'est-à-dire  dans  toutes  les  maisons.  C'est 
un  carillon  qui  éclipse  singulièrement  celui  de  Dunkerque. 
Tout  Vichy  déjeune  comme  un  seul  homme;  et  Dieu  sait 
quels  crotoniens  appétits  se  donnent  carrière,  aiguisés  par 
la  promenade,  l'air  du  matin  et  l'action  singulièrement 
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stimulante  des  eaux  thermales.  On  ne  mange  pas,  on  dé- 
vore. Les  médecins  font  des  efforts  incroyables  pour  mo- 
dérer la  fougue  gastronomique  de  leurs  malades;  mais  ils 
y  réussissent  bien  mal.  C'est  là  un  écueil  contre  lequel  il 
est  bon  toutefois  de  prémunir  les  néophytes.  L'appétit  in- 
satiable, développé  par  le  gaz  et  le  bi-carbonate  de  soude, 
n'est  salutaire  et  profitable  qu'à  la  condition  expresse  de 
ne  pas  l'user  jusqu'au  bout.  Experto  crede... 

Après  le  déjeuner,  on  va  faire  un  bout  de  toilette  pour 
se  produire  au  salon  ou  à  la  promenade.  Les  exercices  hy- 
giéniques étant  à  peu  près  terminés,  il  faut  songer  un  peu 
aux  plaisirs.  C'est  ce  dont  chacun  a  l'habitude  de  s'acquit- 
ter consciencieusement.  La  distraction  est  nécessaire  :  il  y 
a  ordre  de  s'amuser  comme  chez  le  sultan  Schahabaham. 
Les  joueurs  font  dresser  la  table  de  whist.  Là-bas,  on  se 
rassemble  en  rond  sous  prétexte  d'ouvrages  à  l'aiguille,  et 
on  s'occupe  du  prochain.  On  va  faire  une  partie  de  bil- 
lard, ou  fumer  un  cigare  sous  les  grands  arbres.  Il  y  a  un 
tir  au  pistolet.  On  trouve  à  rétablissement  tous  les  jour- 
naux et  les  revues.  Si  l'on  a  quelques  louis  de  trop,  on 
peut  prier  madame  Strauss  de  vous  montrer  son  cabinet 
de  peintures  et  de  curiosités;  et  il  est  rare  qu'on  ne  trouve 
pas  l'occasion  de  se  séparer,  avec  un  plaisir  tout  philoso- 
phique, de  cette  superfluité.  Vers  midi  ou  une  heure,  on 
monte  en  calèche,  en  landau,  en  tilbury,  à  cheval,  à  âne, 
pour  aller  visiter  les  sites  et  les  châteaux  du  voisinage. 
On  improvise  dans  chaque  hôtel  des  cavalcades  générales; 
il  y  a  des  chevaux  de  manège;  mais,  le  plus  souvent,  on 
se  contente  de  la  monture  de  Balaam,  fort  en  crédit  dans 
la  contrée. 

Les  eaux  de  Vichy  sont  certainement  les  eaux  les  plus 
polkantes  de  France.  Il  faudrait  graver  sur  l'antique 
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porte  de  la  ville  ce  que  Ton  écrivit  jadis  sur  les  ruines  de 
la  Bastille  :  Ici  Von  danse.  Le  cotillon-morbus  y  semble  la 
seule  maladie  régnante.  Nous  n'avons  pas  mémoire  d'avoir 
jamais  assisté,  même  en  plein  temps  de  carnaval,  au  cœur 
des  plus  fougueux  hivers,  à  pareille  dansomanie.  Ce  n'est 
point  assez  de  danser  chaque  soir  au  salon  de  conversation 
et  dans  les  principaux  hôtels;  des  matinées  polkantes  sont 
instituées  aussi  :  le  quadrille,  relégué  au  nombre  des  vieil- 
leries antédiluviennes,  voit  pâlir  son  avant-deux  et  sa  clas- 
sique pastourelle  devant  les  danses  plus  vives  et  plus  ac- 
centuées qu'a  vu  naître  le  dernier  règne. 

Vichy,  toutefois,  diffère  de  beaucoup  d'eaux  thermales, 
en  ce  que  le  nombre  des  malades  y  est  assez  considérable 
et  la  nature  des  affections  assez  grave  pour  motiver  dans 
le  régime  de  ce  séjour  une  certaine  sévérité  hygiénique. 
Les  malades  sont  tenus  de  se  lever  matin  pour  aller 
prendre  et  rendre  leurs  eaux,  absolument  comme  au  bon 
temps  de  madame  de  Sévigné.  On  n'y  passe  point  les  nuits 
au  bal,  mais  seulement  la  moitié  des  nuits;  on  n'y  joue 
point  un  jeu  d'enfer  :  les  princesses  parisiennes,  si  nom- 
breuses à  Spa  et  à  Bade,  ne  se  risquent  point  à  Vichy  et 
n'y  seraient  point  tolérées.  En  un  mot,  les  eaux  de  Vichy 
sont  honnêtes  et  recommandables  entre  toutes  :  si  l'on  n'y 
goûte  point  les  jouissances  effrénées  des  salons  d'outre- 
Rhin,  on  y  savoure  des  voluptés  plus  délicates,  assaison- 
nées par  la  morale  et  couronnées  par  la  santé. 

Quoique  le  pays  soit  assez  plat,  mal  boisé,  assez  peu 
pittoresque  en  somme,  n'en  déplaise  à  l'enthousiasme  de 
madame  de  Sévigné  et  aux  épanchements  lyriques  de  Flé- 
chier,  quelques  points  sont  dignes  d'être  vus  et  méritent 
une  mention  spéciale. 

Il  faut  citer  d'abord  le  château  d'Effiat,  berceau  de 
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Cinq-Mars,  dont  les  propriétaires  actuels  ont  eu  le  bon 
goût  de  conserver  et  de  restaurer  les  vieilles  tentures,  les 
lambris  de  chêne  sculpté  et  le  sévère  ameublement;  et  ce- 
lui de  Randan,  admirable  résidence  de  madame  la  prin- 
cesse Adélaïde,  entouré  d'un  parc  princier  et  situé  à  l'en- 
trée de  cette  belle  Limagne  que  couronnent  et  dominent  , 
du  fond  de  l'horizon,  les  montagnes  du  Puy-de-Dôme,  à  la 
croupe  arrondie  et  bosselée  comme  celle  d'un  gigantesque 
dromadaire. 

Randan,  qui  fut  dans  l'origine  un  monastère  bénédictin, 
a  appartenu  successivement  aux  maisons  de  Polignac,  de 
la  Rochefoucauld,  de  Foix,  de  Lorges,  et  enfin  au  duc  de 
Choiseul,  de  qui  la  sœur  du  dernier  roi  l'acquit  en  1822. 
Cette  princesse  a  considérablement  embelli  et  augmenté 
ce  domaine,  où  elle  avait  l'habitude  de  passer,  tous  les 
étés,  quelques  semaines.  Le  château,  flanqué  d'une  grosse 
tour  ronde,  ne  manque  pas  de  caractère;  il  est  très-sim- 
plement  meublé,  mais  il  renferme  des  tableaux  de  prix. 
On  voit  dans  la  chapelle,  attenante  au  château  par  une  ga- 
lerie découverte,  une  assez  curieuse  peinture  :  c'est  un 
Martyre  de  sainte  Dorothée,  pour  lequel  ont  posé  ma- 
dame de  Genlis  et  ses  trois  augustes  élèves,  le  duc  de 
Chartres  (Louis-Philippe ),  alors  âgé  de  douze  ou  quinze 
ans,  et  ses  deux  frères  puînés.  La  sainte,  un  peu  dou- 
teuse, se  présente  sous  les  traits  de  l'auteur  des  Annales 
de  la  vertu. 

Il  y  a  encore  les  vieux  châteaux  de  Billy,  de  Russet  et 
de  Maumont.  On  gagne  ce  dernier  par  un  pont  suspendu 
sur  l'Allier,  qu'à  sa  pile  et  à  ses  piliers  gothiques  on  se- 
rait tenté  de  prendre  d'abord  pour  un  ouvrage  du  trei- 
zième siècle;  mais  il  n'y  a  que  les  architectes  modernes 
pour  faire  des  ponts  si  moyen  âge.  Celui-là  porte  le  millé- 

10. 
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.  sime  de  184-5  :  son  auteur  est  M.  Adolphe  Boulland,  in- 
génieur civil,  au  talent  et  au  goût  duquel  cette  construc- 
tion fait  honneur.  C'est  un  joli  petit  pastiche,  qui  s'harmo- 
nise on  ne  peut  mieux  avec  le  château  de  Maumont, 
auquel  il  donne  accès,  et  dont  il  est,  pour  ainsi  dire,  le 
pont-levis  sur  un  fossé  qu'on  nomme  l'Ailier. 

La  côte  Saint-Amand,  la  Montagne-Verte,  les  bords  du 
Sichon,  délicieuse  petite  rivière,  le  Saut  de  la  chèvre  et  la 
cascade  du  Jour  saillant  offrent  d'autres  buts  de  prome- 
nade aux  buveurs  avides  d'excursions.  Enfin,  quand  on  a 
tout  épuisé,  reste  la  ressource  première  et  dernière  d'aller 
à  Cusset,  sous  prétexte  de  renouveler  sa  provision  de  ci- 
gares ou  tout  autre,  ou  même  sans  prétexte.  On  va  de  Vi- 
chy à  Cusset  comme  de  Londres  à  Greenwich  ou  de  Paris 
à  Saint  Germain.  11  n'y  a  pas  de  chemin  de  fer;  mais  il  y 
a  des  ânes,  ce  qui  égalise  les  distances.  Cusset  est  l'un  des 
chefs-lieux  de  l'arrondissement  de  la  Palisse,  qui  a  le 
malheur  d'en  compter  deux,  La  sous-préfecture  et  la  re- 
cette particulière  sont  à  la  Palisse  ;  mais  Cusset,  jaloux,  a 
réclamé  et  obtenu  le  tribunal.  Cusset  est  une  petite  ville 
endormie  au  fond  d'un  vallon,  qui  se  figure  qu'elle  existe, 
mais,  en  réalité,  ne  s'éveille  à  la  vie  que  pendant  les  trois 
mois  de  la  saison  des  eaux.  Alors  Cusset  est  envahi  par 
Vichy,  et  réciproquement.  Les  élégantes  du  lieu,  intré- 
pides danseuses,  toujours  les  premières  au  bal  et  les  der- 
nières, font  feu  de  toutes  lleurs  et  de  toutes  guipures  pour 
lutter,  au  salon  de  conversation,  avec  les  lionnes  de  pas- 
sage: Quelques-unes  le  font  sans  trop  de  désavantage.  Hé- 
las !  on  n'en  peut  dire  autant  des  cavaliers.  Puis,  à  la  fin 
d'août,  quand  les  derniers  baigneurs  apprêtent  la  malle 
du  départ,  quand  le  dernier  trio  de  la  dernière  polka  a 
expiré  sons  l'archet  de  Strauss,  Cusset  remet  son  bonnet 
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de  nuit  et  sommeille  de  nouveau  jusqu'à  l'année  suivante. 
Pour  Cusset,  la  saison  thermale  est  un  conte  des  Mille  et 
une  Nuits,  qui  se  termine  par  celui  de  la  Belle  au  bois 
dormant. 

Retournons  à  Vichy,  où  nous  rappellent  d'ailleurs  les 
mille  cloches  du  dîner.  A  cinq  heures  précises,  sont  servies 
des  tables  pantagruéliques,  dans  d'immenses  salles  à  man- 
ger où  se  pressent  jusqu'à  cinquante,  soixante,  et  même 
cent  convives.  L'appétit  du  soir  ne  le  cède  aucunement  à 
celui  du  matin.  On  mange  trop  et  trop  vite  :  il  semble 
qu'on  soit  sur  un  radeau  de  la  Méduse.  La  nourriture  est 
peu  recherchée,  peu  variée,  mais  abondante.  Le  déjeuner 
se  sert  en  ambigu  ;  au  dîner,  il  n'y  a  qu'un  seul  service  et 
les  assiettes  de  dessert,  nombreuses  comme  en  un  repas 
de  noces.  En  trois  quarts  d'heure,  tout  est  dit.  Après  le 
dîner,  il  faut  aller  s'habiller  pour  la  promenade,  en  atten- 
dant le  concert  du  soir,  ou  l'un  des  bals  qui  se  succèdent 
sans  interruption,  soit  au  salon,  soit  dans  les  principaux 
hôtels. 

C'est  ici  le  lieu  de  constater  les  embellissements  impor- 
tants et  les  améliorations  qu'a  reçus,  depuis  peu,  l'établis- 
sement. Les  cabinets  de  bain,  repeints,  remis  à  neuf, 
revêtus  de  lambris  de  porcelaine  qui  les  mettent  à  l'abri 
des  concrétions  salines,  munis  de  parquets,  au  lieu  d'un 
humide  carreau,  ont  reçu,  avec  un  mobilier  plus  approprié 
aux  habitudes  élégantes  des  buveurs  d'eau,  des  baignoires 
en  cuivre  étamé,  à  la  place  des  auges  sordides  en  bois  ou 
en  pierre  où  coulait  précédemment  l'eau  minérale.  C'est 
là  un  grand  progrès  sans  doute  :  mais  le  nombre  des  bai- 
gnoires a  surtout  besoin  d'être  augmenté,  en  face  d'une 
affluence  de  malades  qui  suit  une  progression  inouïe. 
Faute  d'une  quantité  suffisante  d'eau  thermale,  on  est 
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obligé  de  couper,  par  tiers  ou  par  moitié,  les  bains  d'eau 
de  rivière,  et  cependant  on  laisse  se  perdre  toute  la  nuit 
les  eaux  du  grand  puits,  parce  qu'on  manque  d'un  réser- 
voir pour  l'approvisionnement  du  jour. 

11  y  a  quelques  années,  le  salon  de  l'établissement  était 
à  peu  près  abandonné.  Au  sortir  des  eaux  d'Aix,  M.Strauss 
en  a  pris  la  direction  ;  il  a  y  rappelé  la  foule,  et  voilà  que 
peu  après  il  a  fallu  agrandir  ce  même  salon,  insuffisant 
à  loger  tous  ses  habitués. 

Un  cabinet  de  jeu,  un  autre  pour  les  journaux,  un 
salon  pour  les  dames,  une  salle  de  billard,  et  une  vaste 
galerie  ouvrant  sur  la  façade  du  jardin  et  servant'de  salle 
de  bal,  voilà  de  quoi  se  composait  naguère  encore  le  salon 
de  l'établissement.  Au  milieu  de  cette  galerie,  où  naguère 
nous  avons  vu  des  réunions  si  brillantes,  et  qui,  aujour- 
d'hui, n'est  plus,  pour  ainsi  dire,  qu'une  salle  des  Pas- 
Perdus,  s'ouvre  une  suite  de  nouveaux  salons  percés  dans 
le  bâtiment  intérieur,  et  pouvant  être  réunis  ou  séparés  à 
l'aide  de  cloisons  mobiles.  Toutes  ces  salles  sont  reliées 
entre  elles  par  une  vaste  rotonde  destinée  aux  bals  et  aux 
concerts,  au  delà  de  laquelle  ont  été  établis  une  bibliothè- 
que et  un  salon  d'exposition  permanente  pour  les  tableaux 
et  objets  d'art. 

L'agrandissement  du  salon  a  entraîné  l'accroissement 
du  personnel  harmonique  de  M.  Strauss,  qui,  de  six  mu- 
siciens dont  il  se  composait  dans  l'origine,  s'est  élevé  à 
quinze  ou  vingt.  Tout  le  monde  connaît  ce  merveilleux 
orchestre  de  danse  qui  concourt  chaque  hiver  à  faire  pol- 
ker  tout  Paris.  Tout  le  monde  connaît  aussi  le  talent  de 
compositeur  de  M.  Strauss,  et  pourrait  au  besoin  chanter 
ses  valses  pour  les  avoir  cent  fois  dansées.  Nous  n'ajoute- 
rons donc  rien  à  sa  renommée,  en  disant  qu'il  est  le  dign<j 
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frère  et  émule  en  Euterpe  de  son  homonyme  de  Vienne. 
Soit  comme  musicien,  soit  comme  imprésario,  il  a  bien 
mérité  de  Vichy. 

La  vaste  et  belle  promenade,  plantée  de  tilleuls  et  de 
platanes,  qui  fait  face  à  rétablissement  et  conduit  à  la 
source  de  l'hôpital,  appelle  aussi  de  considérables  et  né- 
cessaires embellissements;  elle  n'a  d'un  jardin  que  le 
nom.  Ses  plates-bandes  n'offrent  à  l'œil  qu'un  fond  sablon- 
neux hérissé  de  mauvaises  herbes  ;  et  ses  pelouses  dépour- 
vues de  clôtures,  outrageusement  foulées  aux  pieds  par  les 
promeneurs,  présentent,  à  peine  juillet  venu,  l'aspect  re- 
chigné et  incongru  d'une  immense  perruque  de  chien- 
dent. 

Le  nécessaire  résultat  des  améliorations  orchestrales  et 
autres  apportées  au  salon  de  l'établissement  a  été  dé  dou- 
bler l'ardeur  de  danse,  la  frénésie  de  plaisir  qui  possèdent 
cette  réunion  maladive  et  aristocratique  qu'on  nomme 
les  baigneurs  de  Vichy.  Strauss  et  Cellarius,  —  qui  prend 
depuis  quelques  années  son  quartier  d'été  dans  cette  vé- 
ritable capitale  du  Bourbonnais,  où  il  a  ouvert  un  cours 
de  mazurka  et  de  valse  suivi  avec  assiduité  par  les  grandes 
dames  et  les  gentilshommes  buveurs  d'eau,  — ont,  il  faut 
le  dire,  beaucoup  contrecarré  les  ordonnances  de  la  fa- 
culté. Aussi  chaque  jour  de  nouveaux  bals  s'organisent-ils 
par  souscription  dans  les  quatre  ou  cinq  grands  hôtels  qui 
se  partagent  l'élite  des  baigneurs.  Comment  se  concilie 
ce  système  de  veilles  et  de  fatigues  quotidiennes  avec 
l'obligation  impérieuse  d'être  matinal?  Je  ne  sais  trop  :  ce 
genre  de  vie  se  supporte  encore  assez  bien,  du  moins  en 
apparence,  grâce  à  la  surexcitation  du  plaisir  et  surtout  à 
la  tonicité  des  eaux;  mais,  comme  tout  se  paye  ici-bas,  je 
crains  fort  que  plus  d'un  brillant  coryphée  des  fêtes  de 
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Vichy  ne  quitte  les  eaux  un  peu  plus  malade  qu'il  n'y  était 
venu. 

11  est  temps  de  donner  au  lecteur  quelques  détails  sur 
les  diverses  sources  minérales,  leur  composition  et  leurs 
principales  vertus,  en  tenant  compte  des  controverses  aux- 
quelles donnent  lieu  quelques-unes  de  leurs  diverses  pro- 
priétés, et  dont  nous  n'avons  pas  qualité  pour  nous  faire 
juge. 

Les  sources  de  Vichy  sont  au  nombre  de  cinq  princi- 
pales. La  plus  considérable  est  celle  du  Grand-Puits  carré, 
qui  est  située  sous  la  galerie  nord  de  l'établissement,  dont 
la  température  est  la  plus  élevée,  et  qui  alimente  en  grande 
partie  les  baignoires  et  les  douches. 

La  Grande-Grille,  située  à  l'extrémité  de  la  même  gale- 
rie nord,  concourt  aussi  à  l'alimentation  des  réservoirs. 
C'est,  avec  la  source  de  l'hôpital,  celle  dont  il  se  consomme 
et  expédie  au  dehors  la  plus  grande  quantité  d'eau. 

A  côté  de  la  Grande-Grille,  on  voit  s'élever  les  eaux  du 
Petit-Puits  ou  Puits  Chomel,  qui  ne  s'emploient  qu'en 
boissons,  et  dont  la  température  est  assez  élevée. 

La  Fontaine  Rosalie  ou  Source  de  V Hôpital  est  située 
près  du  vieux  Vichy,  sur  la  place  de  l'Hôpital,  à  l'extré- 
mité du  jardin  que  domine  l'établissement.  Ses  eaux  sont 
reçues  dans  un  bassin  circulaire  entouré  d'une  grille,  et 
c'est  là  que  se  porte  habituellement  la  plus  grande  af- 
fluence  de  buveurs.  Cette  fontaine  dessert  l'hôpital,  où  il 
a  été  établi  quelques  baignoires  et  quelques  appareils  ù 
douches.  Ses  eaux  conviennent  particulièrement  pour  le 
traitement  des  maladies  de  foie  et  des  inflammations  chro- 
niques de  l'intestin. 
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Enfin,  près  dos  bords  de  l'Allier,  sur  l'emplacement 
qu'occupait  l'ancien  couvent  de  ce  nom,  on  voit  sourdre  à 
la  base  d'un  grand  rocher  calcaire  un  mince  filet  d'eau, 
qui  est  la  source  des  Célestins.  C'est  celle  à  laquelle  s'a- 
breuvent presque  exclusivement  les  goutteux  et  les  calçu- 
leux,  pour  lesquels  un  pavillon  d'attente  a  été  élevé  prés 
delà  source,  les  malades  de  cette  catégorie  pouvant  diffi- 
cilement se  livrer  à  la  locomotion  que  les  médecins  re- 
commandent de  pratiquer,  à  titre  d'entracte,  pendant 
l'absorption  des  eaux. 

Deux  autres  sources  sont  situées  sur  la  route  deCusset  : 
l'une  est  la  Source  des  Acacias,  à  laquelle  on  donne  aussi 
le  nom  peu  noble  de  Fontaine  des  Galeux.  La  seconde  a 
reçu  le  nom  de  M.  Lucas,  prédécesseur  de  M.  Prunelle 
dans  le  poste  de  médecin  inspecteur  des  eaux.  Ces  deux 
sources  sont  peu  abondantes ,  et  on  en  fait  rarement 
usage. 

Les  eaux  de  toutes  ces  sources  présentent,  avec  une 
base  et  un  caractère  communs,  des  variations  assez  im- 
portantes de  volume,  de  température  et  même  de  compo- 
sition. 

C'est  ainsi  que,  quant  au  volume,  le  Grand-Puits  carré 
fournit  ou  fournissait  du  moins,  il  y  a  quelques  années, 
cent  soixante-douze  mille  mètres  cubes  de  liquide  par 
heure,  tandis  que  le  produit  des  Célestins  n'était  que  de 
cinquante  mètres  cubes.  Depuis  peu,  les  frères  Brosson, 
propriétaires  du  domaine  d'Hauterive,  près  Vichy,  ayant 
fait  forer  sur  leurs  terrains  des  puits  qui  ont  fourni  une 
eau  minérale  identique  à  celle  dont  nous  venons  de  parler, 
le  volume  des  sources  de  Vichy  a  notablement  diminué, 
et  on  a  supposé,  non  sans  de  grandes  apparences  de  fon- 
dement, que  ce  déchet  ne  pouvait  être  attribué  qu'aux 
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sondes  artésiennes  employées  par  les  frères  Brosson.  L'ad- 
ministration s'est  émue,  et  une  instance  en  suppression 
des  puits  forés  dans  Je  voisinage  a  été  engagée  contre 
MM.  Brosson,  qui,  de  leur  côté,  sans  nier  absolument  l'in- 
fluence qu'aurait  pu  avoir  ce  forage  sur  la  diminution 
des  sources  de  Vichy,  et  en  l'absence  de  toute  législation 
spéciale,  se  prétendent  dans  leur  droit,  en  ce  que  le  son- 
dage a  été  effectué  sur  leurs  terrains.  Une  ordonnance  de 
référé  a  ordonné  la  fermeture  provisoire  des  puits  Brosson, 
par  l'apposition  d'une  bonde.  L'affaire  en  reste  là,  et  dans 
ce  conflit  il  est  bien  urgent  qu'une  loi  intervienne  enfin 
pour  régler  l'aménagement  des  eaux  thermales  et  le  péri- 
mètre dans  lequel  il  sera  interdit  de  percer  les  terrains 
avoisinants. 

La  différence  de  température  entre  les  diverses  sources 
n'est  guère  moindre  que  celle  du  volume.  Ainsi  la  cha- 
leur moyenne  des  eaux  du  Grand-Puits  est  de  près  de 
quarante-cinq  degrés  centigrades,  tandis  que  celle  des 
Célestins  n'est  que  de  dix-neuf  degrés  soixante -quinze 
centièmes. 

Toutes  ces  sources,  qui  sont  limpides,  incolores  en  sor- 
tant de  terre,  prennent  à  l'air  une  teinte  verdâtre,  très- 
sensible  dans  le  bassin  de  Y  Hôpital,  où  les  eaux  sont  en 
grande  masse,  et  qui  paraît  due  à  la  présence  d'une  ma- 
tière verte  organique  en  suspension.  Elles  dégagent  toutes, 
par  bulles  plus  ou  moins  abondantes,  suivant  leur  degré 
de  température,  un  gaz  acide  carbonique,  mêlé  d'une  cer- 
taine quantité  d'air  atmosphérique  plus  oxygéné  que  l'air 
ambiant.  C'est  sans  doute  à  ce  mélange  gazeux  que  les 
eaux  minérales  de  Vichy  doivent  une  grande  portion  des 
qualités  stimulantes  qui  les  rendent  si  énergiques.  Aussi 
remarque-t-on  une  bien  grande  différence  dans  l'effet  des 
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eaux  bues  sur  place,  ou  transportées  au  loin,  à  des  prix  qu'il 
n'est  malheureusement  pas  donné  aux  modiques  bourses 
d'atteindre. 

La  composition  de  ces  eaux  est  uniforme,  sauf  quelques 
variations  de  quantité  dans  les  différentes  sources.  Le  car- 
bonate de  soude,  qui  en  fait  la  base,  leur  donne  ces  pro- 
priétés alcalines  qui  les  distinguent  entre  toutes.  La  sub- 
stance qui  y  prédomine  le  plus  ensuite  est  le  muriate  de 
soude,  ou  sel  marin,  commun  à  la  plupart  des  eaux  mi- 
nérales. Le  sulfate  de  soude,  ou  sel  de  dauber,  s'y  montre 
également  en  quantité  notable.  Viennent  ensuite  le  car- 
bonate de  chaux,  le  carbonate  de  magnésie,  ce  dernier  à 
dose  peu  élevée.  Enfin  les  eaux  contiennent,  sans  parler 
du  mélange  d'acide  carbonique,  d'azote  et  d'oxygène 
qu'on  voit  bouillonner  à  leur  surface,  de  Yoxijde  de  fer, 
du  silice,  et  quelques  autres  matières  en  quantités  insi- 
gnifiantes. 

On  voit  que  l'alcalinité  est  la  qualité  dominante  de  ces 
eaux.  Elles  agissent  à  la  manière  des  remèdes  altérants, 
c'est-à-dire  qu'en  se  mêlant  au  sang  et  en  pénétrant  nos 
tissus  elles  modifient  profondément,  bien  que  d'une  façon 
lente  et  à  peine  sensible  d'abord,  toutes  les  humeurs  de 
l'organisme.  C'est  ainsi  qu'elles  neutralisent  les  acides  de 
l'estomac  et  des  diverses  sécrétions,  rendent  le  sang  plus 
alcalin,  c'est-à-dire  plus  lluide,  et  activent  sa  circulation, 
presque  toujours  très-ralentie  sous  l'empire  des  maladies 
chroniques. 

C'est  au  traitement  de  ces  maladies  que  conviennent 
particulièrement  les  eaux  de  Vichy,  alors  surtout  qu'elles 
ont  revêtu  dans  l'origine  une  forme  plus  ou  moins  inflam- 
matoire. Il  est  reconnu  que  les  affections  de  cette  dernière 
nature  entraînent  toujours  la  tuméfaction  et  l'épaississe- 

11 
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ment  des  parties  qu  elles  ont  envahies,  c'est-à-dire  ce  que, 
dans  l'ancienne  médecine,  on  appelait  des  obstructions, 
faute  de  pouvoir  définir  le  caractère  de  ces  obstacles.  Or 
l'albumine  et  la  fibrine,  qui  forment  la  base  de  ces  engor- 
gements, étant  solubles  dans  l'alcali,  et  le  sang  acquérant 
d'autre  part  une  plus  grande  activité,  on  conçoit  sans 
peine  que,  saturées  sans  cesse  de  liquide  alcalin,  les  par- 
ties indurées  finissent  par  s'amollir,  diminuer  de  volume 
et  se  résoudre  sous  la  simple  action  des  eaux.  11  ne  faut 
donc  pas  s'étonner  que  celles  de  Vicby  fassent  merveilles 
contre  toute  une  catégorie  de  maladies  presque  toujours 
accompagnées  d'engorgements,  telles  que  les  affections  du 
foie,  pour  lesquelles  elles  sont  spécifiques,  celles  de  la 
rate,  des  ovaires,  les  métrites  chroniques,  les  tumeurs  du 
mésentère,  et,  enfin,  les  inflammations  de  V estomac  et  des 
intestins,  où,  sans  qu'il  y  ait  d'engorgement  proprement 
dit,  on  remarque  toujours,  après  un  certain  temps  écoulé, 
une  induration  des  tissus  subjacents  à  la  membrane  mu- 
queuse. 11  importe  au  plus  haut  degré  que  ces  dernières 
maladies  soient  bien  décidément  passées  de  l'état  aigu  à 
l'état  chronique  :  autrement,  loin  de  les  guérir,  les  eaux 
occasionneraient  les  plus  graves  désordres  chez  les  mala- 
des qui  en  sont  atteints  et  qui  ne  doivent,  dans  tous  les 
cas,  les  prendre  qu'avec  mesure  et  circonspection. 

Les  eaux  de  Vichy  réussissent  encore  contre  le  catarrhe 
vésical,  les  affections  scrofuleuses  et  la  chlorose  ou  pâles 
couleurs,  dont  tant  de  jeunes  filles  sont  atteintes  à  l'épo- 
que de  la  puberté. 

Enfin,  les  alcalis  corrigeant  les  acides,  les  eaux  de  Vichy 
conviennent  aussi  parfaitement  au  traitement  de  la  gravelle, 
notamment  de  la  gravelle  rouge,  qui  se  compose  d'acide 
urique.  Sur  ce  point,  pas  de  contestation.  Mais  M.  Petit, 
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aujourd'hui  médecin  inspecteur,  ayant  remarqué  une  tirs- 
grande  analogie  entre  la  formation  et  les  causes  détermi- 
nantes de  la  gravelle  et  celles  de  la  goutte,  a  pensé  que  les 
eaux  de  Vichy  pourraient  également  opérer  la  cure  de 
cette  dernière  maladie,  et  d'heureux  résultats  sont  venus 
corroborer  cette  opinion.  C'est  sur  ce  point  que  M.  Prunelle 
était  spécialement  en  désaccord  avec  son  ancien  inspecteur 
adjoint.  M.  Prunelle  concédait  que  les  eaux  peuvent  appor- 
ter quelque  soulagement  aux  malades  qui  souffrent  d'une 
goutte  interne;  mais  il  les  jugeait  plus  nuisibles  qu'utiles 
dans  les  cas  de  goutte  articulaire.  Placés  entre  ces  deux 
avis,  les  malheureux  goutteux  ont  élevé  leurs  supplica- 
tions jusqu'à  l'Académie  de  médecine,  à  laquelle  un  de  ses 
membres,  M.  Pâtissier,  a  fait  un  rapport  favorable  à  l'opi- 
nion de  M.  Petit;  mais  qui,  ne  jugeant  pas  encore  la  ques- 
tion suffisamment  étudiée,  a  évité  de  se  prononcer,  en  dé- 
clarant seulement  que  «  les  faits  observés  permettaient  au 
moins  d'établir  que  les  eaux  de  Vichy  étaient  plutôt  utiles 
que  nuisibles  pour  le  traitement  de  la  goutte.  » 

M.  Petit  pense  également  qu'il  est  possible,  facile  même, 
dans  presque  tous  les  cas,  de  guérir  la  pierre  par  le  seul 
usage  des  eaux  de  Vichy  prises  en  boissons  et  en  bains;  et 
il  cite,  à  l'appui  de  cette  opinion,  diverses  cures  et  expé- 
riences qui  la  rendent  au  moins  très-plausible. 

Telles  sont  les  diverses  maladies,  bien  différentes  de  na- 
ture et  d'origine,  auxquelles  les  eaux  salines  et  alcalines 
de  Vichy  peuvent  apporter,  sinon  toujours  une  guérison 
radicale,  au  moins  un  grand  soulagement. 

La  durée  delà  saison  des  eaux,  qui  varie  naturellement 
suivant  la  gravité  des  cas,  est  généralement  de  vingt  à  vingt- 
cinq  jours.  Ce  temps  passe  bien  vite:  à  peine a4-on  formé 
quelques  relations  pleines  de  charme,  que  l'heure  du  dé- 
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partarfîve,  et  il  faut  brusquement  les  rompre.  On  est  amis 
intimes  :  on  se  quitte  pour  ne  se  revoir  jamais,  sans  doute. 
Gela  vaut  peut-être  mieux  ainsi  :  on  conserve  toute  la  fraî- 
cheur, toute  l'illusion  du  souvenir;  on  évite  les  désenchan- 
tements tristes,  amers  ou  prosaïques,  que  trop  souvent 
l'avenir  ne  fait  qu'apprêter  aux  gens  de  revue. 
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Il  y  a  trois  Aix  fameuses,  toutes  trois  thermales,  l  une 
en  Prusse,  la  capitale  et  le  tombeau  de  Charlemagne  ;  l'au- 
tre en  Provence,  illustrée  par  les  naïves  réjouissances  d'un 
vieil  enfant  couronné  et  les  dynastiques  douleurs  de  la 
veuve  de  Henri  VI;  la  troisième,  Aix  en  Savoie. 

De  ces  trois,  comme  ville,  la  moins  considérable  est, 
sans  contredit,  la  dernière.  Aix  la  savoyarde  ou  la  savoi- 
§ienne  (euphémisme  prétentieux  et  de  nouvelle' introduc- 
tion, que  je  repousse  au  nom  de  la  vérité  des  origines  et 
des  langages-,  qui  nommera  jamais  l'admirable  épisode  du 
philosophe  de  Genève  le  vicaire  savoisien?),  Aix  la  sa- 
voyarde, dis-je,  malgré  sa  filiation  romaine,  ses  quartiers 
de  noblesse  antique,  n'est  qu'une  petite  ville,  ou  plutôt 
un  gros  bourg  de  trois  ou  quatre  mille  habitants  tout  au 
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plus,  dont  l'importance  a  cependant  plus  que  triplé  depuis 
1814. 

Mais,  comme  établissement  thermal,  nous  ne  craignons 
pas  de  le  dire,  Aix  en  Savoie  prime  et  Aix-la-Chapelle  et 
surtout  Aix  en  Provence,  qui  n'offre,  à  dire  vrai,  que  des 
sources  d'eau  chaude  dépourvues  de  principe  minéralisa- 
teur,  et  de  magnifiques  piscines,  reste  des  thermes  con- 
struits sub  proconsule  Sextio. 

A  douze  ou  quinze  kilomètres  de  Chambéry,  sur  la  route 
qui  lie  Genève  à  la  première  de  ces  deux  villes,  à  l'extré- 
mité d'une  pittoresque  vallée,  profondément  encaissée  à 
droite  par  une  chaîne  non  interrompue  de  collines  au  flanc 
desquelles  s'étagent  de  gros  hameaux  ou  des  villages  de  la 
meilleure  apparence,  on  trouve,  sur  une  éminence,  et  à 
l'endroit  où  le  vallon,  s'élargïssant,  forçant  sa  ceinture  ro- 
cheuse, se  contourne  et  se  transforme  en  une  façon  de  cir- 
que ou  de  plaine  mouvementée,  bornée  par  les  silhouettes 
lointaines  de  sommets  déjà  grandioses,  on  trouve,  dis-je, 
à  mi-sommet  d'une  colline,  la  ville  d'Àix  en  Savoie. 

Kl  le  n'est,  à  vrai  dire,  qu'une  longue  rue  formant  les 
limites  de  la  grande  route,  à  part  toutefois  quelques  ap- 
pendices latéraux  et  voies  bâties  adjacentes.  On  laisse  à 
droite  le  Casino,  où  nous  entrerons  tout  à  l'heure;  on  ar- 
rive au  grand  trot  sur  une  place  oblongue  et  trapézoïde,  le 
cœur  et  le  centre  de  la  cité,  the  heart  of  mid-Lothian,  gar- 
nie de  cafés  et  d'hôtels  d'assez  avenante  apparence.  Une 
rue  débouchant  de  la  place  conduit  sur  un  plan  ascension- 
nel à  l'établissement  des  bains,  où  nous  ferons  une  visite. 
A  l'autre  extrémité  de  la  place,  celle  par  où  se  continue  la 
route  de  Genève,  on  passe  sous  une  arche  semblable  aux 
deux  arceaux  dont  l'Odéon  était  autrefois  accoté  sur  les 
rues  Corneille  et  Molière.  Là,  une  descente  assez  rapide 
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conduit  entre  deux  haies  de  maisons,  bientôt  plus  rares, 
et  bientôt  après  disparues  dans  une  riante  plaine  ombra- 
gée de  platanes  et  de  peupliers  gigantesques,  bornée  par 
les  crrics  aiguës  qui  environnent  les  Ilots  limpides  du 
Bourget. 

Voilà  tout  Aix.  Comme  la  plupart  des  villes  thermales, 
elle  est  et  demeure  assoupie  jusqu'aux  environs  d'avril. 
Elle  se  lève  alors  pour  une  veille  brillante  et  ininterrom- 
pue jusqu'à  la  fin  de  septembre,  où  elle  se  rendort  de  nou- 
veau comme  la  marmotte  allobroge. 

Ce  qui  fait  sa  fortune  annuelle  et  croissante,  c'est  la 
rare  possession,  le  deux  fois  heureux  privilège  d'eaux  vé- 
ritablement curatives,  jaillissanl  d'un  sol  poétique,  attrac- 
tif, sous  un  doux  ciel,  à  deux  pas  des  plus  grandes  mer- 
veilles d'une  nature  sans  rivale. 

Il  ya  peu  d'années  encore,  Aix  n'était  que  le  rendez- 
vous  des  baigneurs  de  l'ouest  et  du  midi  de  la  France,  et 
du  nord  de  la  Péninsule;  les  beaux  lyonnais  y  florissaient  , 
et  on  les  y  nommait,  si  j'ai  bonne  mémoire,  les  dévorants, 
mot  fatidique  dans  cette  Savoie  qu'un  peu  plus  tard  de- 
vaient envahir  les  voraces.  Mais,  depuis  dix  années  que  la 
mode  des  eaux  passe  de  plus  en  plus  dans  les  mœurs  et 
que  la  médecine  reconnaît  le  pouvoir  empirique,  mais 
constaté  et  quelquefois  miraculeux,  de  cet  agréable  re- 
mède, Aix  a  pris  des  proportions  pour  ainsi  dire  euro- 
péennes. 

Nous  applaudissons  sans  réserve  à  cette  régénérescence; 
elle  est  de  tout  point  méritée  :  nous  Talions  prouver  tout 
à  l'heure.  Depuis  le  temps  où  s'élevait  à  Aix  l'arc  de  Cam- 
panus,  qu'on  y  voit  encore  aujourd'hui,  où  Rome  s'y  por- 
tait comme  actuellement  Londres,  où  la  ville  savoyarde 
(Hait  successivement  dénommée:  Aqux  Allobrogum,  Aquse 
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Domitix  et  Aqux  Gratianx,  du  nom  de  l'empereur  Gra- 
tien,  les  réservoirs  d'hygiène  et  de  salubrité  qu'elle  con- 
tient n'ont  pas  cessé  de  faire  couler  et  de  répandre,  inal- 
térables, la  vie,  la  santé  à  pleins  bords.  Ce  qui  s'y  passe 
aujourd'hui,  le  mouvement  qui  y  rayonne,  la  restauration 
qui  s'y  fait,  est  donc  de  droit  divin  et  appartient  à  cette 
nature  de  légitimité  heureuse  dont  jamais  secte  politique 
ne  contestera  les  bienfaits. 

Les  eaux  thermales  d'Aix  jaillissent  de  deux  sources  : 
l'une  dite  de  soufre;  la  seconde,  iïalun,  qui  n'en  contient 
pas  une  parcelle.  Toutes  les  deux  sont  sulfureuses,  mais 
la  deuxième  l'est  à  un  degré  bien  moindre  que  la  pre- 
mière; elle  est  potable  et  la  saveur  en  est  un  peu  acidulée  ; 
d'où,  sans  doute,  le  sobriquet  traditionnel  que  des  chi- 
mistes peu  experts  lui  ont  attribué,  et  qui  subsiste  par  les 
besoins  du  distinguo  et  la  force  de  la  routine. 

L'eau  de  ces  sources  est  d'une  limpidité  parfaite  ;  elles 
exhalent,  la  première  surtout,  un  parfum  d'œufs  couvés 
assez  désagréable,  et  la  chaleur  moyenne  en  est  de  qua- 
rante-cinq degrés  centigrades. 

Elle  est  administrée  dans  deux  établissements  :  l'un  dit 
Établissement  royal,  alimenté  par  les  deux  sources,  et  qui 
fut  construit,  en  1772,  par  Victor-Amédée  III;  l'autre, 
nommé  Thermes  Berthollet,  du  nom  de  l'illustre  savant 
que  nous  devons  à  la  Savoie,  et  dont  les  mânes  doivent 
frémir,  en  entendant  qualifier  eau  d'alun  l'onde  sulfureuse 
que  reçoivent  les  baignoires  des  thermes  placés  sous  leur 
invocation. 

L'établissement  royal  ne  manque  pas  d'élégance  ;  et  il 
est  l'un  des  plus  complets,  sans  contredit,  de  toute  l'Eu- 
rope thermale.  Il  se  compose  de  trente-six  pièces  formant 
quatre  divisions.  De  vastes  baignoires  y  sont  mises  à  la 
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disposition  du  public;  chacune  d'elles  desservie  par  trois 
conduits  et  trois  robinets  d'eau  de  soufre,  d'eau  naturelle 
et  d 'eau  d'alun;  ceei  soit  dit,  puisque  l'usage  a  perpétué 
ce  solécisme  scientifique.  Mais  la  plupart  des  malades  pré- 
fèrent, avec  grande  raison,  le  bain  des  piscines  à  celui  des 
baignoires.  Ils  peuvent  s'y  livrer  à  toutes  les  fantaisies 
gymnastiques  et  natatoires,  et  joindre  au  stimulant  du 
bain  les  bons  effets  de  l'exercice.  Il  y  a  deux  piscines,  une 
pour  chaque  sexe;  elles  sont  fort  vastes;  l'eau  y  arrive  par 
le  fond;  la  température  s'y  maintient  avec  beaucoup  d'é- 
galité entre  trente  et  trente-cinq  degrés  centigrades.  Elles 
sont  éclairées  parle  haut;  et  la  lumière,  en  s'y  jouant 
sur  les  carreaux  qui  en  revêtent  le  pourtour,  contribue  à 
en  faire  ressortir  la  parfaite  limpidité. 

L'établissement  contient  un  vaporarium  construit  sur  le 
modèle  de  ceux  d'Ischia,  ou  salle  circulaire  de  quinze  à 
seize  pieds  de  diamètre,  que  surmonte  un  dôme  vitré  e1 
qu'entourent  de  petites  étuves  isolées. 

Ce  qui  distingue  surtout  Aix  de  tous  les  autres  établis- 
sements thermaux,  c'est  la  perfection  avec  laquelle  sont 
organisés  les  appareils  à  douches  de  vapeur,  et,  mieux 
encore,  d'eau  minérale.  Parmi  ces  dernières,  il  en  est  de 
toutes  les  sortes,  de  toutes  les  directions  et  de  toutes  les 
températures.  Il  y  en  a  de  verticales,  d'ascendantes  ou 
d'obliques,  de  chaudes,  de  froides,  de  mitigées  ou  écos- 
saises, c'est-à-dire  alternativement  chaudes  et  froides,  de 
générales,  de  partielles,  etc.,  etc.  On  en  varie  le  volume 
et  le  choc  suivant  toutes  les  exigences  et  selon  tous  les  cas 
possibles.  Les  doucheurs  et  masseurs  auxquels  est  confit'' 
le  soin  de  les  administrer  sont  d'une  adresse  sans  égale. 
Après  la  douche,  le  baigneur  est  plongé  dans  le  bouillon  ; 
lieriez  pas,  on  nomme  ainsi  une  certaine  pièce  —  j'allais 

11. 
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dire  une  certaine  marmite  —  à  la  surface  de  laquelle  l'eau 
thermale,  arrivant  violemment  par  le  fond,  se  manifeste 
effectivement  par  des  bouillons  peu  rassurants  pour  le 
baigneur  encore  novice. 

Après  le  bouillon,  la  chaudière,  et,  après  l'étuve,  Yen- 
fer!  Il  y  a  l'enfer  des  hommes  et  l'enfer  des  femmes.  11 
n'y  a  pas  de  purgatoire.  L'enfer  est  une  série  de  cabinels 
noirs  que  leur  gisement  souterrain  et  leur  température... 
comment  dire?  infernale  ont  fait  baptiser  de  ce  nom.  Deux 
jets  très-forts  viennent  s'y  briser  contre  le  sol,  en  répan- 
dant des  tourbillons  d'une  vapeur  diabolique.  Pendant 
que  le  malade  reçoit  cette  douche  de  senteur,  ses  pieds 
sont  plongés  dans  l'eau  minérale.  L'enfer  est  une  médica- 
tion énergique,  mais  il  n'en  faut  point  abuser.  Perseverare 
diaboliaim... 

Les  Thermes  Berthollet,  spécialement  affectés  à  la  source 
d'alun,  se  composent  d'un  vaste  cabinet  voûté  destiné  aux 
douches  et  étuves  gratuites,  de  plusieurs  cabinets  secon- 
daires poUr  les  douches  locales  de  vapeur,  et  d'un  grand 
bassin,  autrefois  bain  public,  aujourd'hui  divisé  en  plu- 
sieurs compartiments  employés  soit  aux  bains  des  pauvres, 
soit  à  des  usages  vétérinaires. 

L'action  des  eaux  d'Aix  est  énergiquement  excitante  ; 
elle  porte  à  la  peau,  accélère  le  pouls  et  convient  spéciale- 
ment au  traitement  des  rhumatismes,  notamment  de  ceux 
dont  l'espèce,  commune  dans  les  pays  humides,  tels  que 
l'Angleterre  et  la  Hollande,  est  dite  gommeuse  ou  spon- 
gieuse, pour  les  maladies  de  la  peau,  les  anciennes  bles- 
sures, les  paralysies  partielles,  etc.,  etc.  Elle  fait  merveille 
sur  les  constitutions  lymphatiques  et  scrofuleuses,  favorise 
l'action  musculaire  par  les  bains  de  natation,  et,  aidant 
au  développement  de  la  cavité  pectorale,  peut  prévenir  la 
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formation  des  tubercules  pulmonaires,  funestes  accidents 
si  à  craindre  chez  les  sujets  de  ce  tempérament. 

Le  service  thermal  est  dirigé  à  Aix  par  MM.  Despine  père 
et  fils,  auxquels  sont  adjoints,  pour  cette  grave  tâche, 
MM.  Vidal  père  et  fils,  Forestier  père  et  fils,  Dardel,  Davat, 
Verrat,  Blanc,  Bertier  et  Guillaud.  Il  y  a  peu  d'eaux  mi- 
nérales desservies  par  des  médecins  non-seulement  aussi 
nombreux,  mais  en  môme  temps  aussi  capables. 

C'est  un  docteur  français,  M.  Constantin  James,  spécial 
en  matière  d'eaux  thermales,  qui  rend  cette  haute  justice 
au  corps  médical  d'Aix-les-Bains. 

Le  même  docteur  constate  que  les  exercices  fatigants  et 
l'abondante  transpiration,  inséparables  de  la  cure,  néces- 
sitent une  nourriture  substantielle  et  tonique,  qui  n'ex- 
clut nullement  le  concours  d'un  vin  généreux;  et  il  ajoute 
que,  «  sous  ce  rapport,  les  malades  se  montrent  d'une  par- 
faite docilité.  » 

Ce  trait  d'union  va  nous  servir  à  aborder  la  vie  mon- 
daine, gastronomique  et  de  plaisirs  que  le  malade  mène  à 
Aix,  et  qui  n'est  pas  sans  influence  bienfaisante  sur  les 
résultats  de  la  cure,  bien  que  les  affections  qui  s'y  trai- 
tent ne  soient  pas,  en  général,  de  cette  nature  où  le  moral 
a  grande  part.  Un  traitement  dont  les  premières  consé- 
quences sont  de  contraindre  le  malade  à  une  hygiène  suc- 
culente, à  un  régime  vigoureux,  suffirait  seul  pour  expli- 
quer la  haute  prospérité  d'Aix.  Nulle  part,  d'ailleurs,  une 
telle  ordonnance  ne  saurait  être  mieux  ni  moins  chère- 
ment suivie  qu'au  bord  des  lacs  allobroges.  Tout  abonde 
dans  ce  plantureux  et  bon  pays  de  Savoie.  Les  lacs  et  les 
rivières  y  fournissent  les  plus  beaux  et  les  plus  fins  pois- 
sons d'eau  douce:  le  lavaret,  la  truite,  F  ombre-chevalier, 
la  perche,  le  brochet,  l'anguille.  Depuis  la  perdrix  et  le 
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lièvre  jusqu'à  l'ours  et  au  chamois,  toutes  les  variétés  de 
gibier  fournissent  en  foule  Tune  des  plus  solides  bases  de 
la  médication  locale.  On  sait  assez  la  grande  supériorité 
du  bétail  des  montagnes  savoyardes  ou  suisses  sur  les  au- 
tres produits  des  races  similaires.  Le  reste  à  l'avenant  : 
légumes,  fruits  parfaits,  le  tout  arrosé  d'un  gros  vin  haut 
en  couleur,  vermeil,  un  peu  âpre  d'abord,  mais  plein  de 
feu  et  de  jeunesse,  comme  les  mâles  populations  qui  le 
produisent. 

Cette  excellente  vie  matérielle  à  un  bon  marché  remar- 
quable, bon  visage  d'hôte  et  affable,  ponctualité  dans  le 
service,  discrétion,  cordialité  sans  effusions  loquaces,  voilà 
ce  que  le  baigneur  est  assuré  de  trouver,  comme  complé- 
ment de  la  cure,  dans  les  auberges  d'Aix  et  de  Savoie  en 
général.  J'ajoute  que  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  ser- 
vices et  les  rapports  stipendiés  qu'il  trouvera  cette  bonté 
et  cet  empressement  natifs;  et  mon  cœur  se  dilate  encore 
au  souvenir  de  ces  bonnes,  larges  et  ouvertes  physiono- 
mies, images  de  la  sincérité  et  de  l'excellence  de  l'âme, 
qui  sont  le  type  saillant,  je  dirai  presque  universel,  de 
cette  franche  et  forte  race  transalpine. 

Bien  qu'il  n'en  fût  aucun  besoin,  on  a  introduit  à  Aix, 
par  subrogation,  un  luxe  de  jouissances  mondaines  et  de 
civilisation,  qui  ne  le  cède  aux  splendeurs  raffinées  d'au- 
cune capitale.  Bals  et  soirées,  concerts,  spectacles,  se  suc- 
cèdent sans  interruption.  C'est  ici  le  lieu  d'entr"ouvrir  les 
portes  de  ce  lieu  féerique  que  Ton  nomme  le  Casino.  Les 
bâtiments  du  Casino,  élevés  sur  les  plans  corrects  et  élé- 
gants de  M.  Pellegrini,  architecte  savoyard,  menaçaient 
de  rester  interrompus  faute  de  fonds,  lorsqu'un  étranger. 
Bias,  non  celui  de  Priène,  mais  un  Bias  français,  offrit  de 
terminer  la  construction  à  ses  frais  et  de  se  charger  de 
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l'exploitation  ;  ce  qu'il  fit,  à  la  grande  satisfaction  delà 
Savoie  et  des  baigneurs.  Comme  son  homonyme  antique, 
il  apporta  tout  avec  lui,  et  le  Casino  d'Aix  est  aujourd'hui 
l'un  des  plus  magnifiques  de  l'Europe.  On  y  trouve  salons 
de  danse,  de  jeu,  de  conversation,  de  concert,  de  lecture; 
restaurants  somptueux  et  cabinets  particuliers  à  l'instar 
de  nos  boudoirs  gastronomiques  les  plus  dorés.  L'ameu- 
blement de  ces  divers  lieux  de  plaisir  est  d'un  grand  faste. 
On  ne  pourrait  se  croire  au  pied  des  Alpes,  dans  un  pays 
rude  et  primitif,  si  le  premier  des  décorateurs,  la  nature, 
d'un  coup  de  son  pinceau  magique,  ne  transformait,  l'in- 
stant d'après,  aux  yeux  des  malades  et  des  touristes  réu- 
nis pour  humer  la  brise  des  montagnes  sur  la  terrasse  du 
palais,  le  spectacle  de  tant  de  fêtes  et  de  luxe  en  une  autre 
scène  non  moins  digne  d'admiration,  bien  que  gratuite  : 
le  diorama  d'une  belle  plaine  couverte  de  longs  peupliers, 
que  terminent  dans  un  horizon  rapproche  plusieurs  étages 
d'âpres  sommets  dentelés,  au  faîte,  de  pics  et  de  pitons 
neigeux. 

Deux  bals  et  deux  grands  concerts  sont  offerts  chaque 
semaine  aux  abonnés  de  ce  splendide  établissement.  L'or- 
chestre y  est  placé  sous  la  direction  de  M.  Simon  Lévy, 
l'ancien  associé  de  Strauss,  qui,  lui-même,  a  tenu  plu- 
sieurs années  le  sceptre  ou  le  bâton  musical  aux  eaux 
d'Aix.  Il  est  bien  inutile  d'ajouter  que  ces  fêtes  sont  assi- 
dûment suivies.  On  entend  aussi  fréquemment,  soit  au 
Casino,  soit  sur  la  promenade  de  la  ville,  un  excellent 
corps  de  musique,  celui  des  chevau-Légers  de  Piémont. 
Entendre  des  chevau-légers  et  en  voir!  11  faut  se  hâter» 
comme  disait  le  roi  de  Sardaigne  Charles-Emmanuel  IV, 
au  moment  de  la  Révolution  française  :  «  Ceux  qui  ont 
envie  de  régner  ri  ont  qu'à  se  dépêcher!  » 
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J'ai  parlé  (rime  promenade  de  la  ville  :  j'ai  regret  de 
dire  quelle  se  nomme  le  Gigot.  Elle  règne  dans  des  prai- 
ries et  des  marécages  émaillés  de  haricots  en  plates-bandes. 
Le  Gigot  est,  du  reste,  ombragé  de  platanes  et  de  superbes 
marronniers. 

Au  Gigot  ou  ailleurs,  on  assure  que  beaucoup  d'aven- 
tures se  nouent  et  se  dénouent  à  Aix.  Je  le  crois  fort  :  rien 
m;  s'accorde,  bien  que  l'on  en  ait  dit,  comme  le  feu  el 
l'eau.  Le  lieu  inspire. 

«  Aimons  donc!  aimons  donc!  De  l'heure  fugitive, 

Hàlons-nous,  jouissons! 
L'homme  n'a  point  de  port,  le  temps  n'a  point  de  rive; 

Il  coule,  et  nous  passons! 

il 

Je  demande  pardon  au  lecteur  de  passer,  sans  transi- 
tion, d'un  sujet  à  l'autre.  J'y  suis  forcé  par  l'étendue  de 
la  matière.  L'une  des  curiosités  d'Aix  est,  avec  le  temple 
de  Diane,  Tare  de  Campanus  et  le  château  du  marquis 
d'Aix,  un  personnage  illustré,  je  ne  sais  pourquoi,  par  la 
verve  touriste  de  M.  Dumas.  Sur  la  place  d'Aix,  à  droite 
en  venant  de  Genève,  est  un  petit  café,  de  modeste  appa- 
rence, intérieurement  décoré  d'un  papier  à  personnages 
représentant  des  épisodes  quelconques  de  la  vie  mexicaine 
ou  péruvienne.  La  première  fois  que  j'entrai  chez  ce  Pro- 
cope  savoyard,  je  me  trouvai  en  face  d'un  personnage 
long  et  mince,  fort  curieux,  d'un  empressement  taciturne, 
qui  me  parut  être  à  la  fois  maître  et  garçon  de  l'officine. 
On  me  dit  : 

—  Voilà  Jacotot  I 
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Cette  désignation  ne  m'apprit  rien. 

—  Comment,  vous;  Français,  me  dit-on,  vous  oc  con- 
naissez pas  le  fameux  Jacotot? 

—  Absolument  pas.  répondis-je. 

—  Le  fameux  Jacotot  d'Alexandre  Dumas? 

—  Encore  moins. 

J'avais,  à  ma  honte,  oublié  ce  type  piquant  des  Impres- 
sions de  voyage.  Mon  ignorance  parut  scandaliser  beau- 
coup. Je  cherchai  vainement  à  pénétrer  ce  qui,  dans  la 
personne  de  M.  Jacotot,  avait  pu  se  recommander  aux 
pinceaux  et  à  l'album  du  plus  fécond  des...  narrateurs. 
Je  n'aperçus  rien,  et  ne  pus  attribuer  qu'à  la  puissance 
du  génie  I-européenne  renommée  de  M.  Jacotot,  que  de 
candides  visiteurs  viennent  encore,  après  vingt  ans, 
sur  la  foi  de  M.  Dumas,  contempler  dans  l'exercice  ma- 
jestueux et  muet  de  ses  fonctions,  au  milieu  de  tous  ses 
Incas. 

Toujours  méprisant  l'art  de  la  transition,  je  saute  des 
admirateurs  de  M.  Jacotot  aux  ânes  d'Aix.  Ces  utiles  qua- 
drupèdes, fort  répandus  à  Aix,  y  sont  très-instamment 
recommandés  comme  vébicules  hygiéniques.  Leurs  pai- 
sibles mœurs,  la  sûreté  et  la  douceur  de  leur  allure,  et 
leur  jarret  infatigable,  les  rendent  précieux  et  quelque- 
fois indispensables  dans  les  courses  de  montagnes.  Aussi 
leur  succès  est-il  grand.  Ces  nobles  pachydermes  s'enor- 
gueillissent d'une  race  pure  et  sans  mélange  de  roture;  ils 
ont  leur  stud-book,  se  piquent,  comme  le  mulet,  d'une 
généalogie  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  et  je  ne  sais 
même  pas  s'ils  ne  prétendent  pas  faire  remonter  leur  au- 
teur jusqu'à  Asinus  Pollio.  Ils  paraissent  périodiquement 
—  comment  dirai-je?  —  sur  Yonodwme;  et  l'une  des  dis- 
tractions les  plus  imprévues  de  la  vie  thermale  à  Aix  est, 
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sans  conteste,  une  course  crânes  exécutée  dans  la  saison 
selon  toutes  les  règles  du  turf. 

Mais  ce  qui  rend  incomparable  le  séjour  de  cette  ville 
d'eaux,  ce  sont  les  alentours,  les  buts  d'excursion  voisins. 
Où  trouver  des  promenades  capables  de  soutenir  le  paral- 
lèle avec  le  voyage  de  Genève,  celui  de  Chamounix,  du 
mont  Blanc,  de  Grenoble,  de  la  Grande-Chartreuse,  de 
Chambéry  et  des  Charmettes,  d'Annecy,  du  lac  du  Bourget, 
sans  compter  tant  de  châteaux,  de  ruines,  de  cascades,  de 
monastères,  dont  le  moindre  serait,  dans  une  nature  moins 
riche,  le  but  de  mille  pèlerinages? 

Une  journée  à  peine  sépare  Aix-les-Eaux  des  plus  dis- 
tantes de  ces  merveilles.  Mais,  pour  nous  circonscrire,  car 
il  le  faut,  nous  nous  bornerons  au  pourtour  immédiat,  à 
la  banlieue,  pour  ainsi  dire,  de  cette  heureuse  ville  ther- 
male, et  notre  tâche  sera  encore  assez  complexe  et  assez 
grande. 

Et  d'abord  ,  l'admirable  lac  du  Bourget ,  dont  le  prin- 
cipal port  est  à  dix  minutes  de  la  ville,  nous  appelle 
comme  le  but  favori  et  journalier  des  promenades  des  bai- 
gneurs. Dominée  par  le  mont  du  Chat,  où  la  tradition 
prétend  qu'Annibal  opéra  son  premier  passage  dans  le 
pays  des  Allobroges,  marchant  sur  Rome  (avant  Jésus- 
Christ,  l'an  229),  cette  nappe  d'azur  s'étend  longitudina- 
lement  entre  deux  haies  de  crêtes  décharnées  qui  sur- 
plombent à  pic,  sur  un  parcours  de  plusieurs  lieues,  sans 
cesse  sillonné  par  d'élégants  esquifs  et  des  bateaux  à  va- 
peur qui  la  relient  avec  Lyon  et  le  Midi  par  le  haut  Rhône. 
Malgré  sa  limpidité,  le  calme  apparent  de  ses  eaux,  elle 
est  sujette  à  des  tourmentes  et  à  des  orages  subits  d'au- 
tant plus  dangereux:  parfois,  que  les  points  d'atterrisse- 
ment  y  sont  plus  rares.  Les  nuits  d'été,  des  barques  mys- 
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térieuscs  la  parcourent,  d'où  s'élèvent  des  instruments  et 
des  voix,  disant  au  ciel  et  aux  échos  de  la  montagne  tan- 
tôt les  chants  de  ritalie,  tantôt  l'hymne  mélodieux  de  La- 
martine et  de  Niedermcyer,  qui  fut  inspiré  par  ces  beaux 
lieux. 

0  lac!  l'année  à  peine  a  fini  sa  carrière, 
ESt  près  des  flots  chéris  qu'elle  devait  revoir. 
Regarde)  je  viens  seul  m'asseoir  sur  celle  pierre 
On  In  la  vis  s'asseoir  ! 

fu  mugissais  ainsi  sous  ces  roclies  profondes; 
Ainsi  tu  te  brisais  sur  leurs  flancs  déchirés; 
Ainsi  le  vent  jetait  l'écume  de  tes  ondes 
Sur  ses  pieds  adorés. 

Un  soir,  t'en  souvient-il?  nous  voguions  en  silence  ; 
On  n'entendait  au  loin,  sur  l'onde  et  sous  les  eicux. 
Que  le  bruit  des  rameurs  qui  frappaient  en  cadence 
Tes  flots  harmonieux! 

Si  le  lac  de  Genève  appartient  à  Rousseau  et  par  droit 
de  conquête  et  par  droit  de  naissance,  on  peut  dire  sans 
emphase  poétique  que  celui  du  Bourget  est  tout  à  Lamar- 
tine. Son  nom,  celui  d'Elvire,  en  sont  dès  aujourd'hui  et 
en  seront  inséparables.  C'est  une  conquête  dont  nous  le 
félicitons  plus  que  de  ses  récentes  acquisitions  sur  le  ter- 
ritoire ottoman.  Ici,  ce  n'est  qu'un  son,  une  ombre;  là- 
bas,  c'est  un  vaste  domaine,  ce  sont  des  toits,  des  champs 
fertiles;  mais  cette  ombre  sera  vivante  et  ce  son  vibrera 
toujours,  tandis  que  toits,  champs ,  domaines,  auront 
perdu  et  désappris  le  nom  français  de  leur  éphémère  sei- 
gneur. 

H  est  intéressant  de  rechercher  comment  cette  inspira- 
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tion  sans  modèle  prit  naissance  comme  la  fée,  comme  le 
fantôme  des  eaux,  autour  de  ces  ondes  transparentes,  au 
sein  de  ce  lac  enchanté  qu'effleure  notre  barque  inclinée 
sous  son  dais,  sous  sa  vergue  pavoisée.  Le  poëte  lui-même 
a  satisfait  l'élan  et  justifié  les  on  dit  de  l'admiration  publi- 
que dans  la  nouvelle  édition  qu'il  a  publiée  de  ses  œuvres  : 
«  Voici,  dit-il,  à  quelle  occasion  j'écrivis  ces  vers  (trei- 
zième Méditation).  Mes  deux  amis,  MM.  de  Virieu,  Vignet 
et  moi,  nous  nous  embarquâmes,  un  soir  d'orage,  dans 
un  petit  bateau  de  pêcheur  sur  le  lac  du  Bourget.  La  tem- 
pête nous  prit  et  nous  chassa,  au  hasard  des  vagues,  à  trois 
ou  quatre  lieues  du  point  où  nous  nous  étions  embarqués. 
Aprèsnous  avoir  ballottés  toute  la  nuit,  les  flots  nous  jetèrent 
entre  les  rochers  d'une  petite  île,  à  l'extrémité  du  lac.  Le 
sommet  de  l'île  était  surmonté  d'un  vieux  château  flan- 
qué de  tours  et  dont  les  jardins,  échelonnés  en  terrasses 
unies  les  unes  aux  autres  par  de  petits  escaliers  taillés  dans 
le  roc,  couvraient  toute  la  surface  de  l'îlot.  Ce  château 
était  habité  par  M.  de  Cliâtillon,  vieux  gentilhomme  sa- 
voisien.  11  nous  offrit  l'hospitalité;  nous  passâmes  deux 
ou  trois  jours  dans  son  manoir  entre  ses  livres  et  ses 
fleurs.  M.  de  Cliâtillon  menait  depuis  quinze  ou  vingt  ans 
une  vie  d'ermite  dans  celte  demeure.  Il  sentait  son  bon- 
heur et  il  le  chantait.  Il  avait  écrit  un  poëme  intitulé  : 
Mon  lac  et  mon  château.  C'était  l'Horace  poétique  de  ce 
Tibur  sauvage.  Ses  vers  ne  manquaient  ni  de  grâce  ni  de 
sentiment  :  ils  réfléchissaient  la  sérénité  d'une  âme  cal- 
mée par  le  soir  de  la  vie,  comme  son  lac  réfléchissait  lui- 
même  son  donjon  couronné  de  lierre,  d'espaliers  et  de 
jasmin.  Il  était  loin  de  se  douter  qu'un  de  ses  trois  jeunes 
hôtes  était  lui-même  poëte  sous  ses  cheveux  blonds.  Il  fut 
heureux  de  trouver  en  nous  des  auditeurs  et  des  apprécia- 
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teurs  de  sa  poésie;  en  trois  séances,  après  le  souper,  il 
nous  lut  tout  son  poë'me.  Quand  noire  bateau  fut  radoubé, 
nous  prîmes  congé  du  vieux  gentilhomme.  Nous  étions 
déjà  amis.  À  quelques  joues  de  là,  je  lui  renvoyais  pour 
carte  de  visite,  par  un  batelier  qui  allait  à  Seyssel  et  qui 
passait  au  pied  de  son  île,  ces  vers.  » 
C'était  WLacl 

Moi  aussi,  humble  écrivain,  ce  fut  avec  deux  compa- 
gnons, deux  jeunes  hommes  à  l'âme  généreuse,  au  cœur 
français  et  sympathique,  que  je  m'embarquai  sur  le  Lie, 
non  par  un  SOIT  d'orage,  mais  par  une  admirable  matinée 
de  printemps.  Nous  nous  rendions  à  Haute-Combe,  le 
Saint-Denis,  la  solennelle  et  poétiquè  sépulture  des  rois 
de  Sardaigne.  Haute-Combe  est  un  monastère  fondé  de 
temps  immémorial  sur  la  rive  ouest  du  lac,  à  l'entrée 
d'une  vallée  haute  (comme  le  nom  l'indique  du  reste)  qui 
apparaît  comme  une  oasis  verdoyante  aux  lianes  abrupts 
et  arides  de  la  montagne  qui  ceint  le  lac.  Haute-Combe  est 
le  but  chéri  et  nécessaire  de  la  première  promenade  des 
baigneurs  d'Aix  en  Savoie.  Dévasté  comme  les  nôtres  pro- 
pres en  1 795,  ce  couvent  de  bénédictins  fut  restauré  splen- 
didement par  l'avant-dernier  roi  de  Piémont,  Charles- 
Félix,  quiyrepose.  Voici  comment  je  fus  conduit  à  le 
visiter,  bien  que  non  baigneur  de  la  saison  thermale.  Je 
me  trouvais  à  Chambén  sans  >onger  à  rien  de  semblable. 
Les  temps  ne  le  permettaient  pas  (avril  1848),  lorsqu'un 
habitant  de  l'hôtel  où  j'étais  descendu,  un  parfait,  aimable 
et  élégant  gentleman,  m'aborda  pour  me  demander  si  je 
connaissais  Haute-Combe. 

Sur  ma  réponse  négative  : 

«  Oh!  me  dit-il,  vous  ne  pouvez  vous  dispenser  de  cette 
visite.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  y  accompagner  ;  j'y 
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ai  quelques  amis,  ccmtinua-t-il  en  souriant;  mais  je  dois 
me  rendre  en  France  (car  je  suis  Français),  où  les  élections 
m'appellent  (les  premières  élections  par  le  suffrage  uni- 
versel). A  défaut  de  ma  compagnie,  je  puis  vous  offrir  une 
lettre  d'introduction  auprès  des  pères,  grâce  à  laquelle 
j'ai  l'espoir  que  vous  serez  bien  reçu.  » 
J'acceptai  avec  empressement. 

Quand  ce  brillant  et  cordial  gentleman  se  fut  retiré, 
j'appris  de  l'hôte  que  c'était  un  des  pères  de  Haute-Combe, 
ïl  allait  voter  en  Vendée.  Cela  fait,  il  viendrait  reprendre 
sa  vie  contemplative,  et  studieuse,  et  pieuse,  sur  la  Combe 
fortunée,  bien  qu'aride,  où  s'élève  son  monastère.  A  une 
telle  invitation,  je  n'avais  garde  de  manquer.  Je  vis  Haute- 
Combe,  séjour  gothique  et  romantique  s'il  en  fut,  mais 
trop  neuf.  Les  pères  ont  pour  mission  d'étudier,  de  con- 
templer, de  veiller  et  de  prier  sur  les  tombes  des  souve- 
rains qui  se  sont  commis  à  leur  garde.  Des  revenus  mo- 
destes, mais  suffisants,  joints  aux  produits  des  terres  de 
la  Combe,  leur  permettent  de  soutenir  hospitalièrement, 
dignement,  leur  rang  dans  la  chrétienté.  Ils  nous  reçurent 
à  merveille  ;  nous  offrirent  leur  meilleur  vin  ;  nous  con- 
duisirent  au  haut  de  leur  observatoire,  d'où  la  chaîne  des 
Alpes  apparaît  avec  des  développements  prestigieux  ;  nous 
firent  admirer  dans  le  plus  grands  détail  les  objets  d'art, 
joyaux,  peintures  et  sculptures,  dont  la  munificence  du  roi 
Charles-Félix  et  de  son  successeur  ont  doté  leur  magnifique 
monastère.  Je  L'ai  dit,  il  ne  manque  à  toutes  ces  merveilles 
que  deux  ou  trois  siècles  ençà.  On  n'y  saurait  reprendre 
qu'un  peu  trop  de  jeunesse,  beau  défaut  pour  l'homme, 
fâcheux  pour  les  statues  et  les  ogives.  On  peut  dire  que 
Haute-Combe,  le  nec  plus  ultra,  le  summum  du  pastiche, 
est  le  dernier  des  monastères. 
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Je  voudrais  maintenant  conduire  le  lecteur  à  Ghambéry 
et  aux  Char  mettes  ;  je  voudrais  lui  faire  à  mon  tour, 
comme  je  les  ai  reçus  moi-même,  les  honneurs  de  cette 
ville  élégante,  paisible,  religieuse,  aristocratique,  où  com- 
mence pourtant  à  bouillonner  ça  et  là  le  ferment  révolu- 
tionnaire; je  voudrais  le  mener  dans  ce  pli  de  montagne 
où  Jean-Jacques  m'est  apparu  tout  entier  au  bord  du  ruis- 
seau qui  gronde  et  qui  roule  dans  le  ravin,  dans  la  mai- 
sonnette rustique  et  solitaire  où  il  passa  les  plus  beaux 
ans  de  sa  jeunesse,  de  moitié  entre  Claude  Anet  et  la  pauvre 
madame  de  Warens,  peinte  en  Omphale,  blonde,  courte, 
ramassée,  telle  qu'il  l'a  dépeinte,  aux  pieds  de  laquelle 
lile  un  Hercule  qui  n'a  aucun  trait  commun  avec  l'auteur 
des  Confessions;  je  voudrais  lui  montrer  ce  jardin  de  curé 
et  cette  tonnelle  des  Charmettes,  où  se  sont  écoulées,  au 
sein  de  la  plus  coupable  innocence,  de  si  joyeuses  aprôs- 
dînées,  où  tant  de  fois  on  prit  le  café  et  les  fraises  avec 
ces  cris  de  joie  et  de  sensualité  qui  n'appartiennent  qu'à 
Rousseau;  je  voudrais  exhiber  la  grosse  montre  d'argent 
encore  accrochée  à  un  clou,  le  clavecin,  la  table  à  écrire. 
Mais  à  quoi  bon?  Laissons  au  lecteur  les  douces  surprises 
de  ce  pèlerinage  dont  il  ne  peut  se  dispenser  et  suivons 
Jean-Jacques  à  ces  fameuses  Echelles,  véritables  portes  de 
fer  de  la  France  et  de  la  Savoie. 

A  ce  passage,  situé  à  peu  près  à  égale  distance  deChani- 
béry  et  du  pont  de  Beauvoisin,  frontière  de  France  et  de 
Savoie  ;  à  ce  passage,  dis-je,  se  rapporte  l'une  des  plus 
délicieuses  pages  de  Rousseau.  Nous  le  laisserons  le  dé- 
crire :  «  Faire  route  à  pied  par  un  beau  temps  dans  un 
beau  pays,  sans  être  pressé,  et  avoir  pour  objet  de  ma 
course  un  objet  agréable  (madame  de  Warens),  voilà  de 
toutes  les  manières  celle  qui  est  le  plus  de  mon  goût... 
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J'eus  ce  plaisir,  et  je  le  goûtai  dans  tout  son  charme  en 
approchant  de  Chambéry.  Non  loind'unemontagne  coupée 
qu'on  appelle  le  Pas-de-l'Échelle,  au-dessous  du  grand 
chemin  taillé  dans  le  roc,  à  l'endroit  appelléChailles,  court 
et  bouillonne  dans  des  gouffres  affreux  une  petite  rivière 
qui  paraît  avoir  mis  à  les  creuser  des  milliers  de  siècles. 
On  a  bordé  le  chemin  d'un  parapet  pour  prévenir  les  mal- 
heurs; cela  faisait  que  je  pouvais  contempler  au  fond  et 
gagner  des  vertiges  tout  à  mon  aise  ;  car  ce  qu'il  y  a  de 
plaisant  dans  mon  goût  pour  les  lieux  escarpés,  est  qu'ils 
me  font  tourner  la  tête,  et  j'aime  beaucoup  ce  tournoie- 
ment, pourvu  que  je  sois  en  sûreté!... 

«  Plus  près  de  Chambéry,  j'eus  un  spectacle  semblable 
en  sens  contraire.  Le  chemin  passe  au  pied  de  la  plus  belle 
cascade  que  je  v  is  de  mes  jours.  La  montagne  est  tellement 
escarpée,  que  l'eau  se  détache  net  et  tombe  en  arcades 
assez  loin  pour  qu'on  puisse  tourner  entre  la  cascade  et  la 
roche,  quelquefois  sans  être  mouillé.  Mais,  si  l'on  ne  prend 
bien  ses  mesures,  on  y  est  aisément  trompé,  comme  je  le 
fus;  car,  à  cause  de  l'extrême  hauteur,  Peau  se  divise  et 
tombe  en  poussière;  et  lorsqu'on  approche  un  peu  trop  de 
ce  nuage,  sans  s'apercevoir  d'abord  qu'on  se  mouille, 
bientôt  on  est  tout  trempé. 

c  Enfin,  je  la  revois!...  »  —  Je  ne  l'ai  pas  revue;  mais 
j'ai  franchi,  comme  Piousseau,  le  sombre  passage  des 
Échelles  avec  les  mêmes  sensations,  à  part  la  volupté  du 
tournoiement  de  tête.  Comme  lui,  j'ai  été  trempé  pour 
avoir  voulu  m'approcher  de  la  bizarre  cascade. 

Le  salon  d'Aix  contient  un  beau  portrait  équestre  du 
roi  régnant  de  Piémont,  Victor-Emmanuel.  Ce  portrait  est 
un  souvenir  d'une  récente  visite  que  ce  jeune  souverain 
a  faite  à  la  ville  thermale,  où  il  a  été  accueilli  avec  une 
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effusion  de  bon  augure  pour  la  prospérité  et  la  durée  de 
son  règne.  Le  portrait  équestre  convient  à  ce  jeune  prince, 
l'un  des  meilleurs  cavaliers,  dit-on,  de  son  royaume, 
comme  il  s'en  est  montré  l'un  des  plus  braves  soldats  dans 
cette  guerre  désastreuse  de  l'indépendance  italienne.  Vic- 
tor-Emmanuel avait  de  qui  tenir.  Quand  on  compte  dans 
ses  aïeux,  depuis  seulement  deux  siècles,  le  prince  Eu- 
gène de  Savoie,  Philibert-Emmanuel,  le  brave  et  mal- 
heureux Charles-Albert,  on  est  tenu  d'être  citoyen  et 
soldat;  le  mépris  de  la  vie  et  même  de  la  pourpre  devient 
une  vertu  vulgaire,  mais  d'une  de  ces  vulgarités  qui  n'ex- 
cluent ni  la  noblesse  ni  l'héroïsme,  et  qui  donnent  des 
droits  éternels  à  la  reconnaissance  des  hommes.  Le  jeune 
souverain  Victor-Emmanuel  est  roi  constitutionnel  :  un 
tel  rôle  est  facile  et  môme  glorieux  à  qui  veut  l'accepter 
franchement.  Il  paraît  l'avoir  compris.  Ses  États  sont  le 
seul  asile  des  débris  de  la  patrie  italienne.  C'est  assez  dire 
qu'il  a  droit,  à  ce  titre  et  comme  notre  allié,  au  respect  et 
aux  sympathies  de  la  nôtre. 


AIX-LA-CHAPELLE 
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Je  revenais  de  faire  un  tour  en  Hollande.  J'avais  pris  le 
lUiin  ou  le  Waal  à  Nimègue,  et  j'étais  remonté  par  bateau 
à  vapeur  jusqu'à  Cologne.  De  là,  après  un  jour  passé  à 
visiter  le  Dom  et  toutes  ses  merveilles,  je  m'éloigne  à 

1  J'ai  demandé  d'avance  pardon  au  lecteur  pour  la  diversité  d'allures 
qu'il  trouverait  dans  les  chapitres  de  ce  livre.  Mon  but,  comme  on  le 
voit  bien,  n'a  pas  été  défaire  un  traité  didactique  des  eaux  thermales, 
mais  bien  de  montrer,  par  quelques  esquisses,  le  côté  mondain,  pitto- 
resque, élégant  ou  passionné,  de  la  vie  toute  spéciale  qu'on  y  mène. 
Dans  les  eaux  où  Ton  joue,  comme  à  Aix-la-Chapelle,  le  jeu  est  la 
grande  affaire  :  l'amour  et  la  santé  ne  viennent  qu'après.  On  me  per- 
mettra donc  d'encadrer  les  détails  que  j'ai  à  donner  sur  le  berceau  cl 
la  tombe  du  grand  empereur  Charlemagne  dans  une  histoire  d'halluci- 
nation au  jeu,  histoire  bizarre,  j'en  conviens,  invraisemblable,  je  l'avoue, 
et  pourtant  très-vraie,  —  comme  toutes  les  histoires.  Je  ne  demande 
pas,  au  reste,  précisément  à  être  cru  sur  parole.  Que  le  lecteur  essaye 
seulement  de  la  recette  de  lord  S...,  et  il  en  verra  bien  d'autres. 
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regret  de  la  cité  rhénane.  Comme  dédommagement,  je  me 
promets  au  moins  de  dépenser  quelques  jours  à  Aix-la- 
Chapelle,  où  m'attire  un  secret  penchant.  Les  résolutions 
de  ce  genre  sont  celles  dont  l'accomplissement  me  coûte  le 
moins  en  voyage. 

Au  petit  jour,  je  suis  à  l'embarcadère  du  chemin  de  fer 
et  je  prends  place  dans  un  waggon  cosmopolite,  au  grand 
complet.  Toute  l'Europe  y  était,  je  crois,  représentée,  cir- 
constance peu  rare,  au  surplus,  dans  les  véhicules  et  les 
tables  d'hôte  de  ces  terrains  neutres  et  de  ces  lieux  de 
transit  continuel  si  chers  aux  voyageurs,  qu'on  nomme  la 
Prusse  rhénane  et  la  Belgique.  J'avais  en  face  de  moi  un 
Anglais,  un  Hongrois  et  un  gros  Allemand  d'Elberfeld. 
Tous  trois,  les  deux  premiers  surtout,  semblaient  aller  de 
compagnie  et  formaient  un  cénacle  assez  loquace,  moins 
l'Anglais,  toutefois,  qui  n'ouvrait  guère  la  bouche  que 
pour  de  très-courtes  répliques;  mais  le  noble  Magyar 
parlait  pour  deux  et  demi  au  moins,  ce  qui  refaisait  l'é- 
quilibre. Leur  conversation  avait  lieu  en  français,  ainsi 
qu'il  arrive  entre  gens  de  nationalité  diverse.  Le  pays  étant 
plat  et  de  fort  peu  d'attrait,  si  ce  n'est  aux  approches 
d'Aix,  je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  que  d'écouter  in- 
dolemment, comme  c'est  assez  mon  usage.  J'écoutai  donc, 
et  je  prêtai  nonchalamment  aux  discours  de  mes  compa- 
gnons uneoreille  engourdie  par  le  mouvement  soporiiiquo 
de  la  route. 

L'Anglais  et  le  Hongrois  revenaient  d'Orient,  où  ils 
avaient  fait  connaissance;  et  le  magnat  aimait  à  raconter 
à  l'Allemand  les  phases  de  leur  odyssée,  prenant  de  temps 
en  temps  à  témoin  l'insulaire,  qui  approuvait  plutôt  du 
geste  que  de  la  voix. 

Voici  l'une  des  anecdotes  qu'il  narra  et  qui  eut  le  don 

12 


200  LA  VIE  D E S  EAUX. 

de  me  tirer  soudainement  du  demi-sommeil  où  la  vapeur 
m'emportait  mollement  plongé. 

—  Il  faut,  dit-il,  que  je  vous  conte  un  beau  trait  de  lord 

S  (son  compagnon  de  route),  un  trait  de  générosité, 

de  grandeur  d'âme  sans  égale. 

—  Oh  !  fit  milord  du  même  ton  que  s'il  se  fût  agi  d'un 
autre. 

—  Imaginez-vous  que,  traversant  naguère  une  pro- 
vince d'illyrie  (le  Hongrois  la  cita,  mais  j'en  oublie  le 
nom),  nous  arrivons  un  soir  pour  prendre  notre  gîte  à 
l'entrée  d'une  ville  aux  portes  de  laquelle  se  trouvait  une 
grande  foule.  Une  potence  était  dressée  :  on  venait  d'y  sus- 
pendre un  homme. 

—  Pour  quel  crime? 

—  Je  n'en  sais  rien,  et  peu  m'importe.  Que  croyez-vous 
que  fit  milord? 

—  Ma  foi,  je  ne  devine  pas. 

—  Il  tira  son  couteau  de  voyage,  fendit  la  foule,  monta 
résolument  sur  la  plate-forme  d'où  venait  d'être  lancé  le 
patient,  et  là,  avant  qu'on  eût  le  temps  de  s'opposer  à  son 
action,  coupa  la  corde,  si  bien  que  le  pendu  retomba 
bruyamment  sur  ses  pieds,  ayant  eu  plus  de  peur  que 
de  mal;  il  était  à  peine  étourdi,  car  le  nœud  n'avait  pas 
coulé  :  dans  ces  pays  arriérés,  ils  ne  savent  pas  graisser  les 
cordes. 

—  En  aucune  façon...  Et  qu'est-ce  qui  advint? 

—  Une  bagarre  épouvantable!  Bourreau,  juges,  soldats 
et  assistants  étaient  d'autant  plus  furieux,  que  cet  homme, 
n'étant  pas  condamné  à  la  potence  jusqu'à  ce  que  mort 
s'ensuivît,  se  trouvait  quitte  et  affranchi  de  toute  dette 
envers  la  justice,  ainsi  qu'on  me  l'apprit  ensuite  :  il  suf- 
fisait pour  cela  que  la  corde  rompît,  fût  coupée,  fléchît, 


AIX-LA-CHAPELLE.  207 

manquât  enfin  par  une  cause  quelconque.  C'est  la  cou- 
tume du  pays. 

—  Vous  saviez  donc  cela,  milord?  dit  F  Allemand. 
Lord  S.....  fit  un  signe  négatif. 

—  Nullement,  reprit  le  Hongrois.  Milord  n'avait  pas 
réfléchi.  Il  avait  uniquement  cédé  à  un  mouvement  d'hu- 
manité. 

Ici,  nouvelle  dénégation  muette  opposée  par  lord  S,»..; 

—  Il  faillit  nous  en  coûter  cher,  à  lui  surtout.  Tous  ces 
hraves  gens,  irrités  de  se  voir  échapper  qui  sa  proie,  et  qui 
son  spectacle,  se  jettent  sur  lui  comme  des  forcenés,  l'ac- 
cablent d'injures  en  dalmate... 

—  Je  ne  comprenais  pas  !  interrompit  milord  avec  un 
flegme  adorable. 

—  Le  tirent  par  ses  habits,  les  mettent  en  lambeaux,  et 
menacent,  en  un  mot,  de  lui  faire  un  très-méchant  parti  ; 
car,  si  la  loi  défend  de  rependre  les  pendus,  ou,  pour 
mieux  dire,  les  dépendus,  elle  ne  défend  pas,  ou  du  moins 
n'empêche  pas  d'assommer  sur  la  place  quiconque  se  mêle 
d'entraver  les  arrêts  de  dame  justice. 

—  Der  Teufel!  fit  TElberfeldois. 

—  Enfin  nous  réussîmes  à  nous  tirer  de  là,  mais  non 
sans  peine.  Milord  lâcha  les  mots  magiques  d'argent  et 
de  réparation.  Aussitôt  la  furie  populaire  se  calma.  Lord 
S. ...  compta  séance  tenante  cent  guinées  au  chef  de  police 
qui  dirigeait  l'exécution.  On  lui  en  demandait  cinquante 
pour  les  parents  de  la  victime,  qui  n'en  auront  jamais  un 
sou  ;  mais,  par  une  originalité  qui  est  bien  dans  son  ca- 
ractère et  qui  l'honore,  il  en  voulut  donner  cinquante 
autres... 

—  Et  pour  qui  ? 

—  Pour  le  pendu,  qui  eut  ainsi  double  agrément  :  celui 
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d'échapper  à  la  corde  et  de  ressusciter  cinquante  fois  plus 
riche  qu'il  n'avait  été  de  sa  vie.  Et  voilà,  je  l'espère,  ce 
qu'on  appelle  payer  de  sa  personne  et  de  sa  bourse.  Que 
dites-vous  d'un  pareil  trait? 

—  Sublime,  magnifique!  dit  l'Allemand.  Milord  est 
vraiment  magnanime! 

—  Du  tout,  fit  dans  ses  dents  l'héroïque  insulaire.  C'é- 
tait une  petite  fantaisie  à  moâ.  Depuis  longtemps  je  dési- 
rais avoir  une  corde  de  pendu,  et  je  avais  saisi  le  oppor- 
tunité... voilà  toutteî... 

—  C'est  juste,  reprit  le  Hongrois.  J'oubliais  de  vous 
dire  que  milord,  pour  tout  dédommagement,  demanda  au 
pendu  sa  corde;  et  je  dois  ajouter,  pour  être  véridique, 
que  celui-ci  agit  en  homme  reconnaissant  et  la  lui  céda 
volontiers. 

A  ce  récit  original,  d'autres  succédèrent,  car  le  Ma- 
gyar était  vraiment  intarissable.  Je  ne  les  redirai  point, 
j'avais  cessé  d'être  attentif.  Nous  franchissions  à  ce  mo- 
ment une  série  de  longs  tunnels,  et,  sortant  des  plaines  du 
Rhin,  nous  traversions  une  contrée  merveilleusement  pit- 
toresque. Je  devins  dès  lors  tout  yeux  pour  cette  succes- 
sion de  plaines,  de  coteaux  admirablement  boisés,  de  rui- 
nes et  de  châteaux  gothiques,  de  riantes  villas  et  d'usines 
monumentales  qui  fait  de  cette  terre  un  pays  enchanté 
et  se  poursuit,  sur  une  ligne  de  plus  de  trente  lieues,  jus- 
ques  et  par  delà  la  ville  impériale  dans  le  beau  pays  lié- 
geois. 

Trop  peu  d'instants  après,  nous  étions  arrivés.  Je  per- 
dis au  débarcadère  mes  compagnons  de  route,  occupés, 
comme  moi,  qui  de  ci,  qui  de  là,  à  inventorier  leurs  ba- 
gages, et  me  fis  conduire,  selon  l'indication  qu'on  m'avait 
donnée  à  Cologne,  à  Nuelens-flûtel,  une  fort  bonne  hôtel- 
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lene-restauration,  située  dans  le  quartier  le  plus  beau  de 
la  ville,  en  face  de  la  fontaine  Élise. 

11  était  de  bonne  heure  encore.  Malgré  la  saison  avan 
cée,  il  faisait  un  ciel  magnifique.  Je  pris  à  peine  le  temps 
de  déjeuner,  et  m'en  fus  visiter  la  vieille  cité  chère  au 
grand  empereur  d'Occident.  Gomme  je  sortais  de  Nuelens, 
un  guide  s'offre  à  moi  d'un  air  si  engageant,  que,  malgré 
mon  aversion  systématique  pour  ces  sortes  de  perroquets 
officieux,  j'accepte  ses  services,  du  reste  tarifés  par  lui  au 
taux  fort  raisonnable  d'un  demi-thaler. 

Nous  commençons,  suivant  l'usage  antique  et  solennel, 
par  faire  le  tour  de  rigueur  aux  alentours  de  la  ville.  Nous 
allons  à  Borcette  goûter  les  eaux  thermales  et  admirer  le 
viaduc  :  puis  au  Frankenberg,  et  puis  au  Louisberg,  une 
délicieuse  montagne  de  plaisance,  avec  kiosque,  restaura- 
tion, café  et  tout  ce  qui  s'ensuit,  où  l'on  va  boire  (pas  de 
l'eau),  chanter,  rire,  faire  la  sieste  et  la  conversation  avec 
les  belles  dames.  Que  ne  puis-je  vous  faire  passer  devant 
les  yeux  et  dans  le  cœur,  comme  je  la  ressens  encore, toute 
la  féerie  de  cette  riche  nature  germanique  qui  fut  fran- 
çaise! Mais  j'y  renonce  :  la  nature  ne  m'a  point  créé  des" 
criptif  ;  je  n'ai  jamais  été  partisan,  et  pour  cause,  des  pay- 
sages à  la  plume. 

Du  Louisberg,  d'où  l'œil  s'étend  dans  un  immense  pa- 
norama sur  trois  royaumes,  —  sont-ce  bien  encore  des 
royaumes?  —  oui  vraiment,  la  Hollande,  la  Belgique  et 
la  Prusse,  —  nous  allons  visiter  un  piètre  monument  qui 
consacre,  sur  une  éminence  voisine,  un  assez  triste  souve- 
nir. C'est  celui  du  serment  fédératif  que  firent,  en  1814, 
sur  ce  mamelon  écarté,  les  trois  potentats  alliés,  l'empe- 
reur de  Russie,  l'empereur  d'Autriche  et  le  roi  de  Prusse, 
de  poursuivre  jusqu'à  extermination  le  Charlemagne  des 

12. 
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temps  modernes  et  d'écraser  l'aigle  impériale.  Une  façon 
de  pyramide  ou  d'obélisque  surmontée  de  ces  trois  têtes 
dans  un  complot,  sculptées  en  marbre,  rend  témoignage  et 
porte  le  millésime  de  cette  conspiration  couronnée,  qui  ne 
vaut  pas  celle  des  trois  Suisses  assurément,  ni  pour  l'iné- 
galité de  la  lutte,  toute  au  profit  des  conjurés,  ni  pour  les 
périls  de  l'entreprise,  ni  pour  la  noblesse  du  but. 

Comme  nous  rentrions  en  ville  et  traversions  le  Compes- 
bad,  tout  auprès  de  la  promenade  du  Bend,  un  assez  vaste 
bâtiment  à  l'italienne  Irappe  mes  yeux.  Un  étalage  de  gra- 
vures et  une  restauration  en  occupent  le  bas.  (Je  com- 
mence maintenant  à  comprendre  le  pourquoi  politique 
qui  fait  que  messieurs  les  Germains  s'obstinent  partout  à 
écrire  restauration  pour  restaurant.) 

—  C'est  ici  que  monsieur  passera  la  soirée?  me  dit  sou- 
dain mon  cicérone. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Belle  maison!  n'est-il  pas  \rai,  monsieur?  C'est  la 
Nouvelle-Redoute . 

—  Eh  bien? 

—  C'est  ici  que  l'on  joue!  Monsieur  veut-il  donner  un 
coup  d'œil  tout  de  suite? 

Comme  je  n'ai  nulle  intention  de  passer  ma  soirée  au 
jeu,  pour  des  raisons  majeures  que  je  déduirai  ci-après, 
s'il  en  est  besoin,  et  que  pourtant  il  me  peinerait  de  quit- 
ter Aix-la-Chapelle  sans  avoir  visité  une  si  belle  maison, 
comme  la  qualifie  l'enthousiasme  de  mon  guide,  j'accepte 
la  proposition  à  titre  de  mezzo  termine. 

—  Va  pour  le  coup  d'œil  !  je  le  risque,  dis-je  à  mon  ci- 
cérone, entrons! 

Nous  montons  au  premier  étage  et  nous  nous  trouvons 
dans  un  Frascati  décoré  avec  une  magnificence  lourde  et 


AIX-LA-CHAPELLE.  211 

mélancolique,  où  le  goût  ne  le  disputait  point  au  luxe.  La 
roulette  y  tenait  déjà  cour  plénière,  mais  ralliait  peu  de 
fidèles.  11  faut  aux  vrais  joueurs  le  feu  des  lumières  et  le 
poison  de  l'insomnie.  Deux  croupiers  tenaient  la  banque; 
leur  physionomie  me  frappa  :  l'un  d'eux,  long,  maigre, 
sec,  osseux,  avait  le  nez  proéminent  et  la  mine  atrabilaire 
—  un  peu  plus  j'allais  dire  patibulaire,  et  je  m'en  accuse 
à  la  face  d'Albion  tout  entier  —  du  grand  Wellesley,  duc 
de  Wellington,  avec  lequel  son  galbe  offrait  réellement 
une  très-grande  ressemblance.  L'autre,  gros,  court,  chauve, 
ignoble,  avait  la  face  plate  et  le  front  déprimé  des  batra- 
ciens :  on  eût  dit,  à  le  voir  avec  son  cuir  jauni  et  son  mu- 
seau ratatiné,  d'une  grenouille  conservée  que  Ton  vient 
d'extraire  tout  fraîchement  de  son  alcool.  Ces  deux  hommes 
avaient  quelque  chose  de  farouche  et  d'ennuyé  qui  est  le 
propre  des  gens  de  leur  profession;  mais  leur  maussaderie 
et  la  dureté  empreinte  dans  chaque  pli  de  leur  visage  me 
parurent  enchérir  sur  l'humeur  rogue  et  morne  que  l'on 
trouve  chez  leurs  pareils. 

Le  long  râteau  que  chacun  d'eux  manœuvrait  sur  le  ta- 
pis vert  voyageait  presque  dans  le  vide;  ce  n'était  pas 
l'heure  du  jeu,  et  ils  eussent  pu  se  dispenser  d'articuler  à 
chaque  coup  leur  monotone  :  Rien  ne  va  plus!  car  visible- 
ment rien  n'allait  et  ne  pouvait  aller  encore. 

Aussi  ne  fus-je  pas  peu  surpris,  en  jetant  un  coup  d'œil 
sur  la  galerie  de  pontes  clair-semés  et  inactifs  qui  entou- 
raient la  table,  d'apercevoir  mes  trois  compagnons  de 
voyage,  le  Hongrois,  l'Allemand  et  l'Anglais,  gravement 
assis  devant  la  banque  et  piquant,  selon  l'expression  con- 
sacrée, c'est-à-dire  tenant  une  carte  et  une  épingle  dont 
ils  se  servaient  pour  constater,  l'une  trouant  l'autre,  le 
nombre  et  la  succession  des  coups  divers  de  noire,  de 
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rouge,  de  passe f  de  manque,  etc.,  mais  ne  risquant  pas  à 
eux  trois,  pendant  un  gros  quart  d'heure  que  je  séjournai 
là,  la  centième  partie  d'un  groschen. 

Je  m'approchai  d'eux  :  le  Hongrois  me  fit  un  signe  de 
reconnaissance. 

—  Gagnez-vous?  lui  dis-je  en  riant. 

—  C'est  selon,  fit-il;  mais  ne  raillez  point.  Je  ne  suis 
qu'un  profane  ;  mais  vous  voyez  en  mon  voisin,  continua- 
t-il  montrant  lord  S...,  un  des  plus  intrépides  et  des 
plus  beaux  joueurs  qui  aient  jamais  tenté  Yalea  sur  aucun 
des  grands  tapis  de  l'univers.  11  ne  veut  pas  jouer  ce  matin. 
Il  se  borne  à  prendre  des  notes  pour  ce  soir,  et  nous  l'ai- 
dons, monsieur  et  moi,  dans  cette  besogne;  il  est  d'une 
humeur  massacrante. 

En  effet,  milord  paraissait  singulièrement  assombri. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé  ?  demandai-je. 

—  On  lui  a  égaré  une  certaine  cassette  qui  lui  tient 
grandement  au  cœur  :  il  ne  s'en  sépare  jamais. 

—  Où  l'a-t-il  perdue? 

—  Au  chemin  de  fer. 

—  Il  la  retrouvera. 

—  Je  l'espère.  Voyez  s'il  est  ému  pourtant!...  ah  !  ah  î... 
la  banque  n'a  qu'à  se  bien  tenir  ;  lord  S...  lui  déclare  la 
guerre  ;  il  vient  de  se  piquer  au  jeu. 

—  Comment  cela  ? 

—  Voyez  plutôt. 

C'était  littéralement  vrai.  Une  gouttelette  de  pourpre 
tachait  le  doigt  du  gentleman.  En  piquant  sa  carte,  il  s'é- 
tait, par  un  mouvement  convulsif,  plongé  l'épingle  dans 
l'index,  mais  il  ne  paraissait  point  s'en  apercevoir. 

Cette  passion  singulière  dans  un  simulacre  de  jeu  m'é- 
tonna;  mais,  n'ayant  aucun  motif  particulier  d'approfon- 
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dir  cette  bizarrerie  britannique,  je  quittai,  au  bout  de  peu 
d'instants,  la  salle  et  la  Nouvelle-Redoute.  J'en  avais  assez 
vu  pour  mon  goût  personnel,  et  je  comptais  n'y  plus  reve- 
nir; mais  le  voyageur  propose,  et  le  caprice,  aidé  de  l'im- 
prévu, dispose. 


Il 

En  quittant  la  Nouvelle-Redoute,  nous  achevons  notre 
tour  intramuros.  Mon  guide  me  montre  tout  d'abord,  che- 
min faisant,  une  maison  que  ne  distingue  aucune  beauté 
particulière,  aucun  signe  caractéristique;  mais...  l'Empe- 
reur s'y  est  baigné!  —  Voilà  le  grand  mot  prononcé.  — 
Il  est  incroyable  à  quel  point  les  moindres  pas,  les  moin- 
dres actes  de  cet  homme  ont  imprimé  partout  une  puis- 
sante trace.  Il  y  aurait  un  long  article  très-curieux  el 
digne  d'intérêt  à  faire  sous  ce  titre  :  Napoléon  touriste.  Je 
signale  en  passant  ce  sujet  à  M.  Emile  Marco  de  Saint- 
Uilaire. 

Nous  entrons  à  Saint-Nicolas  pour  voir  un  bel  autel  de 
bois  sculpté  et  au-dessus  trois  tableaux  authentiques  de 
Rubens,  mais  non  pas  les  meilleurs  du  maître  :  un  Christ 
en  croix,  une  Descente  de  croix  bien  inférieure  à  celle 
d'Anvers,  et  un  Christ  mort  sur  les  genoux  de  la  Vierge. 
La  touche  lumineuse  du  peintre  y  saisit  l'œil  ;  —  mais  la 
cathédrale  nous  attend  avec  de  bien  autres  merveilles. 

Il  faut  de  la  méthode  et  de  la  gradation  en  toutes  cho- 
ses. Mon  guide  ne  me  permettrait  pas  de  visiter  la  cathé- 
drale, si  je  ne  consentais  d'abord  à  accomplir  la  station  de 
rigueur  à  l'hôtel  de  ville,  flanqué  de  deux  tours  inégales 


214  LA  VIE  DES  EAUX. 

du  plus  beau  galbe  sarrasin.  Mais,  quoi  qu'il  fasse,  je  ne 
saurais  donner  mon  admiration  à  la  statue  de  Charlema- 
gne,  qui  est  censée  décorer  la  grande  place  et  s'élève  sous 
le  balcon  du  Stadthaus.  11  est  permis  de  travestir  un  grand 
homme,  et  la  caricature 

 a  ses  licences,  mais 

Celle-ci  passe  un  peu  les  bornes  que  j'y  mets. 

J'étendrai  cette  observation  aux  détestables  portraits 
historiques  et  aux  risibles  fresques  mythologiques  qui  dés- 
honorent dans  l'intérieur  de  l'hôtel  de  ville  la  belle  salle 
où  se  tint  le  fameux  congrès,  et  qui,  à  ce  titre,  est  la  grande 
curiosité  de  l'édifice. 

Dans  une  autre  qui  la  précède  se  trouve,  parmi  beau- 
coup de  tableaux  médiocres,  une  grande  toile  de  Martin  de 
Voss.  C'est  un  Jugement  dernier.  Je  n'ai  jamais  admiré  la 
manière  de  ce  maître  ;  mais  cette  composition  est  une  de 
ses  meilleures,  bien  qu'elle  pèche  par  des  traits  de  mau- 
vais goût  et  entre  autres  par  l'exhibition  de  diables  infini- 
ment moins  infernaux  qu'ils  ne  sont  grotesques.  Le  coloris 
rappelle  celui  de  Michel-Ange,  tel  que  nous  l'ont  transmis 
les  injures  du  temps  et  l'humidité  des  murailles,  et  aussi 
le  ton  noirâtre,  mais  plein  d'effet,  des  Byzantins.  On  dirait 
presque  que  M.  Ghenavard  s'est  inspiré  de  cette  toile  clans 
sa  peinture  excentrique  de  YE7ifer,  exposée  il  y  a  quelques 
années,  et  qui  rappelle  tout  à  fait  la  manière  de  Martin  de 
Voss.  Probablement  ceci  est,  non  une  filiation,  mais  une 
analogie  fortuite;  car,  s'il  eût  eu  envie  d'imiter,  M.  Ghe- 
navard eût  vraisemblablement  choisi  un  modèle  d'un  goût 
plus  sûr. 

La  cathédrale  d'Aix  est  un  morceau  bizarre  qui  neman- 
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que  pas  de  grandeur.  C'est  l'amalgame  assez  confus,  mais 
imposant  dans  son  excentricité  môme,  d'une  belle  rotonde 
byzantine  (la  chapelle  fondée  par  Charlemagne)  et  d'une 
nef  gothique  de  plan  fort  irrégulier.  On  y  montre  la  chaise 
de  marbre  où  fut  place  le  grand  empereur  après  sa  mort 
et  où  voulut  s'asseoir  Frédéric  Barberousse,  lorsqu'il  lit 
ouvrir  le  caveau  dépositaire  des  ossements  gigantesques 
(yrandia  ossa)  du  glorieux  fils  de  Pépin  le  Bref.  L'église 
est  peu  ornée;  sa  principale  richesse  est  une  chaire  sans 
égale,  cadeau  de  je  ne  sais  quel  pape  ;  elle  est  en  vermeil 
ciselé,  semé  d'onyx  et  d'agates  d'une  grosseur  et  d'un  poids 
éuormes.  Quelques  tableaux  de  peu  de  prix,  une  copie 
de  la  grande  Descente  de  croix  de  Rubens,  voilà  toute  l'or- 
nementation de  la  rotonde  et  de  la  nef.  C'est  à  la  porte  de 
la  sacristie  que  le  voyageur  doit  frapper,  s'il  veut  s'éblouir 
de  merveilles  incomparables.  Aimez-vous  les  reliques? 
On  en  a  mis  partout.  Et  quels  reliquaires,  quelles  châsses, 
quels  joyaux!  C'est  pour  éteindre  la  prunelle  téméraire 
qui  s'ose  lever  sur  ces  soleils  de  pierreries.  Par  exemple, 
il  en  coûte  un  thaï er  (4  francs)  pour  être  admis  dans 
le  sanctuaire  et  jouir  de  la  vue  de  ce  faste  pieux,  ce  qui, 
par  parenthèse,  me  semble  être  de  la  simonie  au  premier 
chef.  Au  reste,  j'en  suis  peu  surpris,  et  mon  dilettan- 
tisme artistique  a  déjà  dû  compter  plus  d'une  fois  dans 
la  patrie  de  Luther  avec  les  saintes  exactions  du  judaïsme 
catholique. 

Va  donc  pour  un  thaler  :  on  ne  voit  pas  souvent  un  as- 
semblage, que  dis~je?  un  musée  de  reliques,  tel  qu'en 
offre  aux  regards  des  fidèles  pourvus  d'un  écu  de  Prusse  le 
chapitre  d'Aix-la-Chapelle. 

Les  reliques  sont  de  deux  natures  :  il  y  a  les  grandes; 
mais  celles-là,  exposées  seulement  tous  les  sept  ans  dans 
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un  pèlerinage  solennel,  sont  invisibles,  si  ce  n'est  pour  une 
(juantité  de  thalers  à  laquelle  je  n'ai  ni  l'envie  ni  la  pré- 
tention d'atteindre.  11  ne  s'agit  de  rien  moins  que  des 
saints  langes  dans  lesquels  le  Sauveur  fut  emmaillotté;  du 
drap  dit  de  saint  Jean-Baptiste,  dont  on  enveloppa  le  Pré- 
curseur après  qu'il  eut  été  décapité;  de  Y  habit  blanc  que 
la  sainte  Vierge  portait  dans  l'étable  de  Bethléem;  delà 
toile  dont  le  Rédempteur  avait  le  corps  ceint  au  Golgotha  ; 
-—  le  tout,  bien  entendu,  d'une  authenticité  et  d'une  con- 
servation parfaites,  garanties  par  maintes  légendes  et 
maints  parchemins  en  due  forme. 

Voilà  les  quatre  grandes  reliques.  Mais  qui  pourrait 
nombrer  les  petites,  dont  les  moindres  suffiraient  à  illus- 
trer un  diocèse  !  Voici  l'armoire  :  les  ventaux  en  sont 
peints  par  Albrecht  Durer.  Un  prêtre  ou  sacristain  vêtu 
d'un  surplis  sale  en  tire  et  nous  exhibe  successivement, 
au  milieu  d'éclairs  fulgurants  provenant  des  ostensoirs  et 
des  escarboucles  qu'il  fait  miroiter  à  nos  yeux  : 

Le  grand  clou  dont  notre  Sauveur  fut  attaché  à  la  croix  ; 

Un  morceau  de  la  vraie  croix; 

Un  radius  de  Charlemagne; 

Un  cubitus  dudit  empereur; 

Le  crâne  dudit; 

Son  cor  de  chasse  ; 

Un  bout  de  la  corde  dont  les  mains  divines  furent  liées 
à  la  Passion  ; 

La  ceinture  de  cuir  dont  se  servait  habituellement  le 
Rédempteur  pour  lier  sa  robe; 

Un  morceau  du  roseau,  sceptre  dérisoire,  qui  fut  placé 
entre  ses  mains  ; 

Un  morceau  de  son  saint  suaire; 
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Un  fragment  de  Y  éponge  qu'on  lui  présenta  imbibée  de 
fiel  ; 

Une  épine  de  la  couronne; 
La  ceinture  de  la  sainte  Vierge; 
Le  bras  du  vieux  saint  Simeon  ; 
De  Yhuile  qui  coula  miraculeusement  des  os  de  sainte 
Catherine; 

De  la  terre  imbibée  du  sang  de  saint  Étienne  ; 
Des  ossements  de  Zacharie; 
Une  dent  de  l'apôtre  indien  saint  Thomas; 
Des  cheveux  de  saint  Barthélémy; 
L'occiput  de  saint  Anastase  ; 

Un  tibia  de  saint  Spéa,  etc..  etc.;  j'en  passe,  et  non  des 
moins  illustres. 

L'avouerai-je?  pendant  cette  exhibition,  durant  celte 
énumération  faite  à  peu  près  du  ton  dont  un  Curlius 
de  village  fournit  vingt  fois  par  jour  Y  explication  traî- 
narde de  ses  personnages  de  cire,  ma  pensée  se  portait  in- 
volontairement sur  le  Martyrologe  du  compère  Matthieu,  si 
hien  qu'à  toute  minute  je  m'attendais  à  voir  paraître  la 
fressure  de  saint  Barnabe  et  les  rognons  de  saint  Pancrace. 
Je  dus  me  contenter  d'une  dent  de  sainte  Catherine,  des 
cheveux  de  saint  Jean-Baptiste  et  d'une  côte  de  saint 
Étienne.  C'est  quelque  chose,  et  je  confesse  que  j'en  eus 
bien  pour  mon  thaler. 

Revenons  à  Nuelens-Hôtel.  La  cloche  du  dîner  retentit, 
et  la  grande  salle  basse  se  remplit  déjà  de  convives.  Pen- 
dant qu'on  nous  sert,  je  procède  à  l'inspection  du  local. 
Parlez-moi  des  aubergistes  allemands  pour  être  les  patrons 
des  arts  !  La  salle  à  manger  de  M.  Nuelen  est  un  petit  mu- 
sée. Voici  un  bon  tableau  de  fleurs  qui  rappelle  Gérard 
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Seghers,  et  un  paysage  dans  le  style  du  célèbre  M.  Kok- 
koëk.  Ce  grand  artiste  me  poursuit  depuis  mon  entrée  en 
Hollande;  j'en  ai  tant  joui,  qu'actuellement  je  ne  puis  le 
voir  en  peinture.  Irrésistiblement  je  tire  mon  crayon  de 
mon  calepin  et  j'écris  au-dessous  du  cadre  : 
«  Je  fais  peu  K  de  cet  artiste.  » 

Tandis  que  j'accomplis  sournoisement  cette  boutade,  il 
serait  plus  juste  dédire  cette  gaminerie  épigraphique,  une 
main  me  frappe  sur  l'épaule. 

Je  me  retourne  et  vois  devant  moi  le  Hongrois,  avec  ses 
deux  inséparables,  lord  S...  et  le  gros  Elberfeldois. 

Il  était  écrit  que  je  trouverais  ce  trio  partout  sur  mon 
chemin,  ni  plus  ni  moins  que  les  plats  d'épinards  de 
M.  Kokkoëk... 

Le  Magyar,  homme  très-poli  et  très-civilisé  pour  un 
cousin  des  Turcs  et  un  proche  parent  des  Huns,  m'offrit 
de  prendre  place  à  côté  d'eux  à  table,  ce  que  je  fis  très- 
volontiers.  Le  dîner,  qui  fut  plantureux  et  digne  du  re- 
nom gastronomique  de  la  bonne  et  nourricière  Germanie, 
n'offrit  nul  incident  digne  d'être  cité,  si  ce  n'est  un  cour- 
tois échange  de  Champagne  et  de  claret  entre  mes  compa- 
gnons et  moi. 

Après  le  dessert,  milord,  qui  paraissait  joyeux  (il  avait 
retrouvé  sa  cassette),  se  départit  de  son  formalisme  natif 
et  de  sa  roideur  anguleuse  au  point  de  m'inviter,  moi 
étranger,  Français,  non  régulièrement  introduit,  à  venir 
prendre  le  café  (qu'il  avait  substitué  au  thé  en  Orient),  et 
fumer  une  pipe  turque  dans  son  petit  appartement,  to  lus 
parlour.  J'acceptai  avec  l'empressement  et  la  reconnais- 
sance que  comportait  vraiment  un  honneur  aussi  insolite; 
et  peu  d'instants  après  nous  étions  étendus  tous  les  quatre 
dans  des  fauteuils,  faute  de  divans,  et  nous  aspirions  les 
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vapeurs  d'un  excellent  tabac  de  Smyrnc  dans  le  parloir 
de  lord  S... 

Un  guéridon  placé  devant  nous  supportait,  avec  des  ca- 
barets et  des  caves  de  liqueurs,  la  fameuse  cassette  dont  la 
possession  ou  l'absence  avait  le  privilège  d'exercer  un  effet 
si  prépondérant  sur  le  moral  (temper)  de  son  propriétaire. 
Le  bienveillant  Hongrois  mêla  montra  du  doigt,  et,  lisant 
ma  curiosité  dans  mes  regards,  me  dit  tout  bas  de  prendre 
patience,  et  que  mon  désir  serait  bientôt  satisfait. 

En  effet,  le  café  pris,  lord  S...  s'approcha  sans  mot  dire 
du  guéridon,  s'arma  d'une  petite  clef  d'or  qu'il  prit  à  sa 
chaîne  de  gilet  et  l'introduisit  dans  la  mignonne  serrure 
de  la  cassette. 

Le  cœur  me  battait,  je  l'avoue.  Je  m'attendais  à  voir 
étinceler  un  trésor  auprès  duquel  le  reliquaire  tout  entier 
d'Aix-la-Chapelle  ne  serait  rien...  un  fouillis  de  perles  de 
Cléopàtre  miraculeusement  échappées  au  vinaigre,  quel- 
que pendant  du  grand  Mogol  ou  quelque  rival  du  Sancy... 
une  bonbonnière  toute  d'une  émeraude,  comme  celle  de 
Monte-Christo...  quelque  chose  enfin  d'asiatique,  de  pres- 
tigieux, d'impossible.  —  Quelle  perte  matérielle  autre  que 
celle  peut-être  d'un  million  de  livres  sterling  pourrait 
émouvoir  le  flegme  d'un  grand  seigneur  britannique?... 

Ainsi  pensais-je.  —  Vous  rappelez-vous  ce  trait  ou  ce 
conte  historique  d'un  grand  vizir  du  sofi  de  Perse,  le  ver- 
tueux Ali,  berger  dans  sa  jeunesse  et  à  qui  plus  d'une  fois 
les  hommes  firent  regretter  ses  moutons,  accusé  par  ses 
ennemis  d'avoir  dilapidé  les  épargnes  publiques  et  de  re- 
céler  des  trésors  incommensurables  dans  certain  coffre 
qu'il  ne  manquait  pas  de  visiter  au  moins  une  fois  chaque 
jour?  Le  sofi  prévenu  ordonne  l'ouverture  de  cette  tirelire 
Isuspecte.  Ali)  se  jetant  à  ses  pieds,  le  conjure  de  lui  épar- 
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gner  cette  douleur  et  semble  faire  ainsi  l'aveu  de  ses 
concussions;  le  sofi  irrité  insiste;  déjà  les  envieux  triom- 
phent, quand  Ali,  se  déterminant  à  obéir,  et  faisant  sauter 
le  couvercle  du  coffre-fort,  met  à  nu  pour  toute  richesse... 
un  hoqueton,  une  saie  rustique,  une  panetière,  une  bou- 
lette et  tout  ce  qui  constituerait  l'uniforme  d'un  berger- 
Watteau  au  bal  de  l'opéra  de  Perse...  si  l'on  pouvait  être 
Persan  ! 

Ce  coup  de  théâtre,  qui  me  frappa  beaucoup  jadis,  se 
renouvelle  pour  moi  à  l'ouverture  de  la  mystérieuse  cas- 
sette de  lord  S...  Il  joue  pour  moi  le  rôle  d'Ali;  et  moi, 
je  tombe,  hélas!  à  l'état  d'envieux  ou  de  sofi  désap- 
pointé. 

Autopsie  faite  du  galant  nécessaire  de  voyage  à  coins 
dorés,  qu'on  dirait  être  un  produit  d'Aucoc  ou  de  Tahan, 
il  ne  contient  ni  perles,  ni  diamants,  ni  émeraudes,  ni 
habits  de  berger,  ni  cosmétiques,  ni  menus  ustensiles  de 
toilette,  comme  on  aurait  pu  du  moins  le  supposer  d'après 
sa  forme;  mais,  ô  déception  !  ô  surprise!  simplement  une 
corde  toute  neuve  et  d'un  chanvre  tout  frais  odorant 
comme  si  l'alouette  y  faisait  encore  sa  nichée.  Cette  corde, 
qui  était  de  la  grosseur  du  doigt,  paraissait  assez  longue 
et  s'enroulait  autour  d'un  compotier  de  cristal  vert,  qui 
formait,  avec  ce  joyau  singulier,  tout  le  mobilier  de  la 
cassette. 

L'insulaire  prit  le  vase  de  cristal,  l'éleva  en  l'air  avec 
la  solennité  d'un  officiant  qui  dit  l'Offerte,  resta  quel- 
ques instants  silencieux,  paraissant  avoir  oublié  l'univers; 
puis,  sortant  de  sa  rêverie,  s'écria  emphatiquement, 
comme  se  parlant  à  lui-même  et  dans  sa  langue  mater- 
nelle : 

«  Vvecious  jewel,  since  thon  art  so  luckihj  to  me  back 


AIX-LA-CHAPELLE.  221 

given,  I  wiil  partake  thee  to-day  ivith  those  two  friends, 
and  even  with  this  young  passenger  1  /  » 

En  disant  ces  mots,  il  tira  d'un  étui  en  maroquin  caché 
au  fond  de  la  cassette  de  petites  spatules  en  vermeil,  ou- 
vrit le  compotier  avec  précaution,  et  y  puisa  pour  chacun 
de  nous  un  peu  d'une  substance  verdâtre  et  assez  peu  ap- 
pétissante qu'il  nous  présenta,  et  à  moi  le  premier,  céré- 
monieusement. 

J'allais  refuser.  Le  Hongrois,  qui  avait  toutes  mes  sym- 
pathies, me  fit  signe  de  prendre  ce  que  m'offrait  lord  S...; 
et,  ingérant  très- lestement  sa  cuillerée  de  cette  mixture 
singulière,  m'apprit  ce  qu'il  en  fallait  faire,  en  m'ôtant 
toute  défiance. 

La  curiosité  m'entraîna  à  l'imiter  :  le  goût  de  cette  dro- 
gue, bien  qu'un  peu  pharmaceutique,  n'avait  rien  de  dés- 
agréable;, il  rappelait  assez  la  saveur  de  certaines  confi- 
tures ou  pâtes  des  îles  dont  je  n'ai  jamais  fait  grand  cas. 
Le  régal  pour  moi  fut  donc  mince;  et,  m' évertuant  à  pé- 
nétrer le  secret  de  cette  galanterie  fort  bizarre,  j'en  vins 
à  craindre  sérieusement  que  mon  noble  hôte,  avec  sa  cas- 
sette, sa  corde  et  sa  gelée-pistache,  n'eût  tant  soit  peu  l'es_ 
prit  troublé,  —  et  aussi  ses  deux  compagnons. 

—  Voilà  qui  est  bien,  dit  brusquement  lord  S...  en  ser- 
rant son  compotier;  directly,  nous  allons  partir  pour  la 
Nouvelle-Redoute. 

—  Venez-vous?  me  dit  le  Hongrois. 

—  Non. 

—  Pourquoi  pas? 

1  :<  Précieux  trésor,  puisque  tu  m'es  si  heureusement  rendu,  je  veux 
aujourd'hui  te  partager  avec  mes  deux  amis,  et  même  avec  (;e  jeune 
voyageur.  »  .  >,  » 
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Je  m'étais  attarde  en  Hollande  bien  au  delà  de  mes 
prévisions  :  j'y  comptais  demeurer  huit  jours  et  j'y  avais 
passé  un  mois.  Or,  la  vie  n'étant  point  bon  marché  à  la 
Haye  ni  à  Amsterdam,  il  suivait  de  là  que  ma  provision 
de  florins  se  trouvait  fort  épuisée,  et  qu'en  additionnant 
livres,  deniers,  oboles,  il  me  restait  en  poche  à  peu  près 
de  quoi  regagner  Paris  via  Liège,  Namur  et  Valenciennes, 
sans  trop  me  presser  et  sans  trop  me  priver  en  route.  Je 
ne  fis  nulle  difficulté  et  ne  me  sentis  nulle  honte  de  con- 
fesser au  Magyar  le  vrai  motif  de  mon  refus. 

—  Venez  tout  de  même,  me  dit-il. 

—  Je  crains  la  tentation  du  jeu. 

—  Eh  bien,  jouez  ! 

—  Je  ne  le  puis.  Je  viens  de  vous  dire  pourquoi. 

—  Jouez,  vous  dis-je  ! 
— -  Je  n'en  ferai  rien. 

—  Vous  aurez  tort.  Dans  tous  les  cas,  venez  avec  nous. 
Il  faut  bien  être  quelque  part.  Vous  n'avez  pas  d'autre  res- 
source ;  le  théâtre  est  fermé  ce  soir. 

Cette  dernière  circonstance  et  l'horreur  du  désœuvre- 
ment me  firent  céder.  Je  les  suivis.  Quatre  minutes  après, 
nous  étions  au  premier  étage  de  la  Nouvelle-Redoute.  Cette 
fois  la  salle  était  comble,  et  une  triple  haie  de  pontes  se 
pressait  autour  de  la  table  de  roulette.  Les  deux  croupiers 
sinistres  que  j'avais  vus  le  matin  et  que  j'ai  décrits  étaient 
plus  que  jamais  à  leur  poste  et  psalmodiaient  comme  de- 
vant sur  un  ton  de  Miserere:  rouge,  pair,  manque;  noir, 
impair,  passe;  faites  le  jeu,  messieurs;  rien  ne  va 
plus,  etc.,  de  la  môme  voix  somnolente;  mais  leurs 
mains,  promenant  le  râteau  à  droite,  à  gauche,  rame- 
nant, poussant  à  chaque  fois  des  pelletées  d'or  et  d'argent, 
déployaient  par  compensation  une  activité  surprenante. 
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L'Anglais  et  l'Allemand  se  mirent  au  jeu,  sans  doute; 
je  les  perdis  de  vue  en  entrant.  Le  Hongrois,  resté  le  der- 
nier près  de  moi,  me  dit  à  l'oreille  : 

—  Vous  allez  jouer,  j'imagine? 

—  Non,  lui  dis-je. 

—  Quel  enfantillage!  Allons  vite,  tentez  la  fortune.  Je 
vous  le  conseille  —  aujourd'hui  ! 

Une  sorte  de  fausse  honte  et  aussi  le  ton  singulier, 
presque  impératif,  dont  le  Hongrois  me  sollicitait  à  jouer, 
me  firent,  comme  malgré  moi,  tirer  de  ma  poche  quelques 
thalers  dont  je  jetai  un  ou  deux  sur  le  tapis  vert,  sans 
m'inquiéter  si  c'était  à  rouge,  noir,  pair  ou  manque. 

Je  gagnai. 

Huit  ou  dix  fois  je  renouvelai  cette  épreuve,  toujours 
avec  la  même  chance.  —  Bon!  me  dis-je  à  l'aspect  de  la 
pile  d'argent  dressée  devant  moi  par  cette  série  de  coups 
modestes,  mais  heureux,  il  ne  faut  pas  tenter  Dieu;  me 
voici  de  quoi  visiter  Liège,  Maestricht,  Namur,  Mons,  sans 
me  presser,  et  de  quoi  explorer  tout  à  mon  aise  les  bords 
de  la  Meuse  et  de  l'Ourthe  :  restons-en  là  ! 

Et,  me  contentant  cette  fois  de  Yaurea  mediocritas,  je 
puis  môme  dire  :  argentea,  j'empochai  mon  gain,  et  je 
cessai  de  jouer,  pour  rentrer  dans  le  rôle  d'observateur 
que  j'avais  un  instant  quitté,  comme  contraint  par  une  vo- 
lonté supérieure. 

Le  jeu  était  fort  animé,  et  tout  d'abord  l'aspect  du  com- 
bat ne  m'offrit  rien  que  de  prévu  et  de  normal,  mais  peu 
à  peu,  j'ignore  sous  quelle  influence,  une  extase  douce 
s'empara  de  moi;  une  sorte  de  fièvre  ou  d'ivresse  me  ga- 
gna qui  n'était  et  ne  pouvait  être  l'effet  du  café  ni  du  vin. 
Ma  tête  me  sembla  plus  légère;  mes  yeux,  saturés  d'un 
fluide  inconnu,  acquirent  tout  à  coup  une  force  d'acuité 
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et  une  pénétration  vraiment  extraordinaires;  j'aperçus 
tout  distinctement  et  je  vis  jusqu'à  l'invisible;  et,  grâce  à 
cette  faculté  si  nouvelle  pour  un  myope,  je  devins  bientôt 
le  jouet  d'une  hallucination  étrange. 

Le  tapis  d'Aix-la-Chapelle  est  un  congrès  hospitalier  où 
les  monnaies  de  tous  les  règnes  et  de  tous  les  pays  sont  ad- 
mises très-volontiers,  pourvu  qu'elles  aient  le  poids  légal. 
Une  pluie  de  léopolds,  de  frédéric-guillaumes,  de  queen 
Victoria  et  de  napoléons  fondait,  c'est  le  mot,  sur  h 
table.  A  force  de  considérer  cette  brillante  alluvion,  ce 
bain  d'or  agité  qui  sans  cesse  descendait  ou  montait 
comme  une  marée,  je  crus  m'apercevoir  et  bientôt  re- 
connus, à  n'en  pouvoir  douter,  que  les  effigies  des  sou- 
verains susnommés  s'effaçaient  invinciblement  de  leurs 
écus,  guinées  ou  ducats  respectifs,  pour  faire  place  à 
d'autres  visages  tout  à  fait  nouveaux  pour  moi.  Le  plus 
grand  nombre  de  ces  faces,  dont  quelques-unes  étaient 
fort  hétéroclites,  ne  gardaient  absolument  rien  de  la  séré- 
nité royale;  au  contraire,  elles  grimaçaient  presque  toutes 
le  dépit,  l'avidité  ou  la  fureur.  Il  y  en  avait  de  joyeuses, 
mais  c'était  le  très-petit  nombre.  Du  reste,  leur  physio- 
nomie était  extrêmement  mobile,  et  mon  œil  en  suivait 
aisément  jusqu'aux  moindres  variations,  grâce  à  cette  es- 
pèce de  microscope  magnétique  ou  de  loupe  enchantée 
qui  depuis  un  instant  décuplait  les  forces  de  mon  nerf 
optique. 

Bientôt  ce  phénomène,  tout  singulier  qu'il  fût,  pâlit  et 
disparut  devant  une  vision  bien  autrement  extraordinaire, 
ou  plutôt  cette  dernière  n'en  fut  que  la  continuation,  le 
développement  de  plus  en  plus  prodigieux. 

Les  bourgeoises  effigies  qui  avaient  supplanté  les  Majes- 
tés ne  tardèrent  pas  elles-mêmes  à  s'agiter  dans  le  cercle 
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métallique  de  Popilius  où  elles  étaient  confinées,  lîientôt 
elles  s'en  séparèrent,  d'abord  par  le  grossissement  exagéré 
de  leur  relief;  puis  les  têtes  se  détachèrent  en  ronde 
bosse.  Elles  prirent  ensuite  dans  leur  exiguïté,  non-seu- 
lement la  physionomie,  mais  la  carnation  humaine.  Des 
corps  lilliputiens  vinrent  y  adhérer;  le  tout  se  modela  et 
se  proportionna,  tant  bien  que  mal,  el  des  créatures  de 
tout  point  semblables  à  nous,  sauf  la  taille,  qui  me  parut 
varier  pour  la  plupart  d'entre  elles  de  la  longueur  du 
pouce  à  celle  de  l'index,  commencèrent  d'animer  le  tapis 
vert  d'où  tout  numéraire  avait  disparu.  J'entendais  bien 
le  cliquetis  de  l'argent  choqué  par  l'acier  des  râteaux, 
mais  c'était  tout  ce  qui  restait  de  l'ancienne  sonorité  et 
de  l'ancienne  substance  des  louis  et  des  écus  changés  eu 
hommes. 

Ces  pauvres  myrmidons  s'enfuyaient  éperdus  devant 
l'homicide  râteau  du  croupier  qui  les  pourchassait  dans 
toutes  les  parties  de  la  table,  mais  en  vain;  quelquefois 
ils  lui  faisaient  face  résolument  et  paraissaient  le  délier: 
il  s'engageait  alors  entre  le  poursuivant  et  les  poursuivis 
une  lutte  acharnée  dont  l'issue,  quelquefois  balancée  et 
douteuse,  tournait  presque  toujours  au  profit  du  premier. 
Alors  le  joueur,  ou  l'enjeu  nain,  forcé  de  s'avouer  vaincu, 
était  impitoyablement  appréhendé  au  corps  par  le  fatal  râ- 
teau, qui  le  ramenait  dans  la  main  crochue  du  croupier. 
Celui-ci,  ô  horreur!  prenait  l'homme  délicatement  entre 
deux  doigts  et  le  croquait  à  belles  dents'.  En  moins  d'une 
demi-heure,  je  vis  ainsi  engouffrer  dans  cet  effroyable 
tombeau  une  demi-douzaine  de  ces  imprudents  Lillipu- 
tiens. La  plupart  donnèrent  les  marques  du  plus  violent 
désespoir.  Un  pourtant  mourut  à  merveille.  Je  le  vois  en- 
core :  c'était  un  jeune  étudiant  allemand,  en  casquette 
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ronde  et  en  tunique,  qui,  tenant  d'une  main  un  gros  sac 
de  florins,  fit  de  l'autre  au  croupier  la  nique  jusque  sous 
la  dent  cannibale. 

Mais  ce  dont  je  restai  le  plus  épouvanté,  ce  fut  lorsque, 
levant  les  yeux  par  hasard  sur  la  galerie  qui  entourait  ce 
redoutable  champ  de  mort,  je  constatai  non  pas  seulement 
une  parfaite  ressemblance,  mais  une  complète  identité  en- 
tre divers  pontes  paraissant  jouer  un  très-gros  jeu  et  les 
miniatures  humaines  qui  se  débattaient  sur  la  table.  Mêmes 
traits,  même  âge,  même  costume:  il  n'y  avait  entre  les 
uns  et  les  autres  de  variation  que  celle  qui  différencie  la 
statue  de  la  statuette.  De  plus,  ces  pontes  aussi  me  pa- 
rurent diminuer  et  comme  s'affaisser  sur  eux-mêmes  à 
mesure  que  leurs  fac-similé  enfantins  étaient  gagnes  de 
vitesse  ou  vaincus  dans  la  lutte  par  le  formidable  râteau. 
Ils  semblaient  partager  et  partageaient  sans  doute  toutes 
les  sensations  de  leurs  petits  Sosies,  et  je  n'oublierai  de  ma 
vie  le  regard  et  le  geste  haineux,  désespérés,  que  l'un  de 
ces  joueurs  adressa  à  la  banque  au  moment  même  où  sa 
mignonne  contrefaçon,  saisie  par  le  râteau,  s'en  allait  as- 
souvir la  faim  vorace  du  croupier.  Ce  malheureux,  homme 
déjà  d'un  certain  âge  et  chauve  avec  un  large  crâne,  —  je 
ferais,  je  crois,  son  portrait,  —  s'évanouit  aussitôt  et  s'ef- 
faça du  cercle  et  de  la  salle  sans  que  je  pusse  savoir  ni 
comprendre  comment  il  avait  disparu.  La  suite  me  prouva 
malheureusement,  le  lendemain,  sans  m'en  donner  l'expli- 
cation, qu'en  ce  qui  le  touche  du  moins,  cette  inimagi- 
nable scène  n'était  pas  vision  pure. 

Le  Hongrois  passa  devant  moi.  Je  courus  à  lui  comme 
vers  un  protecteur,  et  lui  contai,  tout  effaré,  les  faits  étran- 
ges dont  je  venais  d'être  témoin.  A  ma  grande  stupéfaction, 
il  n'en  parut  point  ému  ni  étonné. 
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—  Vous  avez  raison,  me  dit-il,  de  ne  point  prendre  tout 
ceci  pour  une  fantasmagorie.  Vous  possédez,  ce  soir,  le 
don  temporaire  et  surnaturel  —  je  sais  pourquoi;  —  j'ai 
l'expérience  personnelle  de  cette  seconde  vue  —  de  péné- 
trer le  fond  des  choses,  de  voir  la  réalité  à  nu.  —  Or 
qu'est-ce  que  le  jeu,  sinon  un  duel  à  mort,  une  guerre 
d'extermination  entre  le  banquier  et  les  pontes? 

—  Quoi!  est-ce  donc  là  le  sort  terrible  qui  attend  tous 
les  joueurs? 

—  Non  pas  tous!  Regardez  lord  S... 

—  Où  est-il? 

—  En  face  de  vous. 

Dans  ma  préoccupation,  je  n'avais  de  toute  la  soirée 
pris  garde  à  l'excentrique  insulaire?,  qui  cependant  n'avait 
pas  quitté  la  place,  ni  interrompu  un  instant  un  jeu  des 
plus  formidables. 

,1e  levai  les  yeux  sur  lui  et  restai  muet  de  surprise.  Il 
était  haut  de  dix  coudées;  sa  tête  menaçait  le  plafond  de 
la  salle,  pareille  à  celle  d  'un  Titan.  Devant  lui  l'or  et  les 
bank-notes  s'accumulaient.  Sur  le  tapis,  la  même  scène 
que  j'avais  déjà  remarquée  avait  lieu,  mais  en  sens  inverse. 
Ce  n'était  point  lord  S...  en  miniature  qui  avait  à  lutter 
contre  le  râteau  du  banquier,  mais  le  banquier  lui-même 
qui  semblait  attiré  fatalement  par  le  râteau  de  l'opulent 
joueur  britannique.  Je  le  reconnus  facilement  :  c'était  le 
croupier  maussade  dont  j'ai  noté  la  ressemblance  avec  le 
grand  Wellesley.  Sa  personne  était  étrangement  rapetis- 
sée;  son  nez,  en  revanche,  était,  toute  proportion  gar- 
dée, beaucoup  plus  long  que  d'habitude.  Il  lutta  éner- 
giquement  contre  le  râteau  de  lord  S...;  mais  enfin  il 
fut  entraîné  jusque  dans  la  main  de  son  redoutable  ad- 
versaire, qui,  vengeant  sur  lui  tant  de  victimes  et  ou- 
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vrant  une  bouche  gigantesque,  l'avala  comme  une  sardine. 

Au  même  instant,  un  coup  sec  retentit  sur  la  table,  <M 
une  voix  stridente  s'écria  : 

—  Messieurs,  la  banque  ne  tient  plus! 

La  banque  venait  de  sauter.  Lord  S...  gagnait  neuf 
mille  louis! 

—  Vous  avez  manqué  votre  fortune,  me  dit  le  Hongrois 
en  m'entraînant  familièrement  hors  de  la  salle.  Il  fallait 
suivre  mon  conseil  et  jouer... 

—  Grand  merci!  lui  dis-je;  je  n'ai  pas,  comme  lord  S..., 
de  la  corde  de... 

—  Ah!  ah!  vous  connaissez  l'histoire?  Eh  bien,  vous 
êtes  un  ingrat.  Lord  S...  avait  généreusement  partagé 
avec  vous  sa  chance,  et  le  haschich  que  vous  avez  pris  ce 
soir... 

—  Quoi!  du  haschich!... 

—  Eh  oui,  sans  doute!  Les  visions  que  vous  avez  eues 
tout  à  l'heure... 

—  Au  fait!...  m'écïiai-je,  frappé  d'une  réflexion  su- 
bite. 

—  Eh  bien!  ce  haschich,  préparé  par  lord  S...;  est  fait 
avec  du  chanvre  provenant... 

—  Grand  Dieu!.. . 

—  De  la  corde  que  vous  savez.  Bonsoir! 

Le  lendemain  matin,  je  partis  pour  Liège.  Le  convoi  se 
mettait  en  marche,  lorsqu'une  légère  secousse,  suivie  d'un 
cri  d'épouvante,  fit  stopper  pour  quelques  instants  la  ma- 
chine. Un  homme  venait  de  s'élancer  sur  les  rails,  et  le 
train  entier  lui  avait  passé  sur  le  corps.  Il  avait  le  cos- 
tume des  cantonniers;  mais4  nul  de  ces  derniers  ne  le  re- 
connut. Il  avait  pris  ce  déguisement  pour  s'introduire  sur 
la  voie  h,  consommer  son  suicide.  Je  vis  emporter  le  ca- 
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davre  sanglant  de  cet  infortuné,  (l'était  celui  du  joueur 
malheureux,  qui,  la  veille,  avait  disparu  de  la  Redoute, 
adressant  aux  banquiers  un  geste  si  tragique,  au  moment 
où  un  dernier  tour  de  roulette  avait  achevé  sa  ruine. 

J'ai  revu  dernièrement  le  Hongrois  à  Paris.  Il  y  avait 
suivi  le  comte  Telecki,  envoyé  extraordinaire  de  la  dicte 
de  Presbourg,  et  il  y  est  resté  depuis.  Je  lui  ai  demandé 
des  nouvelles  de  lord  S. .. 

—  Lord  S...  est  mort,  m'a-t-il  appris. 

—  Que  dites-vous  là'.' 

—  La  vérité.  Mon  malheureux  ami  succombait  au 
spleen  :  il  s'est  pendu  avec  sa  corde. 

—  Quoi  !  Lavait-elle  donc  trahi? 

—  Au  contraire,  il  gagnait  toujours.  Le  jeu,  sa  seule 
passion,  n'avait  plus  de  saveur  pour  lui. 

—  H  était  riche? 

—  A  millions. 

—  A  qui  laisse-t-il  sa  fortune? 

—  A  un  neveu  qu'il  détestait,  grand  joueur  comme  lui, 
a  condition  qu'il  se  servira  de  la  corde,.. 

—  Pour  gagner? 

—  Et  se  pendre  ensuite.  Du  moins,  c'est  ce  qu'il  lui 
souhaite. 

—  Le  neveu  suivra-t-il  les  intentions  de  l'oncle? 

—  Il  n'aura  garde  d'y  manquer.  Vous  connaissez  le  mot 
de  Fox? 

—  Lequel? 

—  «  11  n'y  a  que  deux  grands  bonheurs  :  gagner  beau- 
coup d'argent  ou  en  perdre  beaucoup.  » 

—  Eh  bien? 

—  Il  n'y  a  plus  de  bonheur  à  gagner  quand  on  ignore 
celui  de  perdre. 
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—  f l'est  juste. 

Tels  furent  le  complément  et  la  morale  de  cette  extraordi- 
naire aventure.  Cela  prouve  qu'il  faut  toujours  laisser  pas- 
ser la  justice,  même  illyrienne,  ou  peut-être  qu'entre  une 
potence  et  un  pendu  il  ne  faut  pas  couper  la  corde. 

Il  y  a  des  gens  qui  vont  à  Aix-la-Chapelle  avec  l'inten- 
tion, non  d'y  jouer,  mais  d'y  guérir.  La  prétention,  je  l'a- 
voue, me  paraît  fort  exorbitante,  le  jeu  et  la  santé  m'ayant 
toujours  paru  deux  choses  peu  conciliaires;  ou  bien,  le 
baigneur  qui  prend  une  si  sage  résolution  et  qui  s'y  tient 
peut  a  bon  droit  se  piquer  d'être  un  héros. 

Les  eaux  d'Aix-la-Chapelle  (que  les  Allemands  persis- 
tent à  nommer  Aaehen  |  étaient  bien  connues  des  Ro- 
mains. Elles  ont  eu  longtemps  une  grande  vogue,  dont 
elles  sont  partiellement  déchues.  J'ignore  pourquoi.  Bien 
qu'un  peu  monotone,  le  séjour  de  la  ville  a  du  charme 
et  le  pays  est  beau;  les  eaux  n'ont  rien  perdu  de  leurs 
principes  sulfureux  et  alcalins;  et,  bien  que  la  mode  ait 
cessé  de  les  prendre  sous  sa  protection  spéciale,  il  est 
permis  de  supposer  que  le  remède  guérit  encore.  Les 
principales  affections  dont  elles  procurent  le  soulagement 
sont  les  engorgements  chroniques  des  viscères,  les  mala- 
dies de  la  peau,  les  paralysies,  plaies,  fistules,  indura- 
tions; maux  topiques  des  membres,  rhumatismes  et  gout- 
tes rhumatismales,  tumeurs  blanches,  certaines  natures 
de  caries;  affections  nerveuses,  hypocondrie  entre  autres; 
désordres  causés  par  l'abus  des  médicaments  métalliques 
ou  les  maladies  anciennes  incomplètement  traitées,  dont 
elles  sont  le  spécifique. 

On  trouve  à  Aix-la-Chapelle  neuf  maisons  de  bains, 
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dont  huit  d'eau  sulfureuse,  et  une  d'eau  froide  et  ferru- 
gineuse qui  offre  de  l'analogie  avec  celle  du  Pouhon  de 
Spa,  et  que,  par  cette  cause  sans  doute,  on  a  nommée 
Spau-Brunn. 

Les  huit  sources  sulfureuses  et  alcalines  sont  divisées  en 
deux  groupes:  lis  supérieures,  c'est-à-dire  les  plus  riches 
en  principes  minera  lisants,  les  plus  fortes;  ci  les  inférieu- 
res. C'est-à-dire  les  plus  faillies 

Les  sources  supérieures  sont  celles  de  ['Empereur,  de 
la  Reine  de  Hongrie,  Saint-Quirin  et  le  Bain-Neuf.  Leur 
température  varie  de  quarante-cinq  à  cinquante-cinq  de- 
grés centigrades.  Le  Bain  de  ^Empereur,  où  Gharlemagne 
passe  pour  avoir  pris  de  fréquents  bains,  est  situé  sur  le 
Ih'tchel  et  alimente  la  jolie  Fontaine- Elise,  ainsi  nommée 
de  sa  marraine  la  princesse  Llise  de  Prusse,  et  décorée 
sous  le  porche  d'un  huste  de  cette  princesse.  La  Fontaine- 
Elise,  qui  est  un  monument  considérable  d'ordre  dorique 
et  de  proportions  assez  gracieuses,  est  en  même  temps 
un  restaurant  élégant  avec  vins  fins,  salons,  cabinets  et 
le  reste.  On  y  peut  illico,  au  sortir  de  la  douche  ou  du 
bain,  dépenser  le  regain  de  saute  dont  on  vient  de  faire 
emplette. 

La  composition  chimique  de  ces  quatre  sources  supé- 
rieures offre  peu  de  variations. 

Le  groupe  des  quatre  sources  inférieures  se  compose 
des  bains  de  la  Rose,  Saint-Corneille,  Saint-Charles,  et  du 
Comphhausbad,  ou  bain  des  pauvres,  comprenant  deux 
grandes  piscines,  et  une  plus  petite,  avec  douche,  pour  les 
particuliers  plus  aisés. 

La  température  de  ces  quatre  dernières  sources  est  uni- 
forme, ne  variant  que  de  quarante-quatre  à  quarante-cinq 
degrés. 
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Les  eaux  sont  prises  en  boissons,  en  bains,  en  douches, 
m  étuves,  en  pédiluves,  en  collyres,  selon  les  cas  particu- 
liers que,  seule,  la  pratique  locale  peut  discerner  et  di- 
riger. 

Non  loin  d'Aix-la-Chapelle,  au  sud  de  cette  ancienne 
capitale  dont  la  sépare  le  magnifique  viaduc  du  chemin 
île  fer  de  Cologne  a  Liège,  est  la  ville  ou  plutôt  le  gros 
bourg  de  Borcette (Butscheid),  également  favorisé  de  plu- 
sieurs sources  minérales  qui  ne  le  cèdent  point  en  valeur 
à  celles  d'Aix.  Une  seule  de  ces  sources  est,  comme  ces  der- 
nières, sulfureuse  et  alcaline  à  la  fois  :  c'est  celle  de  la 
Rose.  Les  autres,  qui  se  nomment  la  Fontaine  bouillante, 
la  Fontaine  à  boire  et  la  Fontaine  des  Galeux,  sont  alca- 
lines et  gazeuses,  et  alimentent  les  bains  de  YEcrevisse, 
de  l'Épée,  du  Moulin  d'or,  du  Prince  de  Liège,  de  YEm- 
jiereur,  du  Serpent,  de  Saint-Jean,  enfin  le  Bain-Neuf. 
Il  y  a  de  plus  une  source  ferrugineuse  pour  laquelle  a 
été  construite  la  Fontaine-Guillaume,  du  nom  de  Son  Al- 
tesse le  prince  de  Prusse,  frère  du  roi  régnant,  qui  en  a 
posé  la  première  pierre. 


Il  A  DE 


Bade,  ou  Baden-Baden,  ainsi  nommé  pour  le  distinguer 
d'une  multitude  d'autres  Baden,  a  été  si  complètement  et 
si  bien  peint  par  un  spirituel  écrivain,  versé  dans  toutes 
les  élégances  de  la  vie  \  que  je  juge  inutile  de  reprendre 
après  lui  une  tache  si  bien  faite,  et  que  je  me  bornerai,  en 
conséquence,  à  donner  ici  un  aperçu  pris  au  vol,  un  sim- 
ple crayon  de  ce  séjour  plus  célèbre  par  les  jeux  et  les 
plaisirs  que  par  les  vertus  curatives  de  ses  eaux,  bienheu- 
reux prétexte  d'une  vogue  aujourd'hui  inouïe. 

Le  lecteur  veut-il  bien,  en  compensation,  me  permettre 
de  lui  décrire  rapidement  l'itinéraire  le  plus  direct  qui  le 
conduira  à  Baden?  S'il  feuillette  en  route  le  livre,  et  si 
l'esquisse,  contrairement  au  modeste  espoir  de  l'auteur,  ne 
roussit  pas  à  tromper  une  minute  son  ennui,  il  saura  du 
moins  où  il  passe,  ce  qui  n'est  pas  toujours  chose  facile 
dans  la  grande  vitesse  du  parcours. 

En  quittant  Paris  pour  se  rendre  à  Strasbourg  par  le 

1  M.  Eugène  Guinot  J'aurais  dû  faire  la  même  observation  sur  les 
oiux  d'Aix  en  Savoie,  décrites,  avec  tout  l'esprit  qu'on  lui  connaît,  par 
M,  Amédce  Aehard. 
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chemin  de  fer,  jusques  et  au  delà  de  Vitry-le-Français,  on 
côtoie,  ou  franchit  incessamment  la  Marne;  et  les  travaux 
d'art  consistent  principalement,  dans  cette  section,  en 
ponts  jetés  sur  cette  rivière  molle  et  bourheuse  d'aspect, 
qui  justifie  si  bien  son  nom.  Les  grands  spectacles  natu- 
rels sont  également  rares  dans  toute  l'étendue  de  la  pai- 
sible Champagne;  et  c'est  seulement  en  approchant  de  la' 
Lorraine  que  les  terrains  commencent  à  se  mouvementer, 
les  collines  à  se  dessiner  en  profil  et  les  forets  à  épaissir. 
Bar-le-Duc  et  son  site  pittoresque  en  étages  sur  les  som- 
mets vineux  qui  bornent  le  col  de  la  vallée  de  l'Ornain 
inaugurent  cette  nouvelle  partie  du  chemin,  faite  surtout 
pour  frapper  le  sens  artistique.  A  Liverdun,  l'avant-dernière 
station  en  avant  de  Nancy,  le  chemin,  après  avoir  franchi 
la  Meuse  et  la  Moselle  une  première  fois,  traverse  de  nou- 
veau cette  dernière  rivière  sur  des  ponts  élevés  hardiment 
au-dessus  du  pont-canal,  et  ajoutant  par  leurs  belles  lignes 
aux  splendeurs  d'un  magnifique  paysage.  A  Nancy,  le 
débarcadère  est  placé  sur  les  terrains  jadis  marécageux  où 
périt  Charles  le  Téméraire.  (Une  double  croix  de  Lorraine 
indique  la  place  où  fut  trouvé  son  corps.) 

Avant  d'arriver  à  la  grande  ville,  embellie,  on  peut 
même  dire  créée  par  son  dernier  duc  Stanislas,  on  a  tra- 
versé Meaux,  la  Ferté-sous-Jouarre,  Épernay,  Chàlons, 
Vitry-le-Français,  Bar-le-Duc,  Commercy  et  Toul,  le  tout 
sans  grand  caractère.  C'est  à  partir  de  Nancy,  c'est  à  l'ap- 
proche de  la  traversée  des  Vosges,  que  la  nature  et  les  tra- 
vaux d'art  s'élèvent  à  des  proportions  grandioses.  Les 
Vosges  lorraines  sont  percées  de  six  tunnels,  dont  l'un, 
celui  de  Hommarting,  mesure  près  de  trois  mille  mètres. 
Toute  cette  portion  de  la  ligne  offre,  au  reste,  un  coup 
d'œil  des  plus  admirables.  Dans  les  gorges  deLutzelbourg, 
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notamment,  et  au  débouché  du  troisième  souterrain,  le 
coup  d'œil  est  irrésistible.  Nous  n'avons  jamais  regretté 
plus  vivement  de  ne  pas  être  paysagiste  à  la  plume.  Tout 
ce  que  la  nature  peut  enfanter,  dans  ces  prodigieuses  com- 
binaisons, de  plus  accidenté,  de  plus  sauvage,  se  trouve 
ici  accumulé  comme  à  souhait  [tour  la  volupté  des  yeux, 
pour  l'émotion  de  la  pensée.  La  première  luis  que  je 
passai  là,  la  bruine  qui  fondait  sur  le  paysage  contribuait 
à  lui  donner  je  ne  sais  quoi  de  vaporeux,  d'invraisem- 
blable et  de  féerique,  dans  le  goût  des  sombres  forêts,  des 
monts  ailiers  de  Guillaume  Tell ,  d'Oberon  et  du  Frey- 
schtitz. 

C'était  un  jour  de  fête,  et,  comme  pour  ajouter  à  l'illu- 
sion, partaient  de  dessous  les  râmées  épaisses  des  fusil  - 
lades et  des  pétards,  <[ue  tiraient  des  mains  invisibles.  Les 
gnomes,  lutins  du  feu,  semblaient  avoir  élu,  à  notre  inten- 
tion, ces  belles  horreurs  pour  domicile.  C'était  une  vraie 
ballade  allemande,  une  vraie  chasse  fantastique,  où  ne 
manquait  que  la  musique  de  Weher. 

On  passe  ensuite  à  Saverne,  dont  le  magnifique  château 
touche,  pour  ainsi  dire,  au  chemin  de  fer;  à  Mommenheim, 
à  Brumath,  et  enfin  on  entre  à  Strasbourg.  Le  changement 
de  costumes  et  de  physionomies  n'a  été  ni  moins  complet 
ni  moins  frappant,  au  sortir  des  Vosges,  que  celui  des  pay- 
sages, à  l'entrée.  Les  hommes,  encore  tout  germaniques 
d'écorce,  sont  coiffés  du  grand  chapeau  de  feutre  retroussé 
par  derrière,  ornés  du  gilet  rouge  à  deux  rangs  de  bou- 
tons de  métal,  et  de  l'habit  à  la  française;  les  femmes,  en 
bonnets  et  en  corsages  d'or,  et  coiffées  en  chauve-souris, 
c'est-à-dire  le  haut  du  front  surmonté  du  nœud  de  ruban 
à  grandes  coques  qui,  de  loin,  leur  donne  une  certaine 
ressemblance  avec  ce  petit  mammifère  ailé. 
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A  Strasbourg,  si  vous  voulez  étudier  de  plus  près  ces 
types  si  candides  et  si  accentués  de  la  vieille  Alsace  fran- 
çaise, évitez,  pour  cette  fois  du  moins,  les  grands  hôtels 
qui,  personnel  et  hôtes,  sont  les  mômes  partout,  et  faites 
ce  que  nous  avons  fait.  Risquez  un  dîner  médiocre,  mais 
cependant  très-supportable,  et  allez  le  demander  à  quelque 
humble  auberge  du  faubourg,  à  la  Charrue,  par  exemple, 
où  descendent,  avec  leurs  grands  chariots,  beaucoup  de 
cultivateurs  des  environs.  Là,  vous  aurez,  comme  je  l'eus, 
le  plaisir,  curieux  du  moins  et  nouveau,  de  prendre  un 
repas  en  commun  avec  ces  bonnes,  simples  et  patriarcales 
familles  au  grand  complet,  depuis  le  knabe  de  sept  ou  huit 
ans,  déjà  grave  et  silencieux  comme  père  et  mère,  jusqu'au 
chef  respectable,  au  grossvater,  à  la  tète  carrée,  aux  longs 
cheveux  blonds  grisonnants,  à  l'œil  bleu  plein  de  bonté 
méditative,  à  la  physionomie  sérieuse  et  douce  qu'anime 
parfois,  après  deux  ou  trois  coups  d'un  tout  petit  vin  blanc 
du  Rhin  ou  de  Moselle,  un  éclair  d'honnête  gaieté. 

.l'aurais  beaucoup  de  choses  à  dire,  si  je  voulais,  sur 
Strasbourg  et  sur  le  Munster,  sur  Guttemberg,  sur  Kléber, 
sur  la  maison  d'Ërwin,  sur  la  Robertsau,  sur  le  tombeau 
du  maréchal  de  Saxe,  et  sur  d'autres  beautés  encore.  Mais 
le  nunc  non  erat  hic  locus  m'interdit  cette  proxilité  de  ci- 
cérone. En  route  donc  pour  Rade  ! 

Pour  aller  au  Rhin,  au  vrai  Rhin,  et  prendre  le  chemin 
de  fer,  il  faut  franchir,  en  sortant  par  la  porte  d'Austerlitz, 
une  distance  d'environ  trois  quarts  d'heure,  à  pied,  que 
l'on  parcourt,  au  reste,  sous  une  double  rangée  de  beaux 
arbres,  et  qui  rappelle  le  chemin  de  la  Haye  à  la  mer.  En 
omnibus,  il  faut  un  peu  plus  longtemps  :  Chi  va  piano  va 
sano  est  un  faux  proverbe  italien  qu'on  a  traduit  de  l'al- 
lemand. La  flegmatique  inertie  de  ces  Germains  francisés 
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démonte  et  exaspère  ces  machines  nerveuses  que  nous 
sommes,  plus  ou  moins,  tous,  machines  dont  le  Parisien  est 
naturellement  le  type  le  plus  exquis  et  le  plus  irritable.  Il  \ 
avait  un  peu  plus  de  monde  que  de  coutume,  le  jour  où  je 
me  mis  en  route,  à  la  station  de  la  place  Kléber,  où  Ton 
délivre  les  billets  pour  le  chemin  de  fer  de  Bade,  ensemble 
l'omnibus  doKehl.Six  personnes  étaient  réuni  es  au  bureau  ; 
l'employé  en  perdait  la  tête,  mais  de  cette  façon  tranquille 
qui  n'appartient  qu'aux  iils  des  Germains  en  émoi  ;  et, 
sous  prétexte  qu'il  avait  infiniment  trop  à  faire,  ce  mo- 
dèle des  scribes  calmes  ne  faisait  absolument  rien. 

—  Il  va  tant  de  monde!  disait-il  d'un  air  placidement 
éploré;  je  ne  sais  pas,  monsieur,  si  vous  pourrez  encore 
trouver  des  places. 

—  Raison  de  plus,  je  crois,  monsieur,  pour  me  hâter. 

—  C'est  juste  ! 

Cependant  mon  homme  continuait  une  conversation 
paisible  avec  un  voisin  de  quartier.  A  la  fin  je  me  fâche, 
je  tire  ma  bourse,  et  je  demande  impérieusement  une 
Eisenbalhn  erste  Classe.  Mon  homme  alors  devient  plus 
attentif  :  il  me  prend  sans  doute,  sur  cette  demande,  pour 
un  empereur  déguisé,  la  erste  Classe  etant%à  peu  près  in- 
connue sur  les  chemins  de  fer  d'Allemagne,  où  la  seconde 
(zweite)  est  excellente,  contrairement  à  ce  qui  se  pratique 
en  France.  On  part  enfin;  mais,  comme  nous  sommes  en 
retard,  ce  sont  des  stations  à  tous  les  carrefours  et  à  chaque 
quart  de  kilomètre,  sans  parler  de  la  ha'te  obligée  au  pont 
de  Kehl  et  à  la  douane  badoise.  Bien  que  partagé  en  deux 
branches  sur  ce  point,  et  enfermant  dans  ces  deux  bras 
une  île  immense,  le  Rhin,  à  Kehl,  est  magnifique,  l/écar- 
tementde  ses  deux  bords  est  magnifique;  sa  masse  bouil- 
lonnante et  rapide  a  de  quoi  défier  à  la  lutte  les  bras  du 
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nageur  le  plus  exerce.  Son  eau,  fortifiante  et  salubre,  n'a 

pas  cette  teinte  noirâtre  et  bourbeuse  qui  fait  de  la  Seine, 

en  été,  non  un  chemin,  mais  un  marécage  qui  marche  ; 

cela  est  frais,  pur  et  tonique  comme  la  neige  même  des 

Alpes. 

Les  douaniers  badois,  avec  leurs  casques  en  cuir  bouilli, 
parés  d'une  chenille  rouge,  nous  ont  expédiés  poliment  et 
avec  une  certaine  promptitude,  ce  qui  doit  être  chez  eux 
le  comble  de  l'urbanité.  Nous  sommes  libres,  désormais 
d'aller  et  de  venir  sur  le  territoire  de  Bade.  Nous  nous 
mettons  en  route,  et  nous  courons  à  petite  vitesse  sur  Bade, 
où  deux  heures  et  demie  de  trajet  dans  le  plus  fertile  et  le 
plus  riant  pays  du  monde  suffisent  généralement  à  con- 
duire de  Kehl  le  voyageur,  distance  d'environ  cinquante 
kilomètres  :  cela  fait  une  vitesse  que  l'on  ne  saurait  éva- 
luer consciencieusement  à  moins  de  cinq  lieues  à  l'heure  ; 
c'est  joli  pour  des  Allemands.  Au  reste,  du  moment  où  le 
vortl  (en  avant!)  du  machiniste  a  retenti,  l'impatience 
cesse  et  fait  place  à  un  charme  indéfinissable  et  croissant, 
que  romprait  tristement  l'heure  de  l'arrivée,  si  le  but  du 
voyage  n'était  pas  Bade.  De  Kehl  à  cette  ville,  près  de  dix 
stations,  y  compris  Steinbach,  la  patrie  du  grand  Erwin 
l'architecte  de  la  cathédrale  de  Strasbourg,  ralentissent  la 
marche  aussi  fréquemment  qu'entre  Paris  et  Versailles  : 
je  n'en  voudrais  pas  rabattre  une;  j'en  ajouterais,  si 
je  pouvais.  Je  ne  puis  me  lasser  de  la  contemplation  de 
ces  adorables  villages  allemands,  qu'on  dirait  extraits, 
tout  fraîchement  vernis,  pour  les  souhaits  de  nouvelle  an- 
née, de  quelque  gigantesque  boîte  à  joujoux  de  Nurem- 
berg. Le  clocher,  brillant,  élancé,  est  à  chaque  hameau  ce 
qu'est  la  cathédrale  aux  toits  pointus  de  Strasbourg.  Les 
maisons  sont  petites,  propres  et  bien  peints  ;  la  vigne 
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folle,  le  houblon,  le  lierre  et  la  clématite  s'élancent  au 
haut  de  leurs  auvents.  Un  verger  d'arbres  fruitiers,  des 
saulées,  des  bouquets  d'ormes,  de  pins,  de  chênes,  acci- 
dentent, en  l'ombrageant,  la  vaste  plaine  qui  s'étend,  ver- 
dissante, heureuse,  parée  de  tous  ses  trésors  naturels  (ce 
n'est  point  une  métaphore),  depuis  la  rive  gauche  du  Rhin 
jusqu'au  pied  de  la  forêt  Noire.  Seulement  —  à  toute  mé- 
daille se  trouve  fatalement  attaché  le  revers  —  ce  délicieux 
pays,  coupé  en  plein  été  d'innombrables  canaux  et  rigoles 
qui  en  développent  et  en  expliquent  l'étonnante  fécondité, 
doit  être  dans  l'hiver  fiévreux  et  aquatique.  Mais  nous 
sommes  en  juillet. 

Les  maisons  des  cantonniers  sont  de  petits  chalets  suisses, 
gracieux,  propres  et  enjoués  :  c'est  à  donner  l'envie  d'y 
descendre,  de  se  fixer  dans  le  premier  venu,  et  d'y  briguer 
de  l'emploi. 

Quant  a  Bade,  où  nous  voici,  c'est  quelque  chose  comme 
le  paradis  terrestre,  moins  l'innocence  toutefois.  Adieu, 
Paris  ;  adieu,  Londres  ;  adieu,  tout  le  reste  du  monde  !  Une 
fois  enfermé  dans  ce  pli  de  terrain  façonné  de  la  main  des 
fées,  on  sent  qu'on  a  trouvé  enfin  le  port,  l'asile,  le  salut, 
la  douce  quiétude  de  l'esprit  et  des  nerfs.  Hic  finis  terrx. . . 
et  curx.  La  triple  colline,  le  Parnasse  teuton?  qui  fait  face 
au  palais  des  buveurs  et  à  la  maison  de  Conversation,  où, 
comme  dit  M.  Isidore  Bourdon,  on  converse  moins  qu'on 
ne  joue,  en  défend  l'entrée  aux  soucis,  aux  malaises,  à 
tous  diables  noirs  ou  bleus.  C'en  est  fait,  c'est  ici  qu'on 
veut  finir  ses  jours,  si  l'on  pouvait  mourir  à  Bade  !  Vous 
avez  beau  venir  ici  moins  échauffé  que  prévenu  par  des 
récits  enthousiastes,  et  parfaitement  décidé  à  n'admirer 
rien,  tant  les  voyageurs  ont  abusé  de  l'inexpérience  con- 
fiante du  public,  en  ne  lui  montrant  la  femme  borgne  que 
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de  profil,  et  toujours  du  côté  «lu  bon  œil,  comme  dit  le  gai 
président  de  Brosses,  le  parti  pris  est  cette  fois  déconcerté  ; 
l'imagination,  ce  peintre  ardent  et  fantastique  qui  toujours 
dépasse  le  but,  a  enfin  rencontré  plus  fort  ou  plus  fou 
qu'elle,  et  le  mirage  est  distancé. 

Irai-je  vous  énumérer  après  cela,  avec  le  jaspe,  le  por- 
phyre, les  dorures  et  les  fresques  des  deux  palais  de  bains 
et  de  conversation,  les  châteaux,  les  ruines,  les  sommets, 
les  cascades,  les  vallées  ombreuses  et  pleines  de  mystères, 
les  allées  de  parc  sablées,  douces  au  pied  des  élégantes 
comme  les  grèves  de  Trouville,  qui  font  de  ces  beaux  lieux 
un  Éden,  un  séjour  de  véritables  délices?  Franchement 
non.  Le  siège  est  fait,  et  bien  fait.  De  tout  cela,  je  me 
borne  à  vous  transmettre  l'impression  comme  je  l'ai  re- 
çue :  en  bloc. 

Inutile  de  vous  dire  aussi,  je  pense,  que  Bade  est  endé- 
miquement  peuplé  d'illustrations  et  de  sommités  de  tout 
genre.  C'est  là  une  habitude  invétérée  et,  dès  longtemps, 
européenne  dans  ce  séjour  princier  et  pourtant  accessible, 
par  la  modicité  du  prix  de  la  vie,  par  l'abondance  de  toutes 
choses,  aux  fortunes  les  plus  modestes. 

Le  jeu,  composé  d'une  seule  table  de  roulette,  et  d'une 
autre  de  trente-et-un,  n'est  pas  habituellement  animé  dans 
le  jour.  C'est  le  soir,  surtout,  qu'il  s'allume  aux  clartés 
du  gaz.  Puis,  il  fait  si  beau,  si  splendidement  beau,  sur  la 
vallée  et  les  trois  collines  de  Bade,  que  passer  à  jouer  ce 
temps  béni  de  Dieu,  ce  serait  bien  perdre  à  coup  sûr.  Les 
joueurs  ont  d'ailleurs,  comme  le  jeu,  leurs  caprices,  leurs 
tergiversations,  leurs  boutades,  leurs  trêves..,  Habent  sua 
fata...  paroli. 

La  musique  est  endémique  à  Bade.  Le  matin,  le  soir,  ;i 
midi,  c'est  un  perpétuel  concert.  On  s'y  lève  en  cadence, 
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on  s'y  promène  en  trille;  et,  si  l'on  n'y  perdait  quelque- 
fois sans  mesure,  on  s'y  trouverait  trop  heureux.  Trois  ou 
quatre  fois  par  semaine,  les  corps  de  musique  des  deux 
régiments  prussien  et  autrichien  en  garnison  à  Rastadt, 
ville  de  la  Confédération  germanique,  située  à  trois  lieues 
de  là,  viennent  jouer  à  Bade,  engagés  ad  hoc  parles  pro- 
priétaires de  la  ferme.  J'ai  quitté  cette  ville  à  la  nuit  tom- 
bante, au  son  d'une  admirable  harmonie  militaire  exécu- 
tée parles  virtuoses  en  habit  blanc  du  régiment  impérial 
de  Benedek,  et  qui,  me  poursuivant  au  loin,  répercutée 
par  les  échos  de  la  vallée,  me  rendait  plus  amèreet  sem- 
blait comme  me  reprocher  ma  triste  fuite.  Je  fais  ce  que  je 
peux  pour  garder  sain  et  sauf  mon  amour-propre  national  ; 
je  ne  professe  pas  une  amitié  immense  pour  les  sujets  au- 
trichiens; mais,  toutefois,  je  dois  confesser  humblement 
qu'ils  sont  nos  maîtres  en  musique. 

Rien,  même  à  Paris,  ne  peut  donner  idée  du  gai  tu- 
multe, du  brio,  du  désordre  pimpant,  pittoresque,  coquet, 
de  la  radieuse  mêlée  dont  le  café  en  plein  vent  et  les  abords 
du  Kursaal  sont  le  théâtre,  à  cette  heure  avancée  du  jour 
où  la  mélodieuse  bande  prussienne,  badoise  ou  autri- 
chienne, prend  possession  de  son  kiosque  pourla  sérénade 
du  soir.  On  sort  de  table  ;  on  a  partout  superiativement 
dîné  (la  vie  à  Bade,  sans  distinction  de  prix,  est  un  festin 
continuel).  Les  aimables  fumées  de  la  bonne  chère  font 
s'épanouir  tous  les  visages,  luire  tous  les  yeux.  On  n'en- 
tend que  joyeux  propos;  on  ne  voit  que  sourires,  provo- 
cations, œillades  et  élégances  raffinées.  A  Paris,  il  est  de 
plus  grandes  foules  sans  doute,  mais  non  homogènes 
comme  celle-ci  :  car  la  plupart  des  tristes  humains  qui 
les  composent  ont  mal  ou  point  dîné,  et  trop  de  malheu- 
reux y  coudoient  le  riche  repu.  A  Bade,  rien  de  tel  ;  tout 
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le  monde  est  heureux,  puisque  tout  le  monde  est  à  Bade. 
Quand  on  cesse  de  l'être,  de  par  le  râteau  du  croupier  ou 
de  par  une  séduction  tarifée,  on  s'en  va  —  ce  qu'on  a  de 
mieux  à  faire  —  porter  sa  gueuserie  ailleurs.  La  seule  dis- 
parate consiste  dans  l'immixtion  fréquente  de  l'élément- 
camellia  parmi  les  quartiers  de  noblesse  ou  de  haute  bour- 
geoisie qui  foulent  d'un  pied  verni  et  opulent  ce  gazon 
aristocratique.  Mais  on  ne  s'en  plaint  pas  :  il  faut  de  l'a- 
mour pour  panser  les  plaies  que  fait  le  jeu;  il  faut  un 
déversoir  aux  bénéfices  qu'il  procure. 

La  nuit  venue,  il  y  a  bal  assez  souvent;  il  y  a  roulette 
toujours.  La  séance  s'engage  et  se  poursuit,  fiévreuse,  en- 
tre le  banquier  et  les  pontes.  Les  hétaïres,  qui  suivent  d'un 
œil  passionné  les  péripéties  de  la  veine,  ici  faisant  le  vide, 
et,  là,  amassant  l'or  et  les  billets  à  ne  savoir  plus  où  les 
mettre,  communiquent  l'ardeur  et  l'encouragement  de 
leurs  brûlants  désirs  aux  joueurs,  qui  redoublent  d'au- 
dace, et  cela  dure  ainsi  jusqu'à  médianoche;  après  quoi, 
heureux  et  malheureux  vont,  en  dues  compagnies,  qui 
célébrer  leurs  triomphes,  qui  oublier  leurs  pertes,  dans 
un  frénétique  souper  qu'interrompt  seule  l  alouette. 

«  Et  les  bains,  et  les  eaux?  »  direz-vous.  Mon  Dieu,  les 
bains,  les  eaux,  on  les  prend  —  quand  on  a  le  temps.  Il  y 
a  tant  de  choses  à  voir  autour  de  Bade,  tant  d'admirables 
promenades  le  long  de,  l'Oos  et  sur  les  collines  bénies  qui 
gardent  ces  beaux  vallons  boisés,  tout  de  frais  gazonnés  ;  à 
peine  est-on  rentré  en  ville,  tant  de  toilettes  strictement 
obligatoires,  tant  de  plaisirs,  tant  de  conversations*  hbiif 
notes  ou  non,  tant  de  passions  ébauchées,  tant  de  martin- 
gales entamées,  qu'en  vérité  la  vie  ne  serait  pas  tenable 
s'il  fallait,  avec  tout  cela,  s'occuper  de  prendre  et  de 
rendre  des  eaux,  régulièrement,  comme  à  Vichy.  En  se, 
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promenant  devant  la  Trinkhalle,  par  exemple,  ou  sous  le 
péristyle  illustré  a  fresco  de  cette  colonnade  italico-greco- 
teutsche,  on  entrera  bien  lire  un  peu  les  journaux,  mar- 
chander les  objets  d'art,  contempler  les  aquarelles  et 
vider  un  petit  gobelet.  Mais,  d'abord,  est-ce  bien  de  l'eau, 
de  l'eau  minérale  s'entend?  C'est  ici  où  la  Faculté  diverge 
un  peu.  Selon  les  uns,  l'onde  quasi  bouillante  de  YUr- 
sprung  est  divine  pour  redonner  du  ton  aux  énervés,  gué- 
rir les  névroses  et  soulager  les  rhumatismes.  Suivant  d'au- 
tres, les  eaux  muriatiques  de  Bade  sont  de  vraies  eaux  de 
fantaisie,  excellentes  aux  gens  en  santé,  souveraines  con- 
tre tous  les  maux  —  qu'on  n'a  pas.  Je  pense  qu'il  v  a  de 
l'exagération  de  part  et  d'autre.  Les  eaux  de  Bade  (l'an- 
cienne civitas  Aurélia)  ne  peuvent  être  absolument  des- 
tituées de  valeur,  puisque  les  Romains,  qui  s'y  connais- 
saient, avaient  fondé  là  un  établissement  thermal  dont  on 
a,  en  creusant,  retrouvé  la  piscine  toute  parée  en  marbre 
et  le  vaporarium.  Mais  il  est  certain  que  ces  eaux,  peu 
chargées  de  sels,  ne  seraient  pas  à  conseiller  dans  les  af- 
fections bien  graves,  et  s'approprient  merveilleusement  à 
la  situation  de  ces  demi-malades  dont  l'exercice,  la  dis- 
traction, l'air  vif,  corroborés  de  quelques  bains,  seront  le 
meilleur,  si  ce  n'est  le  véritable  remède. 

On  trouvera  aux  Notes  un  peu  plus  de  détails  sur  la 
composition  de  ces  eaux. 
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Tout  le  monde  ne  peut  aller  aux  Pyrénées.  Paris  man- 
quait d'eaux,  minérales.  Paris,  la  providence  des  villages 
thermaux  de  France  et  d'Allemagne;  Paris,  si  riche  en 
chloroses,  névralgies,  hypocondries,  gastralgies,  dyspep- 
sies, pulmonies,  et  ce  qui  s'ensuit,  n'avait  pas  chez  soi  où 
soulager  la  dose  considérahle  d'infortunes  que  lui  a  dépar- 
tie le  ciel  en  échange  de  tant  de  privilèges  uniques;  et  la 
petite  propriété,  le  commerce,  l'industrie,  que  tenaient 
incessamment  en  laisse  les  affaires  ou  ce  mal,  si  souvent 
mortel,  que  l'on  nomme  faute  d'argent,  ne  savaient  où 
guérir  de  leurs  maux  respectifs  ;  car,  si  les  airs  et  \eslieux 
que  recommande  Hippocrate  sont  souvent  d'admirables 
remèdes,  ce  n'est  que  dans  les  affections  légères,  superfi- 
cielles; mais,  si  le  mal  a  atteint  quelque  profondeur,  il  y 
faudra  joindre  le  spécifique  des  eaux,  que  le  philosophe 
de  Cos  ne  recommande,  pas  moins. 

Les  Romains,  ces  grands  sourciers  du  monde  antique, 
n'avaient  laissé  aucun  vestige  d'établissements  thermaux 
aux  entours  de  Lutèce,  et  Paris  en  était  réduit  aux  prome- 
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nades  hygiéniques  à  Saint-Germain  ou  à  Versailles  lors- 
qu'en  1766  un  curé  de  Montmorency,  l'abbé  Cotlo,  liomme 
desavoir  et  d'observation,  crut  avoir  découvert  à  Engliien, 
dans  un  certain  ruisseau  puant  qui,  chargé  de  vapeurs  fé- 
tidement  sulfureuses,  n'inspirait  que  répugnance  et  nau- 
sées aux  bons  habitants  delà  commune,  une  source  d'eaux 
minérales. 

0  l'ortimalos  nimiuin,  sua  si  bona  oôrinl!... 

Mais  ils  ne  les  connaissaient  point  alors. 

L'abbé  Cotte  écrivit  à  l'un  de  ses  confrères,  L'abbé  Nol- 
let,  assez  célèbre  physicien  de  ce  temps-là,  qui  fit  un  rap- 
port à  l'Académie  des  sciences;  et  cette  compagnie  savante 
chargea  l'un  de  ses  membres,  le  chimiste  Macquer,  d'étu- 
dier cette  eau  et  de  lui  en  soumettre  l'analyse. 

Macquer  constata  dans  la  source  d'Enghien  la  présence 
d'un  foie  de  soufre  terreux,  et  tout  de  suite  mit  cette  eau 
sur  le  même  rang  que  celles  d'Aix-la-Chapelle.  De  nom- 
breux chimistes  français,  MM.  Deyeux,  Fourcroy,  Péligot, 
Longchamp,  Henri,  Frémy,  renouvelèrent  cette  analyse,  et 
les  eaux  d'Enghien  commencèrent  d'être  prônées  et  con- 
seillées contre  certaines  maladies;  mais  la  vogue,  malgré 
le  voisinage  propice  de  Paris,  fut  lente  à  se  déclarer. 

Le  colonel  anglais  Hyde-Park,  blessé  dans  les  guerres  de 
l'indépendance  américaine,  se  rétablit  parfaitement  à  En- 
gliien ;  et  il  fallut  qu'un  étranger  vînt  apprendre  aux  Pari- 
siens l'existence  de  la  piscine  de  salut  et  de  santé  qui  les 
appelait  en  vain  depuis  un  si  grand  nombre  de  siècles. 

Louis  XVlll  fit  la  fortune  des  eaux  d'Enghien.  L'homme 
est  si  frivole  et  le  malade  si  faible,  qu'en  tout  il  leur  faut 
une  impulsion  fondée  sur  l'autorité  de  l'exemple. 

14. 
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Obtenez  un  arrêt  comme  il  faut  que  je  dorme! 

disait  Perrin-Dandin,  qui,  en  ceci,  était  bon  juge  des  su- 
perstitions et  des  débilités  bumaines. 

Louis  XV III,  dont  les  jambes  ulcérées  nécessitaient  de 
fréquentes  et  énergiques  lotions,  usa,  à  cet  effet,  des  eaux 
d'Engbien,  sur  le  conseil  de  MM.  Lefebvre  et  Alibert,  et 
fonda  ainsi  la  prospérité  de  ces  eaux,  comme  Pierre  le 
Grand  avait  (sans  comparaison)  mis  en  vogue'  Spa;  ma- 
dame de  Maintenon  et  le  duc  du  Maine,  Baréges;  Mon- 
taigne, Plombières;  madame  de  Sévigné,  Fléchier  et  d'Au- 
bigné,  Vichy;  les  congrès,  Aix-la-Chapelle;  et  comme  ont 
fait,  depuis,  madame  la  duchesse  de  Berry  pour  Dieppe; 
mesdames  de  Contades  et  de  Rauzon  pour  Trouville;  le 
roi  des  Belges  pour  Ostende;  Ibrahim-Pacha  pour  le  Ver- 
net;  lord  Brougbam  pour  Cannes;  les  monarques  absolus 
du  Nord  pour  ïœplitz,  etc.,  etc. 

Il  paraît  avéré  que,  si  les  eaux  d'Engbien  ne  procurèrent 
pas  la  guérison  impossible  du  podagre  auteur  de  la  Cbarte, 
elles  eurent  du  moins  l'effet  de  prolonger  ses  jours  scepti- 
ques et  inertes. 

Jadis  le  lac  d'Enghien  offrait,  aux  portes  de  Paris,  tout 
l'aspect  d'une  solitude  :  il  ne  s'y  voyait  qu'un  moulin  à 
peu  près  abandonné.  En  -1821,  l'établissement  thermal 
fut  fondé,  et,  à  dater  de  ce  moment,  l'affluence  des  bai- 
gneurs fut  croissante.  De  charmantes  maisons  de  tout  mo- 
dèle se  groupèrent  autour  du  lac  limpide  (bien  que  tra- 
versé par  un  affluent  d'eau  minérale),  dont  l'œil  sonde 
sans  peine  les  profondeurs,  parées  d'une  riche  végétation 
aquatique,  et  où  le  poisson,  vif,  alerte  —  il  boit  de  l'eau 
d'Enghien  —  semble  nager  sur  un  lit  d'herbes. 

M.  Péligot  employa  une  partie  de  sa  fortune  à  la  distri- 


ENGHIEN.  247 

bution  et  à  l'embellissement  des  sources.  MM.  Longchamp 
et  Biett  contribuèrent  ensuite  ù  les  mettre  en  honneur, 
après  eux,  M.  le  docteur  Senyttère  en  fut  le  médecin- ins- 
pecteur. Enfin  M.  Bouland  père,  un  des  fondateurs  des  Néo- 
thermes,  entreprit  la  mise  en  valeur  de  rétablissement  ther- 
mal d'Enghien.  A  l'aide  de  sondages,  il  lit  jaillir  une  nou- 
velle source  minérale;  il  avisa  à  relever  la  température  des 
eaux,  qui,  n'ayant  que  de  onze  à  douze  degrés  Réaumur, 
n'étaient  point  thermales,  el  il  les  porta  artificiellement 
jusqu'à  vingt-huit  ou  trente,  ce  qui,  à  vrai  dire,  ne  peul 
avoir  lieu  sans  altérer  jusqu'à  un  certain  point  le  prin- 
cipe minéral isateur  des  eaux. 

Une  société  fondée  par  actions,  pour  l'exploitation  des 
sources,  ne  réussit  point  commercialement,  et  c'est  par 
suite  de  cet  échec  que  l'établissement  d'Enghien  tomba, 
en  1849,  aux  mains  de  M.  le  vicomte  de  Curzay,  proprié- 
taire actuel. 

L'édifice  thermal,  construit  aux  bords  du  lac,  est  de 
goût  tout  moderne  et  sans  grand  style.  Le  bâtiment  est  di- 
visé en  plusieurs  corps  de  logis  séparés  par  des  cours  spa- 
cieuses et  d'agréables  jardins.  L'un  des  compartiments  de 
l'établissement  a  nom  les  Quatre-Pavillons,  et  c'est  la  por- 
tion la  plus  aristocratique  et  confortable  du  lieu.  Une  fort 
jolie  tour,  d'environ  cent  pieds  de  hauteur,  s'élève  près 
de  l'établissement,  et,  sous  couleur  de  monument  unique- 
ment calculé  pour  le  plaisir  des  yeux,  remplit  une  destina- 
tion utile,  celle  de  réservoir  des  eaux  minérales,  qui,  de 
là,  se  distribuent  dans  les  diverses  parties  de  rétablisse- 
ment, suivant  les  besoins  des  malades.  Le  logis  est  pourvu 
de  baignoires  de  zinc  et  peut  fournir  jusqu'à  trois  cents 
bains  par  jour,  chiffre  atteint  dans  la  dernière  saison. 

Miniature  des  lacs  suisses,  celui  d'Enghien  est  juste  dans 
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les  proportions  du  plus  pur  opéra-comique.  Il  mesure  en- 
viron un  kilomètre  du  sud  au  nord,  et  un  demi  de  l'est  à 
l'ouest;  la  superficie  totale  en  est  de  trente-cinq  hectares. 
La  profondeur  varie  d'un  à  cinq  mètres,  suivant  les  basses 
ou  grosses  eaux.  Le  lac  est  encaissé,  ici  de  fascines,  là  de 
bordages  ou  madriers,  plus  loin  d'un  revêtement  en  pier- 
res de  taille  de  trois  cents  mètres  de  pourtour.  La  surface 
de  l'eau  est  aussi  nette  que  les  couches  inférieures  sont 
pures  et  claires;  quelques  roseaux  parsèment  seulement 
les  portions  les  plus  incultes  du  rivage.  Trois  ruisseaux 
d'eau  vive  alimentent  le  lac;  plusieurs  sources  profondes 
et  des  puits  artésiens  lui  apportent  aussi  leurs  eaux. 

Tout  le  pourtour  du  lac  est  généralement  bien  cultivé; 
et,  aujourd'hui,  de  ravissants  cottages,  dont  les  jardins 
s'inclinent  sur  la  rive,  charment  les  yeux  des  circumna- 
vigateurs;  car  la  marine  est  très-active  sur  le  lac  d'En- 
ghien,  longtemps  improprement  flétri  du  nom  d'étang,  et 
où  l'on  ne  craint  ni  les  tourmentes  du  lac  du  Bourget,  ni 
les  bourrasques  de  celui  des  Quatre-Cantons.  Le  but  du 
voyage  est  une  île  d'environ  soixante-dix  ares  (deux  ar- 
pents), naguère  désolée,  aujourd'hui  plantée  d'un  jardin 
anglais  dans  toutes  les  règles  de  l'imprévu  et  du  caprice, 
ornée  d'un  pavillon  antique,  dans  le  goût  des  ex-temples 
de  Tivoli,  échancrée  d'un  port  qui,  d'inhospitalière  qu'elle 
était  autrefois,  la  rend  aujourd'hui  des  plus  abordables. 
Une  allée  circulaire,  plantée  d'arbres,  offre  ses  ombrages 
et  permet  de  faire  le  tour  du  lac  à  ceux  qui  n'ont  pas  Yxs 
triplex.  La  promenade  sur  ces  bords  est  salubre  autant 
qu'agréable.  Le  fond  du  lac,  pierreux  ou  sablonneux,  ne 
peut  dégager  aucun  miasme  délétère.  Quelques  marécages 
bordant  ses  rives  ont' été  assainis  par  les  propriétaires,  à  la 
manière  hollandaise,  par  le  moyen  d'irrigations  et  de  cou- 
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pures;  el,  ce  qui  prouve  la  parfaite  innocuité  des  eaux  du 
lac,  c'est  que  le  poisson  y  jouit  d'une  santé  parfaite  et  est 
d'un  goût  exquis,  exempt  de  toute  exhalaison  vaseuse. 

On  ignore  s'il  existe  une  source  mère  des  eaux  minéra- 
les d'Enghien;  mais  le  fait  est  de  peu  d'importance  et  ne 
satisferait  qu'une  curiosité  purement  spéculative.  La  vérité 
est  qu'il  y  a  quatre  sources  principales  desservant  l'éta- 
blissement  proprement  dit  : 

La  source  Cotte,  du  nom  de  l'inventeur,  ou,  pour  par- 
ler mieux,  du  révélateur  des  eaux; 

La  source  de  la  Rotonde; 

La  source  du  Roi,  où  l'on  puisait  les  eaux  pour  les 
jambes  de  Louis  XVIII; 

•Et  la  source  nouvelle,  qui  est  celle  qu'a  fait  jaillir  M.  le 
docteur  Bouland. 

Cinq  autres  alimentent  les  bains  de  la  Pêcherie,  d'une 
importance  secondaire.  Elles  ont  été  analysées  et  recon- 
nues bonnes  par  MM.  Henri  et  Dupasquier. 

L'établissement  compte  trente  baignoires  où  les  eaux 
arrivent,  sans  altération  et  sans  mélange,  par  des  tuyaux 
de  zinc. 

Toutes  les  eaux  de  ces  sources  sont  sulfureuses  et  froides, 
et  leur  maximum  de  température  est  de  quatorze  degrés 
centigrades.  Elles  sont  administrées  en  boisson  et  en  bains, 
en  douches  et  en  affusions.  On  les  boit,  le  matin,  aux  sour- 
ces, etl'odorat  en  est  plusdésagréableque  le  goût.  Étant  froi- 
des et  dépourvues  de  principes  volatils,  elles  peuvent,  sans 
grand  inconvénient,  être  transportées  au  loin.  On  les  prend 
]3ures  ou  coupées  d'une  infusion  ou  de  lait.  Elles  manquent 
de  cette  onctuosité  désignée  sous  le  nom  générique  de  ba- 
régine;  mais  on  y  supplée  au  moyen  de  gélatine  mêlée  au 
bain  à  plus  ou  moins  fortes  doses. 
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Les  affections  contre  lesquelles  elles  réussissent  le  mieux 
sont  la  maladie  scrofuleuse,  les  tubercules  pulmonaires, 
certains  maux  constitutionnels,  les  douleurs  rhumatismales, 
les  maladies  de  peâu,  les  affections  catarrhales,  certaines 
métrites  et  certaines  névroses  du  tube  digestif. 

Stimulantes  comme  la  plupart  des  eaux  minérales,  les 
eaux  d'Enghien  ont  plus  de  force  que  ne  leur  en  accordent 
certains  praticiens;  et,  fort  loin  d'être  neutres,  elles  occa- 
sionnent souvent  de  graves  désordres  aux  malades  qui 
s'obstinent  à  les  prendre  contre  l'avis  des  médecins.  Si  ef- 
ficaces qu'elles  soient,  elles  ont  pourtant  besoin,  comme 
toutes  leurs  pareilles,  d'un  agréable  appoint,  qui  est  l'ab- 
sence de  soucis,  la  distraction  et  le  plaisir.  «  Les  eaux  mi- 
nérales, dit  Ramond,  sont  un  lieu  charmant,  où  le  plaisir 
a  ses  autels  à  côté  de  ceux  d'Esculape  et  veut  être  de  moitié 
dans  ses  miracles.  » 

Sous  ce  rapport,  les  eaux  d'Enghien,  outre  le  voisinage 
de  Paris,  la  ville  du  globe  antispleenétique  par  excellence, 
ont  peu  à  envier  à  des  rivales  plus  célèbres  et  plus  loin 
taines.  L'administration  les  corrobore  de  bals,  de  concerts 
de  promenades  sur  le  lac.  L'établissement  contient  billards 
cabinet  de  lecture,  salon,  lien  commun  de  sociabilité 
d'où  la  politique  est  bannie  en  temps  ordinaire,  en  tan 
que  subversive  et  anticurative,  et  où  la  danse  au  piano,  u 
jeu  honnête  et  modéré,  d'aimables  conversations,  la  sup 
pléent  avec  avantage.  C'est,  selon  l'expression  heureuse  d 
M.  Réveillé-Parise,  le  régime  du  repos  et  du  plaisir.  Rie 
dès  lors  d'étonnant  qu'on  aille  à  Enghien,  rien  que  par 
façon  de  divertissement  et  de  détente,  comme  autrefois  on 
se  rendait  à  Pyrmont,  séjour  si  charmant,  que  les  demoi- 
selles nobles  stipulaient  par  contrat  qu'on  les  y  conduirait 
au  moins  une  fois. 
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A  pied  ou  en  bateau,  le  tour  du  lac  d'Enghien  est  bien- 
tôt fait.  Mais  la  belle  vallée  de  Montmorency,  dont  la  tem- 
pérature est  si  égale,  l'air  si  doux,  les  arbres  si  beaux, 
offre  un  champ  vaste  aux  promeneurs.  Elle  s'étend  à  peu 
près  de  Saint-Denis  à  Pontoise,  et  forme  un  bassin  peu  pro- 
fond, borné  au  nord  par  les  hauteurs  de  la  foret  de  Mont- 
morency, au  midi  par  les  buttes  d'Orgemont  et  de  Sannois. 
Presque  partout  abritée  contre  le  vent  du  nord  et  celui  du 
sud-ouest,  elle  n'est  ouverte  qu'au  vent  d'est,  essentielle- 
ment sec  et  salubre.  Aussi  n'y  connaît-on  point  les  épidé- 
mies ;  et  les  grandes  perturbations  atmosphériques  y  sont 
si  rares  et  si  vénielles,  que  les  paysans  disent  que  le  ton- 
nerre recule  quand  il  est  au  point  d'y  tomber.  Le  docteur 
Perrochet  assure  (Notice  sur  Montmorency)  que  les  nuages 
se  divisent  en  approchant  du  centre  de  la  paisible  vallée. 
Elle  ressemble  à  un  parc  immense  coupé  par  des  bourgs, 
des  hameaux  et  des  villes.  Les  coteaux  ne  sont  pas  élevés 
et  les  plaines  sont  peu  profondes,  double  condition  qui 
contribue  à  la  salubrité  de  la  vallée. 

Le  village  d'Enghien  est  situé  tout  auprès  de  rétablisse- 
ment thermal,  auquel  il  doit,  sinon  sa  création,  au  moins 
son  agrandissement  continu;  car  ce  n'est  pas  à  tort  que 
Pline  a  dit  :  Urbes  aquse  coudant.  On  se  rend  d'Enghien 
à  la  ville  de  Montmorency  par  un  chemin  montueux  que 
sans  cesse  sillonnent  des  caravanes  de  baigneurs  à  pied,  à 
âne  et  à  cheval.  La  ville  de  Montmorency  est  le  Paris  de  la 
vallée  :  elle  n'offre  pas  de  très-grandes  curiosités  au  visi- 
teur, et,  à  part  la  vieille  église  Saint-Martin  et  le  Cheval 
blanc  que  Gérard  peignit  par  gageure  pour  l'auberge  de  ce 
nom,  on  ne  saurait  vraiment  qu'y  voir;  mais  elle  repré- 
sente la  civilisation  dans  ce  coin  de  terre,  il  est  vrai,  peu 
sauvage,  et  l'on  y  va,  comme  de  Vichy  à  Cusset,  faire  une 
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promenade  à  pachyderme  et  renouveler  sa  prov  ision  de 
cigares.  Puis,  tout  près  de  là,  est  cet  Ermitage  où  Rousseau 
connût  les  derniers  beaux  jours  dont  le  laissa  jouir  son 
li  \  pocondrie  farouche;  où  le  propriétaire  a  eu  le  l»on  goût 
de  conserver  religieusement  sa  table,  son  bois  délit,  son 
baromètre,  ses  bocaux;  où  il  planta  ce  rosier  et  ce  laurier 
qu'après  lui  son  illustre  successeur,  Grétry,  cultiva  d'une 
main  pieuse  ;  où  enfin Robesj  ierre,  à  qui  était  échu  l'Ermi- 
tage en  95  (il  le  tenait  de  Regnauld  de  Saint-Jean-d'An- 
gély),  venait  à  cette  époque  s'inspirer  du  déisme  de  l'auteur 
du  Contrat  social  et  du  Vicaire  savoyard.  C'est  là  que  le 
médecin  Le  Bègue  de  Presle,  l'un  des  derniers  et  des  plus 
lidèles  amis  du  philosophe,  raconte  que.  l'étant  allé  voir 
un  jour,  il  le  trouva  qui  remontait  de  sa  cave,  chargé 
d'un  lourd  panier  de  vin. 

—  Gomment,  lui  dit-il,  pouvez-vous  à  votre  âge  porter 
un  pareil  fardeau?  Que  ne  chargez-vous  de  cet  emploi  ma- 
dame Rousseau,  plus  jeune  et  plus  forte  que  vous? 

—  Ah!  que  vous  connaissez  peu  ma  femme!  répondit 
tristement  Rousseau  ;  quand  elle  va  à  la  cave,  elle  y  reste  ! 

On  peut  aller  aussi  d'Enghien  à  Saint-Gratien  voir  le 
château  de  Catinat,  que  le  propriétaire  actuel,  M.  Davil- 
liers,  veut  bien  ouvrir  au  public.  Par  Vallée  des  Soupirs, 
on  va  à  Épinay,  où  le  château  de  la  Chevrette  reçut  tant 
de  fois  Y  ours  mal  apprivoisé  de  Genève.  A  Sannois  et  à 
Eaubonne,  on  retrouvera  encore  cbez  madame  d'Houdetot, 
à  qui  il  écrivait  «  de  ces  lettres  qui  brûlent  et  qu'on  ne 
brûle  pas,  »  et  qu'on  brûla  pourtant,  1  impérissable  sou- 
venir de  cet  ours  sublime  et  de  son  heureux  rival  Saint- 
Lambert.  La  vallée  de  Montmorency  demeure  encore  tout 
'  entière  sous  le  patronage  de  cet  immortel  et  atrabilaire 
génie. 
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Quoique  nul  ne  soit,  dit  M.  Isidore  Bourdon  à  propos 
d'Enghien,  prophète  en  son  pays,  et  que  ce  charmant  sé- 
jour d'eaux  ne  soit  plus,  grâce  au  chemin  de  fer,  qu'un 
faubourg  pittoresque  et  ombreux  de  Paris,  la  fortune 
de  rétablissement  thermal  est  maintenant  très-assurée. 
M.  Bourdon  ne  croit  pas  à  la  [îvs-grande  efficacité  des  eaux 
minérales  d'Enghien,  qu'il  répute  fort  inférieures  à  celles 
de  Bonne  et  de  Baréges;  M.  Réveillé-Parise.  qui  a  écrit  sur 
Knghien  un  spirituel  et  intéressant  petit  livre,  est  d'un 
avis  contraire  :  de  tout  quoi  nous  concluons  que  le  mieux 
est  d'y  aller  voir. 

Bien  que  propriété  privée,  l'établissement  d'Enghien  est 
placé  sous  le  contrôle  du  gouvernement.  Deux  praticiens 
de  talent,  MM.  Bouland  et  de  Puisaye,  y  remplissent,  l'un 
les  fonctions  d'inspecteur,  l'autre  celles  d'inspecteur  ad- 
joint. 


PIERREFONDS 


La  petite  ville  historique  de  Pierrefonds,  située  à  cent 
pas  de  la  belle  forêt  de  Compiègne,  doit  la  découverte  de 
ses  eaux  thermales  à  un  homme  d'esprit  et  du  monde,  ai- 
mant les  arts  et  peintre  distingué  lui-même,  qui  se  choisit, 
il  y  a  quelque  vingt  ans  environ,  cette  agréable  retraite. 
A  cette  époque,  le  pays,  riche  de  beautés  et  de  ressources 
naturelles,  mais  ignorées,  était  pauvre  et  peu  visité.  M.  de 
Flubé  s'y  dévoua  corps  et  âme  ;  et,  si  la  récompense  a  tardé, 
tout  annonce  qu'elle  sera  digne  de  l'effort  fait,  du  sacrifice 
accepté. 

En  1846,  M.  de  Flubé  trouva  clans  un  coin  de  son  parc 
certaines  eaux  dont  l'odeur  sulfureuse  l'avait  plus  d'une 
fois  frappé,  et  qui,  depuis  des  siècles,  coulaient  mysté- 
rieusement à  fleur  de  sol,  cachées  et  comme  perdues 
parmi  les  hautes  herbes.  Un  premier  examen  ht  recon- 
naître des  traces  de  soufre ,  de  chaux  et  d'une  matière 
grasse  déposée  sur  le»  végétaux  recueillis.  Quelques 
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fouilles  consécutives  amenèrent  la  découverte  de  la  pré- 
cieuse nappe  d'eau  à  un  mètre  de  profondeur.  L'applica- 
tion en  fut  faite  à  des  affections  chroniques  nombreuses, 
quelques-unes  désespérées,  de  l'estomac,  de  la  poitrine. 
La  plupart  des  malades  se  trouvèrent  soulagés;  plusieurs 
guérirent. 

Un  savant  chimiste,  M.  0.  Henry,  délégué  par  l'Acadé- 
mie de  médecine,  fit  l'analyse  de  ces  eaux,  dont,  sur  son 
rapport,  le  gouvernement  autorisa  l'exploitation. 

Deux  années  de  suite,  les  sources  furent  laissées  à  la 
discrétion  du  public,  afin  qu'il  pût  les  apprécier;  et,  de 
proche  en  proche,  le  succès  s'établit  de  façon  à  contraindre 
M.  de  Flubé  à  aller  planter  plus  loin  sa  tente,  et,  faisant 
place  aux  buveurs  d'eau ,  à  transformer  sa  riante  et  vaste 
habitation  en  un  hôtel  de  bains,  dont  l'ouverture  a  eu  lieu 
le  15  mai  1853. 

Pierrefonds ,  transformé  aussi  depuis  la  découverte  de 
l'eau  thermale,  et  animé  par  les  colonies  parisiennes  qu'y 
déversent  périodiquement  en  été  des  trains  de  plaisir,  or- 
ganisés depuis  deux  ans ,  présente  maintenant ,  en  res- 
sources et  en  confort,  tout  ce  qu'a  droit  de  trouver,  là  où 
elle  daigne  se  transporter,  l'aristocratie  baigneuse  et  tou- 
riste. Il  y  a  de  bons  hôtels  dans  la  ville,  outre  celui  que 
nous  avons  déjà  nommé.  Les  familles  y  trouvent  aussi  des 
maisons  et  des  appartements  meublés,  le  tout  à  des  prix 
honnêtes. 

L'hôtel  des  bains  est  pourvu  d'un  beau  salon  de  com- 
pagnie. Le  logement  y  donne  droit  à  des  promenades  et  à 
la  pêche  sur  le  lac.  Indépendamment  de  la  bibliothèque 
nombreuse  et  choisie  du  propriétaire  de  cet  aimable  sé- 
jour, on  y  trouve  la  quotidienne  et  plus  actuelle  res- 
source des  journaux  français  et  anglais.  Voulez-voub  des 
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chevaux,  des  voilures  ;  faites  un  signe,  et  les  commodités 
de  la  promenade  vous  seront  amenées  sur  l'heure.  On  parle 
toutes  les  langues  dans  cette  fashionahle  posada.  «  English 
spoken  here,  —  Hier  spricht  man  dentsch,  »  n'y  sont  point 
une  fiction. 

J'ai  visité,  l'année  dernière,  Pierrefonds,  en  compa- 
gnie de  douze  ou  quinze  de  mes  confrères  de  la  presse  pa- 
risienne, et  par  l'occasion  charmante  d'un  train  spécial 
de  plaisir  qu'avait  bien  voulu  mettre  à  notre  disposition  la 
direction  du  chemin  de  fer  du  Nord. 

Partis  de  Paris  à  huit  heures  par  le  train  exprès  de 
Bruxelles,  nous  étions  rendus  à  Compiègne  à  neuf  et  de- 
mie, ayant  fait  cent  kilomètres  en  six  quarts  d'heure.  Là 
nous  attendait  un  immense  char  à  bancs,  attelé  de  quatre 
chevaux  conduits  par  deux  postillons,  qui,  remontant  au 
grand  trot  la  jolie  ville  de  Compiègne,  nous  déposaient 
peu  de  temps  après  en  pleine  forêt,  sous  Tune  des  plus 
riantes  feuillées,  où  la  table  dressée  nous  invitait  à  un  dé- 
jeuner de  chasseurs  servi  par  le  propriétaire  de  la  Cloche, 
hôtel  fort  en  réputation  dans  tout  le  Valois,  et  qui,  sur  ce 
spécimen,  nous  parut  mériter  pleinement  son  renom. 

Nous  aurions  voulu  visiter  ensuite,  mais  nous  ne  pûmes 
que  traverser  le  magnifique  parc  attenant  au  château  im- 
périal de  Compiègne,  où  tout  se  préparait  déjà  pour  le  camp 
du  suivant  automne.  Ces  parcs  grandioses,  ces  demeures 
splendides,  si  multipliés  dans  cette  belle  Ile-de-France, 
sont  un  argument  monarchique  dont  je  m'étonne  que 
les  anciens  partis  n'aient  pas  tiré  meilleur  profit.  Leur 
avantage  le  plus  réel  est  de  prouver  aux  Français  l'utilité 
d'avoir  des  princes;  car,  s'ils  n'en  avaient  pas,  qui  tuerait 
ces  chevreuils,  mangerait  ces  faisans  entretenus  à  grands 
frais  pour  un  délassement  auguste?  Réponse  :  «  Tout  le 
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monde,  »  me  direz-vous  peut-être  ;  mais  c'est  justement 
là  le  mal.  On  me  contait  précisément  dans  ce  voyage  l'his- 
toire navrante  d'un  braconnier  de  Compiègne  qui,  après 
Février  1848,  se  voyant,  comme  on  dit  en  style  politique, 
débordé  dans  son  innocente  et  lucrative  industrie,  se  pen- 
dit de  désespoir.  Que  n'avait-il,  l'infortuné,  un  peu  de 
patience!  Aujourd'hui  ses  confrères  mieux  avisés  voient 
refleurir  les  bénéfices  du  collet,  de  la  pipée  et  de  l'affût. 
C'est  pour  eux  que  l'on  élève,  à  un  louis  la  pièce,  dans  la 
grande  faisanderie,  ce  millier  de  jeunes  coqs  que,  vienne 
septembre,  ils  happeront  pour  les  revendre  aux  amateurs, 
au  prix  très-modéré  d'une  pistole  la  paire.  C'est  tout  pro- 
fit...  pour  le  public.  Car,  que  peut-on  tuer  dans  une  chasse 
princière?  Une  centaine  de  faisans  tout  au  plus  :  beau 
massacre!  Le  reste  est  pour  les  braconniers,  c'est-à-dire 
pour  nous,  simples  dîneurs,  qui  n'avons  ni  faisanderies, 
ni  châteaux,  ni  parcs. 

Nous  disons  adieu  aux  faisans  argentés,  aux  faisans  de 
Chine,  aux  faisans  de  toutes  couleurs;  et,  les  ajournant 
au  carnaval  prochain,  nous  remontons  sur  notre  char,  qui 
nous  entraîne  à  grande  vitesse,  et  nous  fait  traverser  dans 
toute  sa  largeur  (quatre  lieues  sur  huit  d'étendue)  la  belle 
forêt  de  Compiègne.  En  émergeant  de  la  lisière  de  cette 
admirable  futaie,  nous  voyons  se  dresser  devant  nous  les 
ruines  du  géant  du  Valois,  de  ce  fameux  château  de  Pier- 
refonds,  autrefois  la  terreur  de  l'autorité  royale,  à  telles 
enseignes  qu'il  fut  démantelé  sous  Louis  XIII  pour  cause 
de  sûreté  publique.  Ces  formidables  nids  d'aigle  qui  cou- 
vraient alors  la  France,  c'étaient  les  sociétés  secrètes  de 
l'époque,  et  bien  autrement  dangereuses  que  des  affilia- 
tions campagnardes  et  des  serments  plus  ou  moins  ridi- 
cules; elles  n'allaient  à  rien  moins  qu'à  annuler  partout 
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le  pouvoir  monarchique  et  à  constituer  autant  de  petits 
États  dans  l'État  qu'il  y  avait  de  châteaux  forts.  Mais  Ri- 
chelieu y  mit  bon  ordre;  et  le  château  de  Pierrefonds,  qui, 
je  ne  sais  combien  de  fois,  avait  lenu  en  échec  des  armées 
entières,  résisté  au  comte  d'Auvergne,  au  duc  de  Nevers 
et  à  Henri  IV  lui-même  ;  du  haut  duquel  une  poignée  de 
partisans  titrés  dominaient  le  pays  et  le  pressuraient,  fut, 
non  pas  démoli,  heureusement  pour  l'art,  mais  entaillé 
régulièrement  dans  ses  tours  et  son  mur  d'enceinte,  me- 
sure qui  équivalait  à  une  destruction  complète,  et  mit 
pour  toujours  cette  terrible  et  incorrigible  ferté  hors  d'é- 
tat d'opposer  la  moindre  défense  à  qui  voudrait  s'en  em- 
parer. 

Telles  qu'elles  sont  venues  jusqu'à  nous,  ces  ruiner, 
étagées  sur  une  colline  de  tout  point  inaccessible,  con- 
servent une  grande  et  poétique  tournure,  un  air  de  majesté 
et  de  force  qui  les  distinguent  entre  tant  de  débris  épars 
sur  notre  sol,  et  ont  déterminé  leur  classement  parmi  nos 
monuments  historiques.  Deux  tours  restent  debout  et  en- 
tières sur  les  huit  ou  neuf  qui  flanquaient  le  château  au- 
trefois ;  la  force  en  est  cyclopéenne,  et  la  conservation  par- 
faite. On  avait  eu  le  projet  de  jeter  bas  le  château,  et 
maintes  foison  Ta  repris  par  spéculation  commerciale, 
après  l'avoir  conçu  par  intérêt  public:  mais,  le  marteau, 
la  mine  et  la  sape  échouant  contre  ces  remparts  de  granit 
de  quinze  ou  vingt  pieds  d'épaisseur,  il  a  fallu  laisser  de- 
bout ces  maçonneries  gigantesques,  aujourd'hui  dévolues 
à  l'État,  qui  les  garde  et  y  a  effectué  quelques  réparations 
à  l'aide  desquelles  on  peut  descendre  dans  les  souterrains 
et  monter  au  faîte  des  tours. 

Car  il  existe  sous  le  château  et  sous  la  forêt  des  conduits 
mystérieux,  en  partie  comblés  aujourd'hui,  qui  autrefois 
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reliaient  Pierrefonds  à  Compiègne,  et  par  lesquels  la  gar- 
nison du  château  faisait  de  subites  irruptions  dans  tous 
les  lieux  d'alentour.  On  raconte  que,  pendant  la  Ligue, 
Rieux,  l'un  de  ces  capitaines  moitié  brigands,  moitié  pa- 
pistes, à  qui  était  confiée  d'ordinaire  la  défense  de  la 
forteresse,  faillit,  par  ce  moyen,  prendre  Henri  IV  s'en 
allant  à  Cœuvres  voir  Gabrielle  d'Estrées,  et  traversant, 
par  une  de  ces  imprudences  que  seul  l'amour  des  femmes 
lui  fit  commettre,  la  forêt  de  Compiègne  près  de  Pierre- 
fonds. 

Le  château  actuel  n'est  pas  ancien  :  il  fut  reconstruit 
vers  le  quinzième  siècle  par  Charles  d'Orléans,  père  de 
Louis  XII,  et  achevé  tant  par  ce  monarque  lors  de  son  avè- 
nement au  trône  que  par  son  successeur  François  Ier.  11 
appartient  cependant  tout  entier  à  l'ordre  gothique,  sauf 
quelques  rudiments  d'ornementation  renaissance,  notam- 
ment dans  l'architecture  de  la  chapelle,  qui  était  vaste  et 
qui  dut  être  magnifique,  et  dans  celle  des  appartements 
privés.  Pierrefonds  occupe  plus  de  trois  mille  mètres  de 
superficie;  il  peut  rivaliser  avec  le  château  d'Arqués  pour 
l'étendue  et  l'importance  ;  de  plus,  il  est  infiniment  mieux 
conservé.  Ses  ruines,  puisque  ruines  il  va,  sont  toutes 
neuves;  on  voit  qu'elles  sont  faites  de  main  d'homme. 
L'action  du  temps  est  plus  lente,  il  est  vrai,  mais  bien  au- 
trement destructive. 

Du  haut  de  la  principale  tour,  l'œil  s'étend  sur  un  pa- 
norama enchanteur.  Au  pied  de  soi ,  on  a  le  village  de 
Pierrefonds,  réfléchissant  ses  propres  et  coquettes  villas 
dans  un  lac  de  plaisance,  et  que  surmontent  des  collines 
à  pente  douce,  toutes  chargées  de  la  végétation  admi- 
rable de  la  jeunesse  de  Tannée.  Tout  auprès  s'étend  la  ma- 
gnifique forêt  de  Compiègne,  et,  un  peu  plus  loin,  celle 
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de  Villers-Cotterets,  si  proches  Tune  de  l'autre,  que  l'œil 

discerne  mal  où  celle-ci  finit,  où  celle-là  commence. 

Une  pluie  diluvienne  ne  nous  empêcha  pas  de  visiter 
les  ruines  dans  le  plus  grand  détail.  Après  avoir  tout  par- 
couru, bastions,  chapelle,  tours,  souterrains,  cachots,  sans 
oublier  les  oubliettes,  ce  nécessaire  accessoire  des  châteaux 
du  bon  vieux  temps,  nous  redescendîmes  au  village.  Là, 
de  nouveaux  plaisirs  nous  attendaient,  grâce  à  l'aimable 
et  cordiale  hospitalité  de  M.  de  Flubé,  propriétaire  du  lac, 
des  eaux  minérales  de  Pierrefonds,  a  peu  près  semblables, 
pour  la  composition  et  les  qualités  curatives,  à  celles  d'En- 
ghien,  et  de  l'élégante  demeure  dont  cette  petite  mer  mé- 
diterranéenne, d'un  kilomètre  de  pourtour  et  de  deux 
brasses  de  profondeur,  bat  le  pied  de  ses  flots  limpides. 
M.  de  Flubé  voulut  bien  nous  accueillir  d'une  façon  véri- 
tablement fraternelle.  11  est  le  roi  de  ce  canton,  qu'il  ha- 
bite été  et  hiver,  au  développement  et  à  l'embellissement 
duquel  il  n'a  cessé  de  consacrer,  avons-nous  dit,  la  plus 
grande  partie  d'une  fortune  qu'on  dit  assez  considérable. 
—  Le  ciel  s'élant  un  peu  rasséréné,  nous  mîmes  à  la  voile 
sous  sa  direction,  et  nous  croisâmes  sur  le  lac  autour  d'une 
goélette  dont  il  est  l'amiral,  et  qui  nous  salua  d'une  salve 
d'artillerie,  ni  plus  ni  moins  que  si  notre  barque  eût  porté 
quelque  ministre  et  sa  fortune. 

La  population  cependant,  tirée  de  son  repos  par  ces  dé- 
tonations inusitées,  se  demandaient  quels  princes  ou  quels 
généraux  de  division  lui  avaient  amené  ce  rural  char  à 
bancs  et  ces  deux  postillons  splendides.  On  lui  répondit 
que  c'était  une  charretée  de  poètes  qui  causait  tout  ce 
brouhaha  :  elle  n'en  voulut  rien  croire.  Le  vrai  peut  quel- 
quefois n'être  pas  vraisemblable. 

Un  praticien  distingué  de  Paris,  M.  le  docteur  Jules 
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Giron,  est  attaché  à  l'établissement  de  Pieryefonds  comme 
médecin  inspecteur.  Les  eaux  placées  sous  son  contrôle 
ont,  dit-on,  plus  d'onctuosité  et  contiennent  une  plus 
haute  dose  de  barégine  que  leurs  similaires,  les  eaux  d'En- 
ghien. 


15. 


EAUX-BONNES  -  EAUX-CHAUDES 


Pour  se  rendre  de  Pau  à  Laruns,  et  de  là  aux  Eaux- 
Bonnes  et  aux  Eaux-Chaudes,  on  traverse  constamment» 
par  Jurançon,  par  Bielle,  par  le  val  d'Ossau,  avec  la  double 
pointe  du  pic  du  Midi  devant  soi,  le  plus  magnifique  pays. 
A  travers  une  double  haie  de  collines  boisées  que  surmonte 
comme  un  cataclysme  de  montagnes  arides,  on  arrive  par 
une  vallée  qui  va  sans  cesse  se  resserrant,  à  Laruns,  un 
charmant  village,  tout  entouré  de  pics  et  de  crêtes  aiguës, 
et  dans  le  très-proche  voisinage  duquel  sont  les  fameuses 
carrières  de  marbre  de  Loubie  Soubiron,  aussi  blanc,  plus 
dur  que  celui  de  Carrare,  mais  quelquefois  traversé  par 
des  veines  de  teinte  grise,  qui  a  servi  ici  aux  bas-reliefs 
extérieurs  de  la  Madeleine  et  aux  statues  de  la  place  de  la 
Concorde.  Peu  après  avoir  dépassé  Laruns,  le  chemin  se 
bifurque  au  delà  du  pont  dit  de  Marbre;  les  destinataires 
d'Eaux-Bonnes  tirent  à  gauche;  ceux  qui  se  rendent  aux 
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Eaux-Chaudes  continuent  leur  route  au  sud,  par  un  che- 
min bordé  de  précipices  qu'il  a  fallu  conquérir  par  la  sape 
et  par  la  mine,  au-dessus  du  Gave  mugissant  dans  le  rocher 
qui  semble  à  peu  de  distance  barrer  tout  à  fait  le  passage. 
Il  y  a  des  endroits  où  le  défilé  est  si  étroit,  qu'il  ressemble 
à  une  fissure  imperceptible  de  loin.  Mais  on  ne  côtoie  plus, 
presque  à  pic,  le  terriblé  gouffre  du  Thoura  ou  Hourat 
(mauvais  trou),  nom  que  porte  aussi  la  montagne.  L'an- 
cienne route,  aujourd'hui  abandonnée,  le  contournait,  et 
présentait,  soit  à  la  montée,  soit  à  la  descente,  de  certains 
et  vrais  dangers,  outre  celui  de  descendre  tout  d'un  trait 
dans  l'insondable  précipice.  L'approche  des  Eaux-Chaudes 
est  tout  à  fait  grandiose.  La  route  des  Eaux-Bonnes  tra- 
verse, après  la  bifurcation,  le  gave  de  Gabas,  sur  un  pont 
d'où  la  vue  embrasse  avec  prestige  l'étroite  gorge  dans  la- 
quelle coule  le  torrent  à  une  effrayante  profondeur.  Une 
montée  âpre  et  elliptique  conduit  à  un  autre  pont  de  bois 
qui  marque  l'entrée  des  Eaux-Bonnes,  un  vrai  goulet  ro- 
cheux, avec  un  autre  torrent  à  son  extrémité,  qui  est  celui 
que  l'on  traverse. 

Le  village  des  Eaux-Bonnes  se  compose  d'une  seule  rue, 
que  termine  une  sorte  de  jardin  anglais,  et  que  forment 
vingt  ou  trente  grands  hôtels  ou  maisons  meublées,  pouvant 
contenir  à  la  fois,  à  la  condition  de  les  y  bien  tasser,  de 
quinze  à  seize  cents  habitants.  En  juillet  et  août,  il  est 
presque  impossible  d'y  espérer  le  moindre  asile.  Un  mois 
avant,  un  mois  après,  il  en  était  et  il  en  sera  autrement. 

Bien  que  ces  sources  ne  soient  pas  fréquentées  depuis 
longtemps,  elles  ont  depuis  nombre  d'années  un  assez 
grand  renom,  et  c'étaient  celles  que  les  soldats  d'Henri 
d'Albret,  blessés  à  la  bataille  de  Pavie  et  ramenés  dans 
leurs  montagnes,  nommaient  Y  Eau  d'arquebusade,  en  mé- 
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moire  et  reconnaissance  du  prompt  soulagement  qu'ils 
avaient  dû  à  leur  emploi. 

La  maison  du  gouvernement,  qu'a  occupée  l'été  dernier 
l'Impératrice  aux  Eaux-Chaudes,  est  un  assez  grand  bâti- 
ment sans  caractère,  qu'avait  acquis  l'empereur  Napo- 
léon Ier  pour  en  faire,  à  l'exemple  de  Henri  d'Albret,  un 
hospice  ou  maison  de  santé  militaire.  Après  d 8 1 5,  elle 
resta  aux  mains  de  la  commune,  qui  la  passa  à  bail  à  un 
entrepreneur,  pour  être  louée  aux  étrangers.  Depuis  un 
an,  elle  a  été  appropriée  au  service  de  la  maison  impériale 
et  l'a  été  avec  goût  par  les  ouvriers  et  l'architecte  qui  avaient 
récemment  réparé  le  château  de  Pau. 

La  vie  est  assez  chère  aux  Eaux-Bonnes  et  pas  très-ani- 
mée,  nonobstant  les  bals  et  réceptions  d'hôtels  garnis.  La 
plus  grande  ressource  est  encore  dans  les  promenades,  qui 
sont,  on  le  conçoit,  admirables  par  les  aspects  magiques 
qu'elles  déroulent  en  tout  sens,  et  dues,  pour  la  plupart, 
à  la  munificence  de  M.  Eynard ,  de  Genève.  Par  des  sentiers 
en  zigzags,  on  a  rendu  accessibles  aux  pauvres  malades  ces 
coteaux  boisés  qui  entourent  Eaux-Bonnes.  Du  haut  de  la 
butte  du  Trésor,  on  commande  Laruns  et  le  val  d'Ossau. 
D'autres  jolis  méandres  conduisent  aux  cascades  du  Valen- 
tin,  petites,  mais  assez  gracieuses.  Une  jolie  vallée  de 
hêtres  mène  à  la  belle  promenade  Jacqueminot,  à  demi- 
heure  du  village.  Enfin  Eaux-Bonnes  doit  à  M.  Moreau, 
l'agent  de  change,  bien  connu  et  apprécié  pour  ses  goûts 
artistes,  par  une  originalité  trop  rare  chez  ceux  de  sa  pro- 
fession et  autres  financiers,  la  Promenade  horizontale,  si 
précieuse  et  si  agréable  aux  infirmes,  d'où  l'on  découvre 
les  vais  d'Aas  et  d'Ossau,  et  qui  doit  être  continuée,  assure- 
t-on,  jusqu'aux  Eaux-Chaudes. 

Les  personnes  infiniment  alertes  et  douées  d'un  certain 
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courage  peuvent  tenter,  mais  tentent  rarement,  avec  les 
chasseurs  d'ours,  d'izards  et  de  vautours,  l'ascension  du 
pic  du  Ger,  point  élevé  de  plus  de  deux  mille  six  cents 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  qui  domine  les 
Eaux-Bonnes.  —  C'est  un  voyage  pénible  où  l'on  est  ex- 
posé à  de  terribles  tourmentes,  mais  au  terme  duquel  on 
est  bien  amplement  dédommagé  par  la  vue  d'un  panorama 
gigantesque,  qui  a  pour  points  extrêmes  Pau,  le  pic  du 
Midi  et  la  chaîne  majestueuse  des  Hautes-Pyrénées,  au  sud. 

Les  Eaux-Chaudes,  qui,  par  parenthèse,  ne  le  sont  pas 
beaucoup  plus  que  celles  du  reste  de  la  chaîne  pyrénéenne, 
sont  spéciales  contre  les  rhumatismes,  les  paralysies  et  les 
obstructions  abdominales.  Elles  sont  situées  sur  le  gave 
de  Pau,  dans  la  principale  gorge  de  la  vallée  d'Ossau.  Le 
village,  peu  considérable,  est  bâti  sur  le  granit  d'où  jail- 
lissent les  diverses  sources,  également  sulfureuses,  au 
nombre  de  six  ou  sept,  et  dont  les  principales  sont  celles 
du  Roi  [Ion  Rey),  ainsi  nommées  des  très-fréquentes  visites 
de  Henri  IV  à  cette  source,  et  de  l'Esquirette,  la  plus  re- 
cherchée après,  et  la  plus  chargée  de  principes  minéralisa- 
teurs.  Il  y  a  ensuite  la  source  Baudot,  de  découverte  ré- 
cente, et  qui  passe  pour  avoir  de  grandes  vertus  digestives, 
et  la  source  Minvielle,  par  laquelle  on  combat  les  névral- 
gies avec  succès.  Trois  de  ces  sources  sont  employées  en 
bains  dans  l'établissement,  qui  est  très-beau,  très-complet, 
renferme  de  belles  et  profondes  baignoires  de  marbre,  une 
piscine,  des  appareils  à  douches  en  arrosoirs,  en  nappes, 
en  lances,  (jets  aigus),  etc.,  etc.  Cet  établissement  a  de 
plus,  sur  celui  des  Eaux-Bonnes,  l'avantage  d'avoir  un 
salon  pour  annexe,  ou,  pour  mieux  dire,  trois  salons  : 
un  de  réunion  ou  de  conversation,  un  de  lecture  et  un  de 
musique. 
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Les  promenades  intéressantes  n'abondent  pas  moins  aux 
environs  des  Eaux-Chaudes  qu'à  l'entour  des  Eaux-Bonnes. 
Non  loin  de  celle-ci  se  trouve  une  grotte  (l'inévitable 
grotte),  qualifiée  par  une  inscription  que  supporte  un  po- 
teau :  Grotte  curieuse,  et  qui  appartient  à  M.  le  marquis 
de  Castellane.  Les  Eaux-Chaudes  ont  aussi  leur  grotte, 
plus  ou  moins  émaillée  de  stalactites  et  dont  l'entrée  est 
soumise  à  un  tarif  un  peu  judaïque.  Mais  une  excursion 
un  peu  plus  considérable  est  celle  que  l'on  ne  manque 
guère  de  faire  jusqu'à  Gabas,  dernier  village  français  du 
côté  de  l'Espagne,  intéressant  par  le  pittoresque  transit 
des  muletiers  aragonais,  par  sa  physionomie  tout  exotique 
et  par  un  certain  vin  de  Malaga  authentique  qui  ne  laisse 
pas  d'avoir  son  charme.  Si  l'on  veut  se  livrer  à  des  jouis- 
sances plus  nobles,  on  peut  escalader  le  pic  du  Midi  d'Ossau, 
faire  un  tour  en  Espagne,  ou  même  pousser  jusqu'aux 
Eaux-Chaudes  de  Penticosa,  en  Aragon;  mais  c'est  un 
voyage  d'au  moins  quatorze  ou  quinze  heures.  On  revient 
aux  Eaux-Chaudes  (de  France),  comme  on  en  est  venu, 
par  des  défilés  boisés  d'une  luxuriance  sauvage,  et  par  le 
pont  d'Enfer,  bien  qualifié,  qui  rappelle  celui  de  l'acte 
diabolique  du  Freyschiltz. 

Sa  Majesté  l'Impératrice,  qui  a  honoré  cet  été  ces  beaux 
lieux  de  sa  présence,  y  a  été  accueillie  à  la  fois  en  souve- 
raine et  en  ancienne  connaissance.  Les  Eaux-Bonnes 
l'avaient  reçue,  il  y  a  quelques  années,  alors  qu'elle  n'était 
encore  qu'une  personne  privée  de  haut  rang,  et  avaient 
conservé  le  souvenir  très-vif  des  grâces  affables  que  les 
personnes  qui  l'approchent  sont  unanimes  à  reconnaître 
en  Sa  Majesté.  Il  y  avait  d'ailleurs  toutes  les  raisons  du 
monde  pour  que  la  réception  faite  à  l'Impératrice  fût  cha- 
leureuse et  enthousiaste.  Un  touriste  distingué  et  spirituel, 
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M.  Nicolle,  nous  apprend  (Course  aux  Pyrénées)  que,  dès 
1850,  la  forme  actuelle  du  gouvernement  paraissait  désirée 
dans  ces  montagnes.  «  Monsieur,  rapporte-t-il,  me  dit  un 
politique  montagnard,  ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça;  il 
faut  absolument  que  Napoléon  gouverne...  Nous  ne  ven- 
dons plus  nos  fromages  !  »  —  Et  il  parait  qu'on  vend  au- 
jourd'hui les  fromages.  On  les  vend  même  fort  cher,  comme 
tout  ce  qui  se  débite  dans  les  Pyrénées,  et  particulièrement 
aux  Eaux-Bonnes,  cannes  de  buis,  petits  chiens,  fragments 
de  minéralogie,  morceaux  de  stalactites,  poupées  habillées 
à  la  mode  du  pays,  voire  vieux  sabots  et  vieux  habits  (à 
l'usage  des  réalistes  et  des  amis  de  la  couleur),  dont 
aiment  à  se  charger  certains  voyageurs.  Nous  leur  sou- 
haitons, comme  appoint  et  par-dessus  le  marché,  un  ample 
regain  de  santé. 


LES  BAINS  D'AMÉLIE 


(PYRÉNÉES-ORïENtALES) 


Corvisart,  par  un  mot  spirituel  et  vrai  que  nous  avons 
déjà  cité,  rendait  hommage  à  cette  grande  puissance  de 
tous  les  âges  et  de  tous  les  pays  qui  date  ses  arrêts  du  mi- 
lieu de  nous,  de  ces  Français,  machines  nerveuses,  comme 
les  définissait  l'Empereur  et  Roi.  Parmi  nous,  en  effet,  et 
sur  l'homme  malade,  comme  sur  le  colosse  de  santé,  la 
mode  ne  perd  aucun  droit.  Il  y  a  des  remèdes  qui  guéris- 
sent par  cela  seul  qu'ils  sont  en  vogue,  et  ceci  est  phy- 
siologique. Depuis  cent  ans,  on  peut  compter,  en  bien 
cherchant,  dix  procédés,  dix  systèmes  thérapeutiques  dia- 
métralement différents,  tous  couronnés,  ou  à  peu  près,  du 
même  laurier  médicinal,  récompensés  des  mêmes  cures, 
honorés  des  mêmes  prodiges.  Il  ne  s'agit  que  d'y  avoir  re- 
cours au  bon  moment,  qui  arrive  toujours  en  France.  Du 
temps  de  Broussais,  on  mourait  pour  vouloir  conserver  du 
sang  dans  ses  veines  et  manger  de  la  viande  noire.  Aujour- 
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d'il  ni,  on  se  trouve  bien,  à  ce  qu'il  paraît  du  moins,  de 
suivre  la  méthode  inverse.  On  avait  cessé  de  purger,  aux 
grands  applaudissements  de  la  foule  insurgée  contre  la 
médecine  Leroy.  On  repurge  aujourd'hui,  et  avec  un  suc- 
cès qu'on  nous  pardonnera  d'omettre.  L'homœopathic  a 
guéri  je  ne  sais  combien  de  malades;  l'hydrothérapie  n'a 
pas  fait  moins  de  miracles  ;  mais  tout  cela  fléchit  un  peu  : 
la  médecine  nous  paraît  en  proie  à  une  certaine  anarchie 
qui  se  prolonge  trop  ;  et  il  est  grand  temps  qu'une  bonne 
drogue,  bien  doucereuse  ou  bien  a  mère,  surgisse  à  l'horizon 
clinique  pour  apprendre  à  l'humanité  souffrante  comme 
elle  doit  mourir,  et  en  vertu  de  quel  Codex. 

«  Où  ce  préliminaire  va-t-il  nous  conduire?  »  me  deman- 
dera-t-on.  Je  me  hâte  de  répondre  :  «  Aux  Pyrénées-Orien- 
tales. ))  —  Si  la  transition  paraît  un  peu  brusque,  j'espère 
la  justifier.  Pourquoi  les  admirables  sources  du  Ganigou 
sont-elles  relativement  délaissées,  tandis  que  le  pic  d'Ayre 
et  le  cirque  rocheux,  qui  a  donné  son  nom  au  plus  spiri- 
tuel et  au  plus  élégant  de  nos  dessinateurs,  voient  les  vi- 
siteurs affluer  par  milliers  chaque  été  autour  des  fontaines 
sulfureuses,  alcalines,  auxquelles  ils  donnent  naissanceou 
qui  sourdent  à  leur  entour?  Sont-elles  moins  chargées  ou 
de  soude  ou  de  soufre  que  leurs  célèbres  concurrentes? 
Leur  effet  est-il  moins  actif,  leur  exhalaison  moins  in- 
fecte? En  aucune  façon  ;  d'une  égale  puissance,  les  unes 
et  les  autres  resserrent  assez  péniblement  le  nerf  olfactif 
et  cicatrisent  les  vieilles  'plaies,  sans  parler  de  tant  d'au- 
tres influences  confortatives  sur  l'appareil  respiratoire  et 
sur  le  système  nerveux.  D'où  vient  donc  entre  les  premiè- 
res et  les  secondes  la  différence  de  fortune  et  de  renom- 
mée? De  la  mode,  toujours  de  la  mode.  Les  unes  sont  fa- 
meuses, les  autres  ne  le  sont  plus,  ne  le  sont  pas  encore, 


270 


LA  VIE  DES  EAUX. 


et  le  seront  plus  tard,  gardez-vous  au  moins  d'en  douter. 
Pour  ma  part,  je  suis  plus  las  que  le  rustique  d'Athènes  à 
l'endroit  d'Aristide,  d'entendre  toujours  invoquer  et  pré- 
coniser Cauterets,  Saint-Sauveur,  Bagnères-de-Bigorre  et 
Bagnères-de-Luchon,  Baréges,  etc.;  et  je  veux  aujourd'hui 
vous  conduire  à  l'une  des  sources  les  moins  connues, 
mais  non  les  moins  salubres,  de  ce  gigantesque  rempart 
qu'éleva  la  main  volcanique  de  la  nature  entre  la  Pénin- 
sule et  la  France,  et  que  n'a  point  encore  abattu,  que  je 
sache,  le  mot  altier  de  Louis  XIV. 

Les  Pyrénées-Orientales  sont  extrêmement  riches  en 
ondes  sulfureuses,  dont  la  composition,  la  vertu,  l'abon- 
dance, paraissent  le  céder  à  peine  aux  eaux  thermales  des 
Hautes  et  Basses-Pyrénées.  «  Cependant,  dit  le  docteur 
James,  malgré  les  travaux  d'Anglada,  elles  sont  très-peu 
fréquentées.  »  La  plus  connue  est  le  Vernet,  à  laquelle 
Ibrahim-Pacha  vint  demander  en  vain,  il  y  a  quelques 
années,  le  rétablissement  d'une  santé  détruite  et  d'un  or- 
ganisme épuisé.  Puis  viennent,  par  ordre  de  célébrité,  les 
bains  d'Arles,  aujourd'hui  nommés  Amélie,  du  nom  de 
l'ancienne  reine  des  Français. 

C'est  sur  la  rive  gauche  du  Tech,  gave  rapide  et  pitto- 
resque, que  jaillissent  les  quatorze  sources  vantées  comme 
très-spécifiques  contre  les  affections  dartreuses,  les  rhu- 
matismes, les  humeurs  scrofuleuses  et  les  ulcères,  dont  le 
groupe  constitue  les  Bains  Amélie.  Une,  entre  autres  (la 
source  Maujolet),  est,  de  plus,  employée  en  boisson,  d'un 
effet  excellent  dans  les  maladies  de  poitrine.  Elles  sont 
généralement  très-chaudes,  et  la  plus  élevée  en  tempéra- 
ture atteint  soixante  et  un  degrés  centigrades. 

Les  Romains,  ces  baigneurs  ubiquistes  du  monde  anti- 
que, avaient  connu  et  apprécié  ces  ondes  aimées  d'Escu- 
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lape.  Ils  y  avaient  construit  non  un  temple,  mais  un  éta- 
blissement thermal  de  proportions  colossales  et  d'une 
merveilleuse  distribution  interne.  Il  subsiste  encore  au- 
jourd'hui et  lutte  de  commodité  avec  un  autre  établisse- 
ment plus  moderne,  dont  le  principal  avantage  est  de 
distribuer  l'eau  minérale  à  chaque  étage  delà  maison,  de 
telle  façon  que  le  cabinet  de  bain  se  trouve  être  une  dé- 
pendance, un  appendice  de  l'appartement  du  malade. 

C'est  ici  le  lieu,  je  pense,  de  dire  quelques  mots  du 
principe  essentiel,  minéralisateur,  que  l'on  constate  dans 
toutes  les  sources  thermales  pyrénéennes,  aussi  bien  au 
Vernet  et  aux  bains  d'Amélie  qu'à  Cauterets  et  à  Baréges. 

On  a  cru  longtemps  que  ces  eaux  contenaient  un  hy- 
drosulfatc  mélangé  d'acide  sulfhvdrique.  Mais  il  est  dé- 
montré qu'il  ne  s'y  en  trouve  point,  et  que  le  soufre  n'y 
existe  qu'à  l'état  de  sulfure  de  sodium,  ce  qui  rend  ces 
eaux  à  la  fois  sulfureuses  et  alcalines. 

On  conçoit  que  cette  présence  simultanée  de  principes 
aussi  divergents,  jointe  au  mélange  d'autres  sels  presque 
tous  à  base  de  soude,  rende  l'action  de  ces  eaux  extrême- 
ment active  et  leur  emploi  très-complexe.  De  là  la  variété, 
la  multiplicité  de  leurs  influences  curatives  et  le  grand 
nombre  d'affections  auxquelles  elles  peuvent  convenir. 

Dans  toutes  on  rencontre,  quel  qu'en  soit  le  degré  de 
température,  une  notable  proportion  de  barégine.  C'est 
cette  substance  azotée  qui  donne  à  toutes  les  eaux  sulfu- 
reuses naturelles  leur  onctuosité  :  elle  se  dépose  au  fond 
des  réservoirs  en  masse  limpide,  en  gelée  incolore  et  trem- 
blante qui  offre,  dit  un  bon  observateur,  de  la  ressemblance 
avec  le  corps  vitré  de  l'œil.  On  n'y  trouve  point  de  traces 
d'organisation  :  soumise  à  l'action  d'une  chaleur  intense, 
elle  se  carbonise  et  dégage  des  vapeurs  ammoniacales. 
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Telle  est  la  base  constitutive,  à  certaines  variantes  près, 
de  toutes  les  eaux  pyrénéennes,  et  par  conséquent  de  la 
source  que  nous  abordons  aujourd'hui. 

Nous  en  avons  énuméré  les  propriétés  principales.  Il 
est  permis  de  croire,  d'après  cette  uniformité  de  bases, 
que  d'autres  sources  du  même  groupe  ou  du  même  bassin 
montagneux  peuvent  les  présenter  à  un  degré,  sinon  iden- 
tique et  égal,  du  moins  approximatif.  Mais  ce  qui  assure 
ou  devrait  assurer  à  ces  sources  une  grande  supériorité 
sur  les  eaux  thermales  de  même  composition  et  de  même 
genre,  c'est  qu'en  raison  de  la  douceur  privilégiée,  ex- 
ceptionnelle, du  climat  d'Amélie-les-Bains,  elles  peuvent 
continuer,  comme  celles  du  Yernet,  d'être  mises  en  usage 
jusqu'aux  premières  atteintes  et  même  jusqu'au  cœur  de 
l'hiver,  avantage  précieux,  décisif  dans  un  fort  grand 
nombre  de  cas  pathologiques,  qui  ne  peuvent  céder  qu'à 
un  traitement  prolongé  et  ininterrompu  sur  les  lieux 
mêmes.  Car,  dit  l'illustre  Bordeu,  «  nos  eaux  sont  comme 
les  habitants  de  nos  montagnes  :  elles  ne  quittent  pas 
volontiers  leur  patrie  ;  et,  lorsque  cela  leur  arrive,  elles 
changent  bientôt  de  caractère.  » 

Un  certain  nombre  de  malades  passent  donc  leur  hiver 
à  Amélie-les-Bains,  comme  au  Vernet;  et  ce  n'est  pas  le 
moindre  spécifique,  ni  le  moindre  mérite  de  ces  eaux, 
étrangères,  dans  leur  vogue  naissante,  ou  pour  mieux 
dire  renaissante,  à  toute  fanfare  industrielle,  à  tout  pro- 
tectorat frivole,  à  tout  caprice  de  la  mode. 

«  Passer  tout  un  hiver  au  pied  du  Canigou  et  sous  la  ro- 
che d'Annibal!  »  —  Et  pourquoi  non,  madame?  De  grâce, 
ne  tremblez  ni  de  peur  ni  de  froid.  Un  éternel  printemps 
fleurit  parmi  ces  roches  pittoresques.  Le  Canigou,  ce  géant 
blanc  des  Pyrénées-Orientales,  en  défend  l'approche  aux 
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vents  âpres  qui  fanent  les  roses  et  les  teints.  Vous  êtes  ici 
en  Espagne,  ou  peu  s'en  faut.  Brumaire,  pluviôse  et  ven- 
tôse, n'y  apportent  point  de  frimas.  Cette  eau  limpide, 
chère  à  Apollon,  dieu  sauveur,  est  douce  au  cœur  —  et 
au  poumon.  Tout  en  recouvrant  la  santé,  vous  escamotez 
un  hiver,  et  quel  hiver  ! 

((  —  Mais  l'ennui  !  »  —  Il  ne  parait  pas  qu'on  s'ennuie 
aux  bains  d'Amélie,  fût-ce  en  janvier.  Comptez-vous  pour 
rien  ces  sites  magnifiques,  accessibles  en  toute  saison;  ces 
riches  plantations  d'oliviers  toujours  verts,  c'est-à-dire 
toujours  gris;  ces  champs  fertiles  qu'alimentent  des  rivu- 
lets  aménagés  avec  tant  d'art,  et  ce  gave  torrentueux, 
et  ces  visages,  et  ces  costumes,  et  ces  usages  catalans, 
immuables  depuis  quatre  siècles  et  plus;  et  ces  belles 
filles  brunes,  et  ces  mâles  visages,  et  ces  mines  sombres, 
et  ces  belles  forges  catalanes;  et  ce  pont  de  la  Palalda, 
dont  la  hardie  structure  et  la  base  rocheuse  rappellent, 
tout  aussi  bien  que  le  site,  le  fameux  Ei-Kantar a  de  Con- 
stantine;  et  la  roche  d'Annibal,  qui  semble  toujours  prête 
à  vous  écraser  dans  sa  chute,  et,  loin  qu'elle  réalise  un 
défi  si  funèbre,  fait  couler  de  ses  flancs  une  source  de 
régénération  et  de  vie;  et  la  vallée  de  Montalba,  et  les 
rives  du  Mondoni,  et  mille  et  une  autres  merveilles 
d'une  nature  primitive,  grandiose,  sévère  et  pourtant 
gracieuse,  qui,  pour  cette  fois,  n'a  rien  des  torrents,  des 
vallons,  des  chalets,  des  auberges,  des  parcs  d'opéra- 
comique  ! 

Que  si  cet  aperçu  hâtif,  que  je  pourrais  développer  à 
l'infini,  ne  vous  émeut  point,  peut-être  un  poète  réussira 
mieux  près  de  vous.  Lisez-le  :  cherchez  aux  poésies  di- 
verses de  M.  Desabes,  ancien  député,  la  longue  pièce  qu'il 
consacre  aux  bains  d'Amélie;  et,  si  vous  n'êtes  point 
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touché,  c'est  que  vous  êtes  rebelle  à  Apollon-Phœbus 
comme  à  Apollon  médecin.  Inspirer  un  ancien  député  et 
même  —  c'est  le  poëte  qui  nous  l'apprend  —  un  ancien 
notaire,  ce  n'est  pas  un  petit  mérite.  Le  poëme  de  M.  De- 
sabes  respire  non-seulement  la  joie  d'un  malade  qui  a 
recouvré  la  santé,  mais  l'enthousiasme  juvénile  d'une  âme 
faite  pour  s'éprendre  des  grands  tableaux  de  la  montagne, 
non  des  mesquines  saynètes  delà  judicature  et  de  la  poli- 
tique, et  qui  a  rompu  sans  retour  avec  la  double  et  lourde 
chaîne  de  la  législation  et  du  notariat.  Cette  monographie 
peut  à  bon  droit  s'appeler  une  étude  de  la  nature.  Nous  y 
pourrions  trouver,  d'une  humeur  chagrine,  à  reprendre 
quelques  inexpériences  d'une  langue  qu'il  faut  épeler  au 
berceau,  quand  d'un  essor  lyrique  on  prétend  s'élever  sur 
le  Ganigou  des  poètes.  Mais  le  chantre  des  bains  d'Amélie 
n'a  certainement  pas  de  si  hautes  visées;  il  n'a  cherché 
dans  son  sujet  qu'un  délassement  poétique,  et  il  n'a 
emprunté  la  langue  des  dieux  que  pour  initier  les  trop 
faibles  mortels  aux  charmes  naturels  et  aux  propriétés 
hygiéniques  d'une  contrée  et  d'une  source  trop  peu  ap- 
préciées de  nous.  Le  poëte  a  atteint  son  but,  et  qui  le  lira 
comme  nous  se  sentira  attractivement  porté,  que  ce  soit 
en  avril,  en  juillet,  en  août,  en  décembre,  vers  ce  creux 
de  rochers  où  l'hiver  est  si  doux,  la  végétation  si  vivante, 
la  vie  si  bonne  et  si  unie,  la  tranquillité  si  profonde  et  la 
guérison  si  facile. 

Il  est  à  peu  près  inutile  d'ajouter  que  les  bains  d'Amé- 
lie sont  des  eaux  de  nature  peu  turbulente,  de  bonnes 
petites  eaux  aussi  paisibles  que  le  Gave  qui  les  fertilise 
l'est  peu.  Ni  le  cotillon  ni  le  jeu  ne  tiennent  là  cour  plé- 
nière.  Les  pontes  sont  priés  d'aller  voir,  à  Hombourg  ou  à 
Aix  en  Savoie,  si  le  banquier  y  est.  Les  jambes  jeunes  — 
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il  en  est  à  Amélie-les-Bains  — se  maintiennent  en  vigueur 
et  en  agilité  à  gravir  les  pics  du  Canigou,  ce  monarque  des 
airs,  et  les  contre-forts  granitiques  qui  marquent  la  limite 
des  deux  pays  voisins.  Quant  à  la  vieillesse,  et  notre  con- 
science de  scrupuleux  historien  nous  oblige  de  convenir 
qu'elle  y  est  fort  prédominante,  elle  trouve,  dans  les  soins 
admirablement  entendus  dont  l'entoure  le  fermier  des 
eaux,  des  compensations  plus  que  suffisantes  à  l'absence 
de  plaisirs  vifs,  inutiles  à  cet  âge.  Un  ingénieux  et  im- 
mense calorifère  conduit  les  eaux  dans  chaque  chambre 
de  baigneur.  L'hiver,  cet  autre  vieillard  morose,  en  est 
chassé  pour  faire  place  à  un  printemps  à  la  vapeur. 

Un  couloir  chauffé  conduit  à  la  galerie  qui  couronne  les 
bains,  et  où  règne  en  tout  temps  une  atmosphère  douce, 
mêlée  d'émanations  sulfureuses.  C'est  le  promenoir  des 
baigneurs  en  temps  de  pluie  et  de  brouillard. 

Quand  l'étoile  du  soir  pâlit  à  l'horizon, 

Le  baigneur  sort  de  table  et  se  rend  au  salon... 

Après  la  discussion  brûlante  de  rigueur  sur  les  événe- 
ments du  jour,  quatre  tables  de  jeu  se  dressent  : 

L'homme  mélancolique  a  préféré  le  whiste, 

Et  le  jeu  favori  du  vieux  légitimiste, 

C'est  l'austère  échiquier;  dans  d'éternels  combats^ 

Et  reine  et  courtisans,  cavaliers  et  soldats, 

Châteaux  fortifiés,  tout  tombe,  tout  expire, 

Tout  se  dévoue  et  meurt  pour  le  roi,  pour  l'empire. 

Plus  loin,  quelques  baigneurs  jouant  à  l'écarté... 

Dans  le  jeu  de  piquet,  l'avocat,  le  notaire, 
Cherchent,  trouvent  l'ennui  d'une  épineuse  affaire. 
Ces  jeux  ne  sont  ici  que  d'amusants  repos. 
L'or,  sur  ces  tapis  verts,  ne  coule  pas  à  flots. 
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Ces  lieux  sont  ignorés  des  grecs  et  des  habiles, 
Qui  vont  chercher  ailleurs  des  dupes  plus  faciles. 

Suit  1(3  concerto  d'amateurs  : 

Au  uruit  qui,  tout  à  l'heure,  ébranlait  le  plafond, 

A  succédé  soudain  un  silence  profond. 

Une  divine  main,  légère,  se  promène 

Sur  un  parquet  mobile  et  d'ivoire  et  d'ébène. 

L'air  ondule  et  frémit;  des  sons  harmonieux 

Ont  frappé  mon  oreille  

Il  faut  convenir,  à  la  louange  de  notre  poète,  législateur 
et  baigneur,  que  Delille  n'eût  pas  mieux  dit.  Il  raille  un 
peu  plus  loin  fort  agréablement  cette  foule  de  malades  dan- 
dies,  ces  affamés  de.  jouissances, 

(Jui  veulent  rencontrer,  au  bord  des  précipices, 
Des  concerts  et  des  bals,  des  peintres,  des  actrices... 

Prétention  assez  ridicule,  en  effet. 

Nous  supplions  d'ailleurs  le  lecteur  de  tenir,  si  ce  n'est 
d'après  nous,  du  moins  sur  la  foi  de  M.  Desabes,  la  pein- 
ture pour  authentique. 

Les  autres  sources  principales  des  Pyrénées-Orientales 
sont  le  Vernet,  déjà  cité  ;  Escaldac,  en  Cerdagne,  utile 
dans  les  affections  cutanées;  Molitg,  dont  la  propriété  est 
analogue  :  Vinça,  bonne  en  boisson  dans  les  affections 
chroniques  de  la  poitrine;  la  Berte,  spéciale  contre  les  ma- 
ladies des  reins  et  de  la  vessie;  Ax,  plus  riche  que  Ba- 
réges  en  principes  sulfureux  et  en  volume  d'eau  ;  Ussat, 
dans  TAriége,  employée  avec  grand  succès  dans  les  affec- 
tions nerveuses. 
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Nous  terminerons  en  annonçant,  sur  Ja  foi  de  notre 
poète,  que 

La  France,  s'imposant  de  nobles  sacrifices, 
Fait  construire  en  ce  lieu  de  vastes  édifices. 

C'est  fort  bien  fait  à  elle.  Ces  vastes  édifices  seront  un 
hùpital  où  les  vieux  soldats  et  les  blessés  de  notre  armée 
viendront,  aux  frais  du  ministère  de  la  guerre,  se  remettre 
de  leurs  glorieuses  fatigues  et  fermer  leurs  cicatrices. 

Nous  applaudissons,  avec  M.  Desabes,  à  cette  bonne  pen- 
sée, grâce  à  laquelle  nous  nous  plaisons  à  espérer  comme 
lui  que,  puisque 

Le  ministère  en  a  reconnu  la  valeur, 

Ces  bains  vont  recouvrer  leur  ancienne  splendeur. 

Nous  n'avons,  hélas!  que  la  pierre  d'une  humble  prose 
à  apporter  à  cette  œuvre  philanthropique,  mais  nous  la 
donnons  de  grand  cœur. 
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NICE  -  VAL-PESIO 


Si  Ton  veut  se  former,  au  sein  des  révolutions  qui,  pé- 
riodiquement depuis  trois  quarts  de  siècle,  ébranlent  et 
convulsionnent  la  face  de  l'Europe,  l'idée  d'une  retraite 
calme,  heureuse,  échappant  à  tous  les  orages  politiques 
comme  à  tous  ceux  de  la  nature,  chacun  aussitôt  songe  à 
ce  petit  coin  de  terre  privilégié  qu'abritent  les  Alpes  mari- 
times et  que  baignent  à  petit  bruit  les  flots  mourants  d'une 
mer  éternellement  bleue  :  chacun  à  l'instant  nomme  Nice. 
Là  le  ciel,  toujours  doux,  n'est  parcouru  que  par  des 
brises  molles  et  tièdes  ;  là ,  toutes  les  végétations  s'épa- 
nouissent, depuis  le  sapin  sombre  des  latitudes  septen- 
trionales jusqu'à  l'agave  et  au  cactus  de  la  brûlante  et 
noire  Afrique.  Entre  ces  deux  flores  extrêmes  brille  sous 
le  vernis  d'un  feuillage  émeraude  la  pomme  d'or  de 
Mignon  :  fleurs  et  fruits,  appendus  à  un  même  rameau , 
[tarent  et  embaument  l'oranger  et  le  citronnier  en  plein 
vent. 
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Là,  point  d'hiver  :  la  poétique  fiction  du  printemps  éter- 
nel de  l'île  de  Calypso  est  une  réalité.  Aussi  Nice  est-elle 
devenue  dès  longtemps  la  maison  de  santé  de  l'Europe 
languissante,  spleenétique  ou  poitrinaire.  Les  Anglais  no- 
tamment, cette  brumeuse  tribu  particulièrement  sujette 
aux  maux  vagues  et  innommés  pour  lesquels  un  beau  ciel 
et  une  douce  atmosphère  sont  le  meilleur  des  curatifs,  af- 
fectionnent et  recherchent  la  jolie  ville  piémon taise  ;  ils  y 
ont  même  accaparé  tout  un  quartier  :  c'est  le  faubourg  de 
la  Croix-de-Marbre.  Voilà  plus  de  cent  ans  en  çà  qu'ils  y 
ont  élu  domicile.  Ils  y  possèdent  leur  chapelle,  leurs  mé- 
decins et  leurs  pharmacies  spéciales,  trois  viatiques  sans 
lesquels  les  errants  citoyens  du  Royaume-Uni  ne  se  trans- 
plantent nulle  part.  C'est  à  eux  que  ce  quartier,  origi- 
nairement composé  d'une  seule  rue,  doit  sa  beauté  et  le 
développement  qu'il  a  pris.  La  plupart  des  habitations 
qu'ils  y  occupent  se  prolongent  par  des  jardins  jusqu'à  la 
mer;  et  le  joli  chemin  qui  longe  le  rivage,  Tune  des  plus 
délicieuses  promenades  de  la  ville  dans  les  belles  soirées 
d'été,  est,  il  faut  se  hâter  de  l'ajouter,  leur  œuvre.  Ce  fut 
la  colonie  anglaise  qui,  durant  les  hivers  de  1822  à  1824, 
le  fit  exécuter  à  ses  frais  pour  donner  du  pain  aux  ouvriers 
sans  travail.  Voilà  une  hospitalité  noblement  reconnue; 
voilà  un  de  ces  traits  qui  honorent  et  distinguent  la  géné- 
reuse Angleterre. 

Non  loin  de  là  s'étend,  sur  une  ligne  de  quai  monu- 
mentale, semée  de  magnifiques  hôtels,  le  beau  quartier 
du  Pont-Neuf.  Les  trois  arches  de  cet  élégant  ouvrage  sont 
jetées  sur  le  lit  très-souvent  desséché  du  Paillon ,  fleuve 
torrentueux  dont  Nice  occupe  l'embouchure,  et  qui,  dans 
les  saisons  d'automne  et  de  printemps ,  apporte  le  tribut 
de  ses  neiges  fondues  et  écumeuse  aux  flots  de  l'immense 


280  LA  VIE  DES  BAUX. 

nappe  azurée.  Un  peu  plus  loin  est  le  Pont-Vieux ,  dans 
le  voisinage  duquel  s'élève,  au  milieu  d'un  quartier  tu- 
multueux, un  sombre  édifice,  autrefois  le  collège  des  Jé- 
suites; au  delà,  une  belle  rangée  de  platanes  conduit,  sur 
un  chemin  espacé  de  villas,  à  la  plus  neuve  et  à  la  plus 
belle  église  de  Nice,  qui  en  compte  un  grand  nombre  : 
les  couvents  de  diverses  invocations  et  confréries  n'y  sont 
pas  moins  multipliés.  Les  deux  principaux  sont  ceux  de 
Laghetto  et  de  Saint-Pons,  tous  deux  occupant  d'admirables 
sites,  but  quotidien  des  promenades  et  des  pèlerinages  de 
l'étranger. 

Mais  la  partie  la  plus  curieuse  et  la  plus  pittoresque  de 
la  cité,  sans  contredit,  bien  qu'elle  en  soit  aussi  la  moins 
régulière  et  la  plus  incorrecte,  est  ce  qu'on  nomme  la 
vieille  ville,  resserrée  entre  le  promontoire  rocbeux  qui 
domine  tout  l'amphithéâtre  de  Nice  et  les  rives  du  Paillon. 
C'est  un  écheveau  de  rues  et  de  ruelles  très-difficiles  à 
débrouiller,  et  dont  les  constructions  tout  italiennes  re- 
montent au  temps  gothique  le  plus  pur.  Là,  en  toute  saison 
et  en  plein  midi,  règne  un  demi-jour  moins  qu'obscur; 
et  les  maisons  sont  tellement  resserrées,  qu'à  peine  deux 
personnes  peuvent  s'y  croiser  sans  se  beurter.  Si  par  ha- 
sard un  muletier  s'avise,  peur  abréger  sa  route,  de  pous- 
ser sa  bête  de  somme  au  milieu  de  ce  dédale  inextricable, 
heureux  sont  les  passants  qui  trouvent,  pour  s'y  réfugier, 
une  porte  ouverte  ou  un  asile  temporaire  entre  les  paquets 
de  chandelles  et  les  balais  d'un  épicier.  C'est  dans  ce  noir 
quartier  qu'est,  du  soir  au  matin,  le  grand  mouvement  de 
la  ville.  C'est  là  qu'est  le  marché  aux  fruits  et  aux  lé- 
gumes ;  c'est  là  que  les  bouchers  contentent  leurs  prati- 
ques, et  que  les  magasins  de  troisième  ordre,  alignés  en 
ileux  longues  files,  appellent  de  toutes  les  séductions  de 
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leur  étalage  les  paysans,  les  matelots  et  les  soldats  qui 
composent  leur  clientèle.  Des  mendiants  et  des  pénitents 
se  hâtant  vers  la  cathédrale,  des  magistrats  et  des  conseil- 
lers urbains  se  rendant  à  l'hôtel  de  ville,  se  mêlent  à  cette 
foule  bigarrée,  qu'accidente  aussi  fréquemment  l'un  de 
ces  vénérés  tricornes  si  répandus  à  Nice,  ville  française 
par  un  grand  nombre  de  côtés,  mais  tout  italienne  en- 
core sous  le  point  de  vue  clérical. 

.  Des  nécessités  stratégiques  forcèrent  autrefois  la  ville  de 
se  presser  dans  un  aussi  étroit  espace;  il  fallut  sacrifier  la 
beauté  et  la  commodité  de  l'emplacement  à  ce  premier  be- 
soin, la  sûreté,  et  se  grouper  sous  l'égide  du  vieux  châ- 
teau, l'un  des  plus  fermes  boulevards  des  côtes  méditer- 
ranéennes. Mais  aujourd'hui  ces  puissantes  fortifications 
sont  rasées;  on  les  a  remplacées  par  des  jardins  plantés 
de  pins  et  de  cyprès.  C'est  à  peine  si  le  plateau  le  plus 
élevé  conserve  encore  quelques  vestiges  de  la  première 
appropriation  de  ces  lieux,  représentés  par  des  casemates, 
une  douzaine  de  soldats  et  quatre  canons  d'un  calibre 
monstrueux,  dont  deux  sont  braqués  sur  la  ville.  «  Mais, 
me  dit  le  cocher  (un  Niçois  pourtant)  dont  le  petit  cabrio- 
let m'a  hissé  sur  ce  plateau,  si  les  Français  venaient  ,  ils 
prendraient  le  fort  avec  des  pommes  d'amour!  » 

De  ce  point ,  on  jouit  d'une  vue  véritablement  ravis- 
sante :  la  ville  tout  entière  s'étend  sous  les  pieds  du  spec- 
tateur; d'un  coup  d'œil,  on  embrasse  toute  la  riche  plaine 
qui  environne  la  cité;  la  chaîne  des  collines  se  dentelle  et 
affecte  les  silhouettes  les  plus  bizarres;  les  Alpes  grandis- 
sent et  poussent  vers  le  ciel  leurs  pics  géants;  on  suit  du 
regard  chacune  des  sinuosités  que  décrit  le  Paillon  gri- 
sâtre jusqu'aux  gorges  des  montagnes,  d'où  il  s'élance 
vers  la  mer.  Les  routes  royales  de  Turin  et  de  Gènes  tra- 
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cent  au  loin  leur  sillon  blanc  parmi  les  accidents  d'un  sol 
onduleux  et  mouvementé.  Plus  bas  et  plus  près ,  dans  le 
port,  se  dessinent  en  groupes  joyeux  et  bariolés  des  cou- 
leurs les  plus  éclatantes  les  matelots  halant  à  l'ancre,  dé- 
chargeant ou  rechargeant  leurs  caboteurs  aux  images 
sculptées  de  madones.  Plus  loin  la  mer,  semblable  à  un 
immense  miroir  de  métal ,  d'un  poli ,  d'un  lustre  et  d'un 
rayonnement  éblouissants. 

Si  l'on  est  curieux,  au  contraire,  de  luxe,  de  splendides 
habitations,  d'élégants  magasins  et  de  coquettes  devantures 
dans  le  goût  de  Pains,  c'est  assez  loin  de  là,  assez  près 
du  point  d'intersection  des  deux  grandes  routes  de  Turin 
et  de  Gênes,  et  non  loin  de  la  Bourse,  nouvellement  re- 
construite dans  un  style  noble,  que  l'on  rencontrera  ces 
somptuosités.  Le  péristyle  de  ce  quartier  aristocratique  est 
la  place  Vittorio.  la  plus  grande  et  la  plus  monumentale 
de  la  ville.  De  ce  côté,  des  boulevards  enferment  Nice; 
et  à  l'endroit  où  ils  se  croisent  avec  la  rue  Saint-François 
de  Paule,  continuation  du  Corso,  dont  nous  parlerons 
tout  à  l'heure,  est  située  la  toute  petite  place  Carlo-Alberto, 
station  des  fiacres  rangés  autour  d'un  obélisque  imper- 
ceptible dédié  à  la  mémoire  du  roi  Charles-Félix  par  les 
israélites  de  Nice,  reconnaissants  (de  quoi?  je  ne  m'en 
souviens  plus),  ainsi  que  l'atteste  une  triple  inscription 
en  latin,  en  italien  et  en  hébreu.  Le  commerce  de  Nice  a 
érigé  au  môme  Charles-Félix  une  statue  en  marbre  de  Car- 
rare à  l'entrée  du  port. 

Par  le  nombre,  la  qualité,  la  nature  de  ses  visiteurs, 
Nice  se  range  naturellement  au  nombre  des  villes  d'eaux 
ou  de  plaisance;  mais  ce  qui  la  distingue  originalement 
de  toutes  ses  rivales,  c'est  que  précisément  elle  n'est  au- 
cunement thermale.  Pas  le  plus  petit  jet  soufré  ou  ferru- 
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gineux,  pas  la  plus  petite  source  gazeuse  ou  alcaline.  Elle 
n'a  que  de  l'air  et  du  soleil  à  offrir  à  sa  nombreuse  clien- 
tèle; mais  cela  suffit  à  sa  gloire  autant  qu'à  sa  prospérité. 
Ailleurs,  on  va  boire  :  à  Nice,  l'on  respire,  on  se  chauffe, 
on  prend  des  bains  d'air.  Les  plaisirs  n'y  sont  pas  très- 
fous,  mais  tels  qu'ils  conviennent  à  des  gens  fatigués, 
épuisés,  maladifs,  dont  le  premier  besoin,  la  suprême  vo- 
lupté, est  de  cesser  de  souffrir.  La  promenade,  qui  est  leur 
plus  actif  remède  et  leur  plus  vive  récréation,  a  pour 
principal  théâtre,  dans  la  ville,  le  Corso,  qu'il  ne  faudrait 
pas,  sur  ce  titre  pompeux,  confondre  avec  celui  de  Milan 
ou  de  Rome,  et  qui  est  simplement  une  allée  de  beaux 
ormes  sur  trois  rangs,  où  l'on  trouve  ce  que  Nice  peut 
offrir  en  plein  midi,  la  fraîcheur,  l'ombre  et  les  salubres 
brises  marines.  L'œil  n'y  est  point  charmé  d'une  longue 
perspectives  d'orgueilleux  et  de  magnifiques  palais  :  de 
simples  cafés  les  remplacent  :  on  ne  s'y  croise  point  avec 
un  embarras  de  carrosses  armoriés;  mais  de  fraîches  toi- 
lettes, et,  ce  qui  vaut  mieux,  les  visages  heureux  de  ma- 
lades convalescents  et  de  mourants  ressuscités,  le  réjouis- 
sent et  l'animent.  Deux  fois  par  semaine,  l'un  des  deux 
régiments  piémontais  qui  tiennent  garnison  à  Nice  fait  de 
la  musique  au  Corso. 

Du  milieu  de  ce  cours,  une  double  rampe  de  marbre 
conduit  les  promeneurs  sur  le  môle,  ou,  pour  parler  vul- 
gairement, sur  la  terrasse  {terrazza).  Cette  nouvelle  pro- 
menade, qui  mesure  huit  cents  pas  de  long  sur  dix  ou 
douze  de  large,  est  considérée  à  bon  droit  comme  Tune 
des  merveilles  de  Nice.  Comme  son  nom  l'indique,  elle 
n'est  autre  que  le  toit,  ou  la  suite  des  toits  d'une  longue 
rue  subjacente  ;  et  l'extrémité  des  tuyaux  de  cheminée, 
qui  surgissent  abruptement  du  milieu  de  cette  allée 
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aérienne,  ne  permet  ni  incertitude  ni  illusion  à  cet 
égard. 

En  résumé,  ce  qui  caractérise  Nice  et  prête  à  cette  ville 
italo-franque  un  charme  indéfinissable  et  réel,  c'est  préci- 
sément cette  absence  de  plaisirs  bruyants  qui  ailleurs  ac- 
compagnent et  troublent  trop  souvent  cette  difficile  entre- 
prise de  la  reconquête  des  forces  et  du  retour  à  la  santé. 
11  n'en  est  pas  besoin  à  qui  vit  à  demi  ;  ils  ne  peuvent  qu'en- 
traver celui  qui  veut  revivre.  On  demandait  à  Sieyès  ce 
qu'il  avait  fait  pendant  la  Terreur  :  «  J'ai  vécu,  »  dit-il. 
On  en  peut  dire  autant,  ou  à  peu  près,  de  Nice.  On  n'y 
souffre  pas,  que  je  sache;  on  n'y  goûte  pas  de  vives  joies, 
on  s'y  contente  du  bien-être;  on  y  vit,  et  c'est  quelque 
chose.  «  C'est  beaucoup  trop,  »  diront  quelques  misanthro- 
pes; mais  ne  les  en  croyons  point. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il  n'y  ait  ni  plaisirs  ni 
fêtes  à  Nice  :  Dieu  nous  garde  de  calomnier  à  ce  point  cette 
délectable  et  hospitalière  cité!  Il  y  a  un  théâtre  à  Nice,  et 
même  beaucoup  meilleur  qu'on  ne  s'attendrait  à  le  ren- 
contrer dans  une  ville  secondaire.  La  troupe  italienne  y 
alterne  avec  des  artistes  français  qui  jouent  le  vaudeville 
et  le  drame.  A  part  l'orchestre,  dont  l'ensemble  et  la  justesse 
laissent  un  peu  à  désirer,  nous  avons  entendu,  entre  au- 
tres, exécuter  fort  proprement,  à  YOpéra-Buffa  de  Nice, 
Don  Pasquale  et  1  Capidetti  e  i  Montecchi  par  des  cantatri- 
ces de  talent  et  des  hommes  fort  présentables.  Le  personnel 
français  est  très-passable  aussi,  et  se  soutiendrait  dans 
l'une  de  nos  plus  grandes  villes  de  province. 

Le  Salon  Visconti,  l'un  des  meilleurs  et  des  plus  vastes 
cabinets  de  lecture  qui  soient  en  Europe,  est  d'une  grande 
ressource  aux  étrangers,  qui,  moyennant  un  prix  d'abon- 
nement modique,  y  trouvent,  avec  les  nouveautés  de  la 
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librairie,  la  collection  de  tous  les  journaux  importants  de 
France,  d'Italie,  d'Allemagne,  d'Angleterre,  avec  jouissance 
d'un  gracieux  petit  jardin  semi-tropical,  vert  en  tout  temps, 
presque  toujours  fleuri,  où,  une  fois  la  semaine,  le  vendredi, 
un  des  corps  de  musique  de  la  garnison  de  Nice  offre  là 
sérénade  aux  abonnés. 

D'assez  bonnes  voitures  de  place,  dont  les  prix  sont  rai- 
sonnables, stationnent  tout  le  jour,  et  en  quantité,  aux 
abords  du  Pont-Neuf.  11  en  est  fait  grand  usage,  car  les  en- 
virons de  Nice  fournissent  à  l'étranger  d'inépuisables  buts 
d'excursion.  Les  plus  remarquables  sont  les  beaux  couvents 
de  Saint-Pons  et  de  Cimiès  (je  dis  beaux  par  le  site,  car 
ces  monacales  demeures  n'ont  par  elles-mêmes  rien  de  bien 
splendide;  mais  remplacement  en  est  choisi  de  façon  à 
exalter  le  visiteur  et  à  lé  convertir  à  la  retraite);  les  rives 
du  Paillon,  celles  du  Var,  le  fort  Saint -Alban,  longtemps 
jugé  imprenable,  et  qui  pourtant  a  été  pris;  Villafranca, 
l'ancien  port  militaire  des  rois  de  Sardaigne,  un  Toulon 
en  miniature;  Saint-Jean,  Baulieu,  Saint-Hospice;  OEsa, 
un  burg  du  Rhin,  un  nid  d'aigle  égaré  dans  le  pays  des 
orangers;  la  Turbie,  Monaco,  Menton,  et  toute  cette  admi- 
i  rable  route  de  la  Corniche,  qui  n'a  pas  sa  pareille  au 
monde ,  etc. ,  etc. — Il  y  en  a  pour  défrayer  les  sixgrands  mois 
qu'on  passe  communément  à  Nice.  L'équitation,  la  pèche, 
la  navigation,  les  bains  de  mer,  très-praticables  jusqu'à  la 
mi- novembre,  complètent  cet  ensemble,  on  le  voit,  très- 
varié  de  thérapeutique  amusante  et  de  distractions  locales. 

Lorsque  l'hiver,  si  doux  à  Nice,  fait  place  à  une  sai»on 
peut-être  plus  charmante  encore,  où  l'ardeur  du  soleil  mé- 
ridional est  tempérée  par  la  brise  régulière  et  rafraîchissante 
de  la  mer,  la  plupart  des  étrangers  quittent  à  regret  cette 
ville  charmante.  Jetant  un  dernier  regard  sur  les  flots  bleus 
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et  calmes  du  beau  golfe  de  Nice,  ils  emportent  l'espoir  de 
revenir  encore,  sur  ces  rives,  jouir  des  bienfaits  d'un  climat 
privilégié  et  vraiment  béni  du  ciel. 

Souvent  ces  voyageurs  vont  bien  loin  chercher  l'ombrage, 
la  fraîcheur  et  des  sites  alpestres.  C'est  une  dépense  et  une 
peine  qu'il  dépend  d'eux  de  s'épargner.  A  quelques  milles 
de  Nice  et  au  bout  d'une  route  admirablement  pittoresque, 
ils  pourront  trouver,  s'ils  le  veulent,  le  plus  désirable  sé- 
jour d'été  qui  se  puisse  rêver.  L'ancienne  chartreuse  du  Val- 
Pesio,  transformée  depuis  peu  d'années  en  un  établissement 
hydrothérapique,  leur  offrira  tous  les  contrastes,  toutes 
les  surprises,  tous  les  charmes  que  le  plus  exigeant  puisse 
souhaiter. 

Pour  se  rendre  de  Nice  à  ce  séjour  qu'Hygie  et  Apollon 
Sauveur  ont  usurpé  sur  le  rigide  ascétisme  de  Bruno,  on 
suit,  d'enchantements  en  enchantements,  une  route  qui, 
franchissant  d'abord  les  cols  de  Braus  et  Brouis,  premiers 
contre-forts  des  Alpes  maritimes,  s'enfonce  dans  les  gorges 
de  Saorgio,  illustrées  par  les  combats  de  Masséna  et  duj 
glorieux  corps  d'armée  qui,  avec  lui,  défendit  Gènes. 
Masséna  est  enfant  de  Nice. 

Bientôt  cette  route  quitte  de  verdoyantes  campagnes  pour 
suivre  la  Roya  :  là,  des  rochers  énormes  semblent  inter- 
cepter un  passage  qu'autrefois  on  ne  pouvait  franchir  sans 
s'exposer  à  périr  de  fatigue,  de  froid  et  de  faim,  dans  ces 
épaisses  forêts  et  sur  ces  pics  neigeux  semés  de  sombres 
précipices.  C'est  au  fond  de  ces  ravins  que  Charles-Emma- 
nuel Ier  fit,  au  seizième  siècle,  tracer  le  plus  hardi  passage. 
A  sa  voix,  le  roc  cède  à  la  volonté  de  l'homme;  des  digues 
imposent  un  lit  au  torrent;  des  ponts  sont  jetés  sur  ses 
eaux  écumantes  :  et  vers  1592,  grâce  à  ce  prodige,  le  com- 
merce du  Piémont  prend  un  immense  développement. 


NICE.  287 

Après  être  sorti  de  ces  Thermopyles,  on  entre  dans  une 
vallée  plus  large  et  boisée  de  châtaigniers  séculaires.  Bien- 
tôt on  découvre  la  ville  de  Tenda,  ancienne  capitale  du 
comté  de  ce  nom,  où  l'on  voit  encore  les  restes  d'un  châ- 
teau, au-dessus  duquel  une  forteresse,  située  sur  un  rocher 
escarpé,  dominait  la  ville  et  la  grande  route  de  Tenda. 

Ce  passage,  impraticable  aux  voitures  pendant  l'hiver, 
est  sillonné  par  une  rampe  qui  conduit  au  sommet  du 
mont,  élevé  de  mille  huit  cents  mètres  au-dessus  du  niveau 
de  la  mer,  et  toujours  encombré  de  neiges.  Grâce  aux  tra- 
vaux considérables  que  fit  exécuter  Victor-Amédée  III  pour 
ouvrir  cette  route,  on  arrive  sans  peine  à  Limone,  frontière 
du  comté  de  Nice,  puis  à  Coni,  ville  située  entre  les  Alpes 
maritimes  et  les  Alpes  cottiennes.  La  Sture  et  le  Gés,  qui 
confondent  leurs  eaux  à  l'une  des  extrémités  de  la  ville, 
lui  donnent  la  ligure  d'un  coin,  d'où  lui  vient  le  nom 
de  Coni.  Fondée  au  douzième  siècle,  elle  se  donna  volon- 
tairement au  Piémont  en  1572.  Victor-Amédée  la  céda 
par  traité  à  la  France,  en  171)6.  Sa  situation  à  l'entrée  du 
Piémont  la  rend  très-commereante  ;  la  grande  route  de 
Nice  à  Turin  traverse  sa  rue  principale,  ornée  de  vastes 
portiques. 

Près  de  Coni  et  en  se  dirigeant  vers  le  bourg  delà  Chiusa, 
on  entre  dans  une  vallée  arrosée  par  le  Pesio-,  en  côtoyant 
ses  eaux  limpides,  la  vallée  se  resserre  entre  des  collines 
boisées  ;  elle  est  fermée  par  des  montagnes  granitiques 
que  couvrent  des  neiges  éternelles  :  c'est  le  mont  Ardua, 
au  pied  duquel  Arnaud  de  Morozzo  fonda,  en  1165,  un 
couvent  de  chartreux. 

Dans  cette  oasis,  il  éleva  de  vastes  constructions  destinées 
non-seulement  aux  religieux,  mais  encore  aux  laïques  qui 
s'y  rassemblaient,  aux  pauvres  qui  venaient  y  recevoir 
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d'abondantes  aumônes,  et  aux  étrangers  qui  s'y  rendaient 
de  toutes  parts,  sûrs  d'y  trouver  une  hospitalité  frater- 
nelle. 

Dans  l'église  consacrée  à  la  Vierge,  on  voyait  des  pein- 
tures remarquables  dues  aux  libéralités  des  comtes  de  Vin- 
timiglia  et  de  Tenda,  de  Raimondo  di  Briga,  d'Antonio 
Morozzo,  qui  vinrent  dans  ce  cloître  embrasser  la  vie  mo- 
nastique. Toutes  ces  richesses  disparurent  lorsque  cette 
institution  fut  supprimée  et  que  le  Piémont  fut  réuni  à  la 
Fiance. 

Ce  séjour  de  paix,  sanctifié  pendant  sept  siècles  par  les 
prières  des  disciples  de  saint  Bruno,  se  trouve  aujourd'hui 
transformé  en  un  splendide  établissement  hydrothérapi- 
« { ne,  sous  la  direction  d'un  médecin  français,  M.  ie  doc- 
leur  Brandeis,  aussi  bon  praticien  que  disciple  éclairé  du 
célèbre  docteur  Priessnitz. 

Dans  la  belle  saison,  cet  admirable  lieu  est  le  rendez-vous 
d'une  élite  de  baigneurs  étrangers  et  italiens.  C'est  leur 
Gr&'fenberg  et  leur  Wiesbaden,  plus  les  beautés  du  site  et 
moins  les  jeux  de  hasard.  Nous  n'avons  rien  à  dire  du 
traitement  spécial  qui  amène  là  les  malades  :  cette  médi- 
cation est  connue  et  appréciée  de  toute  l'Europe.  Ce  qu'il 
nous  convient  de  dire  seulement,  c'est  qu'appliquée  à  l'aide 
des  sources  vivi liantes  qui  s'échappent  des  rocs  et  des  gla- 
ciers voisins,  et  combinée  avec  l'action  de  l'air  le  plus  sa- 
lubre  et  ie  plus  pur  du  monde,  elle  doit  produire  et  produit 
en  effet  des  résultats  merveilleux.  Ce  qu'il  faut  signaler 
aussi  au  Val-Pesio,  c'est  la  réunion,  unique  probablement 
dans  les  établissements  dé  cette  nature,  d'une  maison  de 
santé  et  dune  maison  de  plaisance;  c'est  l'association, 
dans  les  jardins  et  sous  les  poétiques  cloîtres  des  disciples 
de  saint  Bruno,  de  ces  deux  éléments  contraires,  la  maladie 
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et  la  santé,  l'une  avertissant  l'autre,  l'autre  encourageant 
l'une,  et  toutes  deux  faisant,  malgré  leurs  disparates,  le 
meilleur  et  le  plus  fraternel  des  ménages.  C'est  un  fait 
singulier  que  nous  mentionnons  non  comme  exemple  à 
suivre  (l'imiter  serait  chimérique),  mais,  au  contraire, 
comme  exception  frappante  et  toute  en  l'honneur  du  lieu 
qui  voit  s'accomplir  ce  prodige.  Où  peut-on  espérer  de  le 
réaliser,  si  ce  n'est,  d'une  part,  dans  un  établissement 
modèle  comme  celui  de  Val-Pesio  ;  de  l'autre,  au  sein  d'une 
nature  privilégiée,  exubérante,  dont  le  souille  seul  rend 
la  vie,  dont  la  vue  seule  dilate  l'âme? 


LES  EAUX  DE  SPA 

ET 

QUELQUES  AUTRES  EAUX  MINÉRALES  CÉLÈBRES 


SPA  4 

Ces  eaux  fameuses  de  Belgique  sont  des  plus  anciennes 
connues  ou  du  moins  suivies  en  Europe,  et  leur  vogue  re- 
monte au  règne  de  Henri  III  d'Angleterre,  dont  le  méde- 
cin, un  Italien,  vint  les  prendre  et  en  proclama  le  mé- 
rite. Marguerite  de  Navarre,  première  femme  de  Henri  IV, 
s'en  trouva  également  bien.  Pierre  le  Grand  y  vint  en  \  71 7. 
11  y  guérit,  et,  en  reconnaissance  de  cette  cure,  fit  graver 
à  la  fontaine  du  Pouhon  l'inscription  commémorative  sui- 
vante 2  : 

Pierre  1",  par  la  grâce  de  Dieu  empereur  de  Russie,  Religieux, 
heureux,  invaincu, 
Qui  a  rétabli  la  Discipline  militaire  parmi  ses  troupes, 
Fait  éclore  dans  ses  États  toutes  les  Sciences  et  les  Arts, 
Armé  une  puissante  Flotte  de  vaisseaux  par  le  seul  secours 
de  ses  lumières, 

1  Voir  le  chapitre  préliminaire  intitulé  :  La  vie  des  eaux,  où  il  est  ques- 
tion de  Spa. 

4  L'inscription  est  en  langue  latine  ;  nous  et)  donnons  la  traduction 
en  français 
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Augmenté  ses  armées  presque  à  l'infini  ; 
Et  qui,  ayant  mis  en  sûreté  ses  Royaumes  et  ses  Conquêtes, 
Même  au  plus  fort  de  la  Guerre, 
A  quitté  ses  États  pour  voyager  parmi  les  Étrangers  ; 
Et,  après  avoir  examiné  le>  mœurs  des  différents  peuples  de  l'Europe, 
S'est  rendu  par  la  France,  Namur  et  Liège,  en  ce  bourg  de  Spa, 
Où  ayant  pris  avec  succès  ses  Eaux  salutaires, 
Et  particulièrement  celles  de  la  Fontaine  de  Géronstère, 
Il  a  repris  ses  premières  forces  et  recouvré  une  santé  parfaite. 
L'an  1717,  le  22  juillet. 
Étant  retourné  dans  son  Empire  par  la  Hollande, 
Il  a  fait  mettre  ici  ce  Monument  éternel  de  sa  reconnaissance. 
L'an  1718. 

Cette  inscription  singulière  est  gravée  en  lettres  d'or  sur 
une  table  de  marbre  noir,  qui,  avec  son  piédestal,  sa  cor- 
niche et  ses  arrière-corps,  qui  sont  aussi  de  marbre,  forme 
un  corps  d'architecture  d'environ  huit  pieds  de  haut  sur 
cinq  ou  six  de  large.  Le  tout  est  surmonté  d'un  grand 
ovale  d'albâtre  d'Italie,  sur  lequel  sont  gravées  en  bas- 
relief  les  armes  impériales  de  Sa  Majesté  russienne,  avec 
ses  quartiers  et  attributs. 

Durant  son  séjour  à  Spa,  le  czar  retint  la  compagnie  des 
gardes  à  cheval  et  quelques  autres  troupes  que  le  prince 
de  Bavière  lui  avait  envoyées  pour  sa  garde.  Il  alla  plu- 
sieurs fois  à  pied  aux  fontaines,  et  en  revint  de  même; 
Il  prenait  plaisir  à  voir  travailler  aux  ouvrages  de  vernis, 
et  il  y  travaillait  lui-même;  il  acheta  une  quantité  prodi- 
gieuse de  ces  bagatelles  que  l'on  vend  à  Spa  ,  et  s'informa 
curieusement  de  la  manière  dont  on  les  fait. 

De  retour  dans  ses  États,  le  czar  entreprit  de  mettre  ses 
sujets  dans  le  goût  des  eaux  minérales.  On  en  découvrit 
Une  fontaine  près  des  mines  d'Olonitz;  et,  après  l'avoir 
fait  analyser  et  éprouver  par  Areskin,  son  médecin,  il  y 
alla  lui-même  passer  quelque  temps  pour  lui  donner  la 
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vogue  :  il  y  établit  toutes  sortes  d'ouvriers  en  galanteries, 
comme  il  en  avait  vu  aux  eaux  de  Pyrmond,  de  Carlsbad 
et  de  Spa;  et,  par  cette  politique,  il  réussit  en  peu  de 
temps  à  faire  un  lieu  de  commerce  et  de  plaisir  d'un  en- 
droit auparavant  stérile  et  désert. 

Au  nombre  des  princes  et  souverains  qui  ont  visité  Spa, 
il  faut  citer  encore  le  roi  Louis-Philippe,  qui  y  vint  jeune, 
avec  la  duchesse  d'Orléans,  sa  mère,  et  qui,  en  souvenir 
du  bien  et  du  plaisir  qu'ils  y  avaient  trouvés,  fit  depuis 
tracer  à  ses  frais  une  belle  promenade  plantée  d'arbres 
auprès  de  la  fontaine  de  la  Sauvenièrc. 

L'Illustration  française,  ce  miroir  de  toutes  les  élégances 
européennes,  a  publié  sur  Spa  une  notice  à  laquelle  nous 
emprunterons  quelques  détails. 

Ems,  Wiesbaden,  Schwalbach,  résidences  délicieuses, 
sont  principalement  fréquentés  par  l'aristocratie  du  Nord. 
Aix-la-Chapelle  est  le  rendez-vous  assez  ordinaire  des 
joueurs  hollandais,  de  ces  demi-nababs  ou  fonctionnaires 
des  Indes  bataves,  qui  viennent  perdre  là  leurs  économies 
de  quelques  années.  Spa  réunit  un  monde  d'une  tout 
autre  espèce.  C'est  à  peine  si  on  s'aperçoit  que  Spa  est 
une  ville  de  jeu.  Des  familles  anglaises  y  passent  toute  la 
saison  en  grand  nombre;  quelques-unes  même  ne  quittent 
pas  cette  charmante  résidence  après  le  mois  d'octobre, 
c'est-à-dire  quand  la  Redoute  est  fermée  ;  et  si  certains 
hôtels  de  Spa  ferment  leur  porte  pendant  la  mauvaise  sai- 
son ,  d'autres  restent  ouverts  en  permanence  ;  l'hôtel  de 
Flandre  notamment  ne  cesse  pas  d'être  fréquenté,  même 
au  cœur  de  l'hiver.  C'est  alors  la  saison  des  chasses; 
chasses  de  bois,  chasses  de  marais  ;  la  gelinotte,  !e  coq  de 
bruyère,  le  faisan  (dans  quelques  parcs  réservés!,  le  che- 
vreuil, le  sanglier,  le  lièvre,  la  bécasse,  abondent  dans  les 


bois  et  dans  les  bruyères  qui  entourènt  la  ville  presque 
de  tous  côtés.  L'écrevlssë,  la  truite,  sont  abondantes  dans 
les  ruisseaux  et  dans  les  petites  rivières  qui  descendent 
des  montagnes,  tantôt  comme  de  rapides  torrents,  tan- 
tôt à  l'état  de  simples  filets  d'eau.  L'hiver  est  long 
à  Spa;  mais  il  y  est  semé  de  plaisirs  de  tous  genres 
pour  les  amateurs  de  là  chasse,  et  dans  l'été  aucune 
des  villes  d'eaux  les  plus  renommées  n'offre  au  touriste 
des  points  de  vue  plus. remarquables,  des  buts  de  prome- 
nades plus  variés,  des  aspects  plus  riants  ou  plus  sau- 
vages. 

L'histoire  de  Spa  remonte  à  une  certaine  ancienneté. 
Les  eaux  étaient  connues  et  fréquentées  il  y  a  plusieurs 
siècles;  mais  les  établissements  actuels  et  l'existence  des 
jeux  ne  datent  guère  que  du  commencement  du  siècle 
dernier. 

La  question  de  la  moralité  des  villes  de  jeux,  au  point 
de  vue  gouvernemental,  a  divisé  profondément  les  écri- 
vains et  les  penseurs.  Les  anciens  évoques  de  Liège  se 
rangèrent  sans  nul  doute  du  côté  de  ceux  qui  prétendent 
qu'il  vaut  mieux  creuser  un  lit  régulier  au  torrent  des 
passions  humaines  que  de  leur  opposer  une  vaine  digue. 
C'était  à  leur  compte  que  s'exploitait  le  privilège  des  jeux 
de  Spa.  Les  habitants  de  cette  ville  avaient  élevé,  les  uns 
en  société,  les  autres  séparément,  des  établissements  ou 
redoutes  qui  payaient  une  redevance  fixe  ou  des  tantièmes 
au  trésorier  du  prélat,  et  se  faisaient  d'ailleurs  une  cer- 
taine concurrence.  On  en  comptait  trois  au  moment  de  la 
révolution  :  la  Redoute,  le  Wauxhall  et  le  salon  Levoz. 
Plus  tard,  ces  trois  établissements  se  sont  réunis  dans  un 
seul  intérêt,  et  les  parts  de  propriétés  représentées  par 
chacun  d'eux,  réduites  à  un  même  nominateur,  ont  con- 


294  LA  VIE  DES  EAUX. 

stitué  l'association  d'aujourd'hui.  Les  actions,  subdivisées 
à  l'infini,  sont  réparties  en  un  très-grand  nombre  de 
mains  dans  la  localité  même  ,  et  il  y  a  toujours  des  por- 
teurs de  titres  qui  s'inquiètent  vivement  de  la  prospérité 
ou  de  la  déveine  du  trente  de  la  roulette,  qui,  bon  an 
mal  an,  leur  donne  pour  leur  part  quelque  chose  comme 
vingt  ou  vingt-cinq  francs  de  revenus.  Il  est  vrai  qu'il  y 
a  aussi  de  gros  intéressés  :  on  cite  des  capitalistes  de  Pa- 
ris et  des  banquiers  d'Aix-la-Chapelle  au  nombre  de  ces 
derniers. 

La  Redoute  est  certainement  le  siège  principal,  le  véri- 
table Kursaal  du  Spa  d'aujourd'hui.  Ce  vaste  bâtiment, 
construit  dans  le  style  Louis  XV,  avec  un  escalier  monu- 
mental, est  situé  au  centre  même  de  Spa  ;  deux  beaux  sa- 
lons, dont  l'un  est  éclairé  sur  la  rue  et  sur  une  cour  assez 
vaste,  servent  aux  réceptions  de  tous  les  jours.  On  y  lit  les 
journaux  de  France,  d'Angleterre,  d'Allemagne,  de  Belgi- 
que, et  les  brochures  en  vogue. 

Tous  les  soirs,  dans  le  fort  de  la  saison,  on  se  réunit  en 
outre  dans  le  grand  salon  à  l'ouest  de  la  Redoute,  salon 
qui  tient  à  la  salle  de  spectacle,  et  qui  se  relie  à  cette  salle 
au  moyen  d'un  raccord  de  décoration  très-ingénieux.  Le 
grand  salon  de  Spa  est  d'un  beau  style,  et  la  salle  de  spec- 
tacle, quoique  fort  petite,  ne  manque  pas  d'un  certain  ca- 
ractère de  majesté.  De  grandes  cariatides  supportent  les 
trois  rangs  de  loges.  En  général,  on  trouve  à  Spa  un  spec- 
tacle assez  médiocre.  Les  concerts  y  valent  beaucoup  mieux 
que  l'opéra-comique  et  la  comédie. 

Les  plus  brillants  concerts  se  donnent  d'ordinaire  du 
15  août  au  5  septembre,  à  l'époque  des  courses  de  Spa. 
Ces  courses,  pour  lesquelles  le  gouvernement  belge,  la 
province  de  Liège  et  la  ville  de  Spa  ont  fondé  des  prix, 
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sont  généralement  brillantes.  Elles  se  terminent,  et  c'en 
est  la  petite  pièce,  par  une  joute  entre  les  bidets  du  pays. 
Les  bidets  de  Spa  sont  d'ailleurs  des  animaux  fort  inté- 
ressants. Ce  sont  des  chevaux  de  race  ardennaise,  de  taille 
médiocre,  à  l'encolure  un  peu  épaisse  et  à  la  tête  lourde  ; 
mais  ils  ont  une  qualité  inappréciable  dans  ce  pays  acci- 
denté :  ils  ont  en  général  le  pied  sûr  comme  les  mulets 
des  Pyrénées,  et  sont  à  peu  près  infatigables.  Ces  chevaux 
sont  loués  à  assez  bon  marché  dans  les  temps  ordinaires; 
on  les  prend  à  la  tâche  ou  à  la  journée  ;  mais,  dans  le 
moment  des  fêtes,  ils  se  louent  au  poids  de  l'or;  et  on 
pourrait  presque,  avec  le  prix  de  ces  riches  journées  de 
la  période  brillante  de  Spa,  acheter  l'animal  lui-même 
tout  bridé  et  sellé.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  du  côté 
du  harnachement  que  nous  recommanderons  ces  dignes 
bucéphales,  dont  les  propriétaires  stationnent  tout  le  jour 
sur  les  places  et  dans  les  rues,  en  offrant  leur  marchan- 
dise aux  touristes.  Les  résidents  de  Spa  ont  presque  tous 
des  chevaux  au  mois,  car  les  promenades  à  pied  sont  à 
peu  près  inconnues  dans  la  localité. 

Les  sources  ferrugineuses  et  gazeuses  de  Spa  sont  au 
nombre  de  six ,  qui  se  nomment  :  le  Pouhon ,  la  Géron- 
stère,  la  Sauvenière,  le  Groesbeck  et  le  Tonnelet  (deux 
fontaines). 

Les  pèlerinages  au  Pouhon  sont  les  premiers  dont  on 
s'acquitte,  les  eaux  de  cette  source  coulant  à  deux  pas  de 
la  Redoute. 

Du  Pouhon,  on  va  à  la  promenade  de  Sept-Heures,  qui, 
pendant  les  beaux  jours,  est  régulièrement  illuminée  à  la 
tombée  de  la  nuit ,  et  qui  devient  une  sorte  de  boulevard 
de  Gand,  qu'anime  le  plus  agréable  concert,  car  une  es- 
trade est  occupée  chaque  soir  par  ce  qu'on  appelle  YHar- 
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monie  de  Spa,  orchestre  d'amateurs  heureusement  com- 
posé et  habilement  dirigé. 

Spa  possède  une  école  de  peinture,  qu'il  ne  faut  point 
rendre  responsable  des  dessins  d'assez  mauvais  goût  qui 
illustrent  le  plus  souvent  les  boîtes  et  autres  menus  ou- 
vrages en  bois  verni  et  peint  dont  Spa  fait  un  grand  com- 
merce. 11  y  a  d'ailleurs  parmi  ces  petits  ouvrages  de  véri- 
tables chefs-d'œuvre  d'exécution  ;  et,  s'ils  sont  plus  rares 
qu'on  ne  le  voudrait,  il  faut  s'en  prendre  à  la  nécessité  du 
bon  marché,  qui  est  une  condition  indispensable  de  débit 
pour  les  boîtes  de  Spa,  comme  pour  à  peu  près  tout  ce  qui 
se  vend  aux  amateurs  de  notre  époque  démesurément 
économe. 

C'est  près  de  la  Sauvenière  qu'on  trouve  le  fameux 
Pied-de-Saint-Rcmàcle,  où  il  suffit  —  c'est  bien  connu  — 
qu'une  femme  stérile  pose  le  pied  pour  devenir  tout  aus- 
sitôt apte  à  la  génération. 

Sous  la  promenade  d'Orléans  (celle  qu'a  fondée  l'ex-roi 
des  Français),  on  suit  par  mille  détours,  en  s'enfoneant 
dans  un  vallon  ombreux,  un  ruisseau  qui  reçoit  les  eaux 
ferrugineuses  de  la  Sauvenière,  et  qui  forme  mille  petits 
bassins  et  mille  cascades  sur  des  roches  de  pudding,  et  sur 
des  fragments  de  marbre  aux  mille  couleurs.  Une  route 
est  tracée  pour  les  piétons  sur  les  bords  sauvages  de  ce 
torrent  en  miniature,  qu'on  passe  à  diverses  reprises  sur 
des  ponts  en  bois,  jetés  là  comme  par  la  nature  elle-même. 
L'un  de  ces  ponts  se  nomme  Pauline;  un  autre  s'appelle 
le  pont  Edouard,  du  nom  de  M.  E.  Davelouis,  l'intelligent 
et  habile  directeur  de  la  Redoute  de  Spa. 

De  la  Sauvenière  au  Tonnelet,  la  route  descend  par  une 
pente  continue.  On  laisse  à  droite,  en  quittant  la  Sauve- 
nière, l'hippodrome,  où  ont  lieu  les  courses  de  juillet,  situé 
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clans  une  plaine  sur  les  fagnes  ou  fanges,  à  gauche  de  la 
route  de  Malmedy.  Quand  on  a  dépassé  le  Tonnelet,  petit 
édifice  sans  importance,  on  se  trouve  en  face  du  beau 
haras  de  M.  le  comte  Robert  de  Cornelissen,  qui,  en  outre, 
est  aujourd'hui  propriétaire  de  ce  qu'on  appelait  autrefois 
le  château  de  Spa,  et  d'une  usine  qui  a  appartenu  à  feu 
CockerM. 

Malmedy  et  Stavelot,  que  sépare  La  frontière  belgo- 
prussienne,  offrent  aux  habitants  de  Spa  des  buts  de  pro- 
menade qui  ne  sont  pas  sans  intérêt.  Non  loin  de  Stavelot, 
on  va  visiter  la  cascade  du  Grand-Coo,  formée  par  la  chute 
de  la  Salm.  qui  se  réunit  à  l'Emblève  dans  une  vallée  des 
plus  pittoresques,  où  l'œil  voit  les  deux  rivières  presque 
parallèles  Tune  à  l'autre  avant  leur  réunion,  celle-ci  plus 
élevée  que  celle-là  de  quinze  à  vingt  mètres.  De  malheu- 
heuses  femmes  guettent  toujours  à  la  cascade  l'arrivée 
des  voyageurs,  pour  leur  donner  le  spectacle  de  chiens 
qu'on  jette  dans  les  flots  bouillonnants  de  la  petite  cata- 
racte, et  qui,  ballottés  de  roche  en  roche,  atteignent  enfin 
le  plan  inférieur.  De  temps  en  temps,  une  de  ces  pauvres 
bêtes  trouve  la  mort  dans  ce  périlleux  exercice,  qui,  en 
tout  cas,  n'est  accepté  par  elles  qu'avec  une  extrême  et 
fort  concevable  répugnance. 

L'Emblève,  qui  se  grossit  à  Coo  des  eaux  de  la  Salm, 
traverse,  deux  ou  trois  lieues  plus  bas,  le  village  de  Re- 
mouchamp,  célèbre  par  ses  grottes,  où  des  stalagmites  de 
tout  genre  présentent  aux  yeux  les  formes  les  plus  bizarres 
et  les  plus  variées.  On  ne  visite  pas  les  grottes  de  Remou- 
champ  sans  danger  pour  l'économie  de  la  toilette  :  aussi 
loue-t-on  dans  une  auberge  voisine  des  blouses  ad  hoc,  en 
même  temps  qu'on  s'y  munit  d'une  torche  de  suif,  indis- 
pensable dans  les  sentiers  inégaux  et  glissants  qu'on  doit 

17. 
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parcourir;  des  cours  d'eau  souterrains  traversent  avec  un 
bruit  sourd  l'intérieur  des  grottes.  Quand  une  société 
nombreuse  les  parcourt,  les  guides  y  allument  sur  certains 
points  des  feux  de  menu  bois  qui  illuminent  de  la  façon  la 
plus  rembranesque  les  formes  fantastiques  qui  descendent 
du  plafond  des  voûtes  jusqu'au  sol,  où  elles  semblent 
avoir  pris  racine. 

De  Remouchamp  à  Spa,  on  fait  route  à  travers  de  vastes 
et  arides  bruyères,  qui  donnent  une  idée  assez  exacte  de 
l'aspect  d'une  grande  partie  des  Ardennes  belges. 

Quant  aux  propriétés  des  eaux  de  Spa,  et  en  général  aux 
mérites  de  ce  riant  séjour  thermal,  nous  ne  saurions 
mieux  les  résumer  qu'en  citant  une  épître  consultative 
que  le  savant  et  spirituel  docteur  Isidore  Bourdon  adres- 
sait en  réponse  à  un  malheureux  hypocondriaque  qui.  à 
bout  de  remèdes,  implorait  l'aide  de  sa  science  et  de  son 
coup  d'œil  médical. 

«  Allez  à  Spa,  écrivait-il  ;  la  ville  de  Spa  est  belle  à  voir, 
bien  bâtie  ;  elle  abonde  en  édifices  curieux  ou  magnifiques. 
Située  au  pied  d'une  montagne  escarpée  qui  l'abrite 
contre  les  vents  du  nord,  elle,  est  comme  enclavée  dans 
l'immense  foret  des  Ardennes.  Sans  ses  eaux,  Spa  ne  se- 
rait qu'une  obscure  et  triste  bourgade  que  le  beau  monde 
délaisserait  :  car  le  sol  de  cette  contrée  est  d'une  stérilité 
affligeante.  Mais  telle  est  la  célébrité  des  sources  qu'on  y 
rencontre,  qu'à  cause  d'elles  et  par  elles  toutes  les  jouis- 
sances de  la  vie  se  sont  comme  acclimatées  et  concentrées 
dans  leur  voisinage.  Là  se  trouve  réuni  tout  ce  que  les 
capitales  ont  de  commode,  tout  ce  qu'elles  ont  d'élégant, 
de  confortable  et  de  somptueux  : 

Là  viennent  tous  les  ans,  exacts  au  rendez-vous, 
Des  vieillards  énervés,  un  jeune  essaim  de  fous. 


SPA. 


299 


«  Spectacles,  redoutes,  wauxhall,  jeux  publics,  fêtes 
sans  fin,  liberté  pour  s'isoler  comme  pour  se  produire, 
tout  est  à  Spa  de  même  qu'à  Paris  ou  à  Naples.  La  maison 
Levoz  réunit  à  elle  seule  les  prodigues  fantaisies  du  Palais- 
Royal...  On  y  trouve  même  de  l'eau  très-pure  pour  les 
usages  domestiques,  circonstance  qui  est  assez  rare,  je 
dois  vous  le  dire,  au  voisinage  des  sources  minérales. 

«  La  ville  de  Spa  fait  partie  des  Pays-Bas;  elle  est  à 
neuf  lieues  de  Liège  et  à  dix  lieues  d'Aix-la-Chapelle;  elle 
était  comprise  dans  ce  qu'on  nommait  autrefois  le  dépar- 
tement de  l'Ourthe  :  de  belles  routes  rendent  l'accès  de 
Spa  facile. 

«  Quant  aux  eaux  minérales,  elles  sont  gazeuses,  fer- 
rugineuses et  salines,  et  participent  à  la  fois  de  celles  de 
Forges  et  de  Vichy.  Elles  renferment  du  gaz  acide  carbo- 
nique, dont  la  proportion  varie  selon  la  source;  elles  ren- 
ferment aussi  des  carbonates  de  fer,  de  soude,  de  chaux, 
d'alumine  et  de  magnésie;  du  muriate  et  du  sulfate  de 
soude,  de  même  que  de  la  silice,  quoi  qu'en  dise  le  célèbre 
Bergmann.  Elles  sont  limpides,  pétillantes,  couvertes  de 
bulles  de  gaz  carbonique,  et  souvent  aussi  d'une  pellicule 
irisée.  La  saveur  en  est  ou  aigrelette  ou  astringente,  et 
plusieurs  des  sources  ont  une  odeur  fétide,  la  Géronstère, 
par  exemple.  Les  longues  pluies  altèrent  ces  eaux,  qui  de- 
viennent alors  insipides,  la  pluie  leur  ayant  fait  perdre  une 
grande  partie  de  leur  gaz  ;  mais  elles  contiennent  alors 
beaucoup  plus  de  silice  et  plus  de  carbonate  de  chaux. 

«  On  se  baigne  peu  à  Spa  ;  on  se  contente  de  boire  les 
eaux  à  la  source,  et  chaque  espèce  de  tempérament  a  sa 
source  appropriée  à  sa  nature.  Voici,  au  reste,  quelles 
sont  les  principales  : 

«  Le  Pouhon  ou  Puits-Carré  est  la  seule  des  fontaines 
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de  Spa  qui  occupe  l'enceinte  de  la  ville.  Ce  n'est  pas  la 
source  la  plus  gazeuse  de  ce  lieu,  mais  c'en  est  la  plus 
saturée  de  principes  salins,  la  plus  ferrugineuse.  Elle  est 
froide  comme  les  autres  sources  (8°  R.),  et  ne  convient 
qu'aux  constitutions  robustes,  aux  personnes  peu  suscep- 
tibles, et  néanmoins  peu  sanguines.  Les  eaux  du  Pouhon 
sont  les  seules  qui,  de  Spa,  puissent  se  transporter  au  loin 
sans  détérioration  sensible. 

a  La  Géronstère  ou  le  Puits-Rond,  à  environ  une  lieue 
de  Spa,  est  moins  saturée  de  sels  et  encore  moins  gazeuse 
que  la  précédente,  mais  froide  ainsi  qu'elle  ;  l'odeur  en 
est  fétide.  On  la  prescrit  aux  constitutions  affaiblies,  aux 
estomacs  délicats.  —  En  boisson  et...  autrement,  elle  a 
souvent  tué  des  vers  lombrics,  des  ascarides  et  des  ténias. 
C'est,  après  le  Pouhon,  la  source  la  plus  célèbre  de  Spa. 

«  La  Sauvenière,  située  à  une  petite  lieue  de  Spa,  sur 
le  flanc  de  la  montagne,  tout  près  d'un  petit  bois,  est  peu 
saturée  de  sels,  peu  ferrugineuse,  mais  presque  aussi  ga- 
zeuse que  le  Pouhon.  L'eau  de  la  Sauvenière  convient  sur- 
tout aux  femmes  :  elle  excite  la  menstruation,  tarit  les 
leucorrhées,  produit  une  sorte  de  quiétude  et  de  bien- 
être;  et  puis  elle  est  isolée  de  la  ville  et  voisine  d'un  bois  : 
toutes  circonstances  qui  expliquent  la  réputation  dont  elle 
jouit  contre  la  stérilité.  Les  gens  superstitieux  assurent 
qu'elle  n'a  tout  son  effet  qu'autant  que  les  dames  malades 
appuient  leur  talon,  pendant  qu'elles  boivent,  dans  une 
petite  fosse  surnommée  le  Pied-de-Saint-Remâcle.  —  Cette 
source  passe  aussi  pour  un  excellent  préservatif  contre  les 
fausses  couches. 

«  La  Groesbeck  diffère  peu  des  deux  sources  précé- 
dentes ;  toutefois  elle  contient  moins  de  fer  et  plus  de  gaz 
que  la  Sauvenière.  —  Maladies  du  foie  et  de  l'estomac, 
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telles  sont  ks  principales  conjonctures  où  l'on  en  prescrit 
l'usage. 

«  Knfin,  les  deux  Tonnelets,  dont  l'eau  est  aigrelette, 
piquante  et  comme  vineuse.  Ce  sont  les  sources  les  plus 
gazeuses  de  Spa.  On  préfère  l'eau  des  Tonnelets  comme 
boisson  de  table;  on  la  boit  pure,  ou  mêlée  au  vin,  ou 
édulcorée  avec  divers  sirops.  Elle  excite  l'appétit,  accélère 
la  digestion  et  dispose  à  la  gaieté.  Elle  convient  aux  hy- 
pocondriaques et  aux  convalescents,  de  même  qu'aux 
jeunes  gens  énecvéâ  par  des  excès. — Toutes  ces  eaux, 
prises  avec  profusion,  ont  souvent  produit  l'ivresse,  et 
quelquefois  pis  encore,  principalement  chez  des  personnes 
jeunes  et  sanguines. 

«  Les  eaux  de  Spa  doivent  être  prescrites  dans  l'épui- 
sement, quelle  qu'en  soit  la  cause;  dans  les  engorgements 
intérieurs  et  les  flux  chroniques,  et  aussi  contre  les  vers 
et  contre  la  pierre  et  la  gravelle.  Mais  elles  seraient  dan- 
gereuses dans  la  phthisie,  dans  i'épilepsie,  aussi  bien  que 
dans  tout  état  de  fièvre,  d'inflammation,  de  cancer  ou  de 
pléthore. 

«  On  pourrait  se  baigner  à  l'établissement  placé  près  des 
Tonnelets;  mais  presque  toujours  on  ne  se  baigne  qu'après 
avoir  quitté  Spa,  soit  à  Aix-la-Chapelle,  soit  à  Fontaine- 
Chaude,  aux  environs  de  Liège.  » 

Quatre  mois  après,  le  malade  écrivait  : 

«  Vous  aviez  raison  ;  Spa  m'a  enchanté  et  presque 
guéri.  » 

Quant  à  Fontaine- Chaude ,  ou  plus  communément 
Chaud-Fontaine,  dont  le  nom  vient  d'être  prononcé,  ce 
sont  des  eaux  situées  dans  le  petit  village  de  ce  nom,  à 
deux  lieues  de  Liège,  et  à  trois  ou  quatre  de  Spa.  Le  site 
en  est  délicieux.  Ces  eaux  sont  douces,  sans  grande  sa- 
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veur,  et  à  peine  chargées  de  quelques  particules  gazeuses 
ou  salines.  Elles  s'emploient  surtout  en  bains.  L'effet  en 
est  calmant,  et  la  température  de  trente  à  trente-deux  de- 
grés centigrades. 

BOURBONNE 

Muriatiques  et  très-fortement  salines,  les  eaux  de  Bour- 
bonne,  qui  furent  très-certainement  connues  et  appréciées 
des  Romains,  jouissent,  aujourd'hui  encore,  d'une  grande 
et  juste  célébrité.  Elles  se  composent  de  trois  sources, 
parfaitement  similaires  quant  à  la  composition,  et  d'une 
température  élevée.  On  les  emploie  surtout  en  bains  et  en 
douches.  On  cite  toutefois  des  cures  étonnantes,  obtenues 
par  ces  eaux  prises  en  boissons.  Leur  valeur  spécifique 
s'applique  surtout  à  la  guérison  de  la  paralysie  et  des  plaies 
d'armes  à  feu,  cicatrices  rouvertes,  fractures,  etc.,  pourvu 
qu'elles  ne  soient  pas  trop  récentes,  auquel  cas,  les  eaux 
de  Bourbonne,  excitantes  d'une  part,  ramollissantes  de 
l'autre,  pourraient  être  plutôt  nuisibles. 

Bourbonne  est  une  petite  ville  de  la  Haute-Marne,  si- 
tuée non  loin  des  Vosges,  dans  un  fort  agréable  emplace- 
ment. 

PLOMBIÈRES 

Très-peu  chargées  de  principes  minéralisateurs,  les  eaux 
de  Plombières  n'en  sont  pas  moins,  dans  un  grand  nom- 
bre de  cas,  d'une  vertu  thérapeutique  efficace  et  incon- 
testée. Le  carbonate  de  soude  en  est  la  base,  et  cependant 
n'y  figure  qu'à  faible  dose.  C'est  un  des  secrets  et  des 
bienfaits  de  la  nature  que  cette  action  puissante  obtenue 
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sur  l'économie  par  des  agents  chimiques  si  faibles  et  à 
peine  perceptibles.  L'eau  de  Plombières,  divisée  en  un 
très-grand  nombre  de  sources,  dont  la  température  varie 
beaucoup,  n'a  que  peu  de  saveur,  et  s'emploie  également 
en  boissons  et  en  bains.  Toutes  ces  sources  sont  remarqua- 
blement onctueuses;  mais  l'une  surtout  a  reçu  la  désigna- 
tion de  savonneuse,  non  à  cause  d'un  savon  qui  n'y  existe- 
pas,  mais  en  raison  d'une  sorte  de  substance  argileuse 
qui  s'y  mêle  et  la  rend  si  douce  au  toucher.  Les  eaux  de 
Plombières  sont  légèrement  excitantes;' mais  elles  ont  éga- 
lement ce  grand  avantage,  consécutif  ou  immédiat,  d'être 
formellement  sédatives.  Aussi  conviennent-elles  dans  la 
plupart  des  troubles  de  l'innervation,  et  spécialement  dans 
ces  affections  nerveuses  ganglionnaires  de  l'estomac  ou 
des  intestins  qui  se  généralisent  sous  le  nom  d'hypocon- 
dries, de  gastralgies,  de  dispepsies,  et  dans  le  traitement 
desquelles  il  arrive  souvent  que  les  eaux  de  Vichy  sont 
beaucoup  trop  stimulantes.  Les  métrites  et  les  maladies 
utérines  reçoivent  un  notable  allégement  et  souvent  une 
guérison  complète  de  l'emploi  des  eaux  de  Plombières. 

Ce  charmant  village  thermal  est  situé  dans  un  pli  des 
Vosges.  La  vie  y  est  bonne  et  facile  ;  les  environs  en  sont 
variés  et  pittoresques,  et  les  habitants  excellents. 

CONTREXEVILLE.  —  Également  dans  les  Vosges. 

Ces  eaux,  peu  minéralisées,  n'en  jouent  pas  moins  un 
rôle  actif,  et  pour  ainsi  dire  spécifique,  dans  la  dissolu- 
tion des  graviers  des  reins  et  des  calculs  de  la  vessie.  Elles 
sont  du  nombre  de  ces  eaux  qu'on  recherche  pour  elles- 
mêmes  et  où  ne  se  rencontrent  que  de  vrais  malades;  car 


304  LA  VIE  DES  EAUX. 

le  séjour  do  Controxeville  est  peu  attrayant,  et  pourtant  on 
y  va  beaucoup,  ce  qui  est  le  plus  sûr  indice  de  la  vertu 
de  ce  remède  naturel. 

NÉRIS.  -  Allier. 

Usitées  dès  les  temps  antiques,  les  eaux  thermales  de 
Néris  sont  chaudes,  mais  peu  fortement  minéralisées; 
extrêmement  douces  à  la  peau,  et  sédatives  par  nature, 
elles  conviennent  au  traitement  des  névralgies,  des  rhu- 
matismes, des  exanthèmes,  des  prurits.  On  n'y  va  pas  non 
plus  par  plaisir,  bien  que  le  pays  soit  assez  agréable. 

FORGES.  —  Seine-Inférieure. 

Très-fortement  ferrugineuses,  les  eaux  de  Forges  sont 
à  ce  titre  toniques,  et  conviennent  au  traitement  des  ané- 
mies provenant  de  chloroses  ou  d'une  prédominance  con- 
stitutionnelle de  l'élément  lymphatique.  Elles  passent 
aussi,  comme  les  eaux  de  la  Sauvenière  de  Spa ,  pour 
triompher  de  la  stérilité  des  femmes,  et  la  tradition  veut 
que  Louis  XIV  ait  été  conçu  à  la  suite,  ou  du  moins  par 
l'effet  d'un  voyage  que  fit  Anne  d'Autriche  à  Forges.  Les 
malades  ingambes  et  amants  des  forets  se  trouveront  très- 
bien  dans  ce  village  thermal  tout  entouré  de  bois  char- 
mants. 

BARÉGES.  —  Hautes-Pyrénées. 

Les  fameuses  eaux  de  Baréges,  si  dignes  de  la  réputation 
européenne  dont  elles  jouissent,  sont  et  demeurent  le  type 
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du  genre  sulfureux,  dont  elles  tiennent,  pour  nous  servir 
d'une  expression  usuelle,  la  tête.  Pourtant,  leur  histoire 
n'est  pas  ancienne,  et  du  voyage  du  duc  du  Maine,  fils  na- 
turel de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Montespan,  qui  y  fut 
conduit  par  madame  de  Maintenon,  en  1G75,  pour  y  être 
traite  d'une  difformité  naturelle,  date  seulement  le  com- 
mencement de  la  vogue  de  ces  ('aux,  aujourd'hui  encore 
pourvues  d'un  établissement  qui  n'est  nullement  en  har- 
monie avec  leur  grande  importance.  Bordeu  a  contribué 
à  les  mettre  en  honneur,  bien  qu'il  en  ait  été  lui-même, 
tout  porte  du  moins  à  le  présumer,  la  victime.  Ces  eaux 
sont  souveraines  contre  les  vieilles  Messures,  les  vieilles 
cicatrices  mal  fermées,  les  vieilles  entorses,  quelques  para- 
plégies, certaines  maladies  de  la  peau,  certaines  affections 
secrètes.  Au  contraire,  les  maladies  qui  ont  leur  siège  dans 
le  thorax  les  contre-indiquent,  et  les  névroses  n'en  reçoi- 
vent aucun  soulagement.  On  les  prend  surtout  en  bains. 

Baréges  est  le  lieu  le  plus  sauvage  du  monde,  mais  d'une 
sauvagerie  grandiose  qui  plaira  aux  vrais  amants  de  la  na- 
ture. On  y  manque  un  peu  de  confort,  et  on  y  compte  trop 
de  béquilles  pour  que  la  diversion  d'un  bal  par  soirée  y 
soit  d'une  grande  ressource. 

BAGNÈRES-DE-LUCHON.  —  Haute-Garonne. 

C'est  au  contraire  un  séjour  riant,  où  tout  est  disposé  à 
souhait  pour  le  plaisir  et  la  convenance  des  malades.  C'est 
un  des  plus  beaux  sites  des  Pyrénées.  Les  sources  sulfu- 
reuses de  Bagnères-de-Luchon  sont  très-nombreuses,  et 
ont  à  peu  près  les  mêmes  vertus  curatives  que  celles  de 
Baréges.  On  les  prend  de  toutes  façons.  Elles  servent  aussi 
elles-mêmes  d'antidote  à  l'excitation  extrême  qu'elles  im- 
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priment  à  l'organisme.  Les  bains  émollients  de  Bagnères 
sont  composés  de  décoctions  empruntées  à  la  flore  pyré- 
néenne. 

BAGNÈRES-DE-BIGORRE.  —  Hautes  Pyrénées. 

Tant  par  l'exubérance  de  ses  sources  que  par  le  luxe  et 
la  commodité  de  ses  établissements,  par  les  délices  du 
pays  qui  l'avoisine,  Bagnères-de-Bigorre  mérite  le  nom 
de  métropole  des  thermes  pyrénéens,  que  lui  attribue, 
dans  son  savant  Guide  pratique  aux  eaux  minérales, 
M.  le  docteur  Constantin  James.  Les  eaux  des  innombra- 
bles sources  qui  jaillissent  à  Bagnères-de-Bigorre  ne  sont 
point  sulfureuses,  malgré  la  prétention  contraire  des  ha- 
bitants, mais  bien  plutôt  ferrugineuses,  et,  à  ce  titre,  dou- 
cement stimulantes.  Elles  conviennent  à  merveille  à  ces 
demi-malades  dont  il  a  été  souvent  question  dans  le  cours 
de  cet  écrit,  et  pour  qui  l'adjuvant  d'un  plaisir  modéré 
forme  la  moitié  du  remède.  Eaux  mondaines,  par  consé- 
quent propres  à  soulager,  si  ce  n'est  à  guérir,  des  maux 
réels  sans  doute,  puisqu'on  s'en  plaint,  mais  trop  souvent 
vagues  et  indéterminés. 


HAMMAM -MESKHOU  TIN 

(LES  BAINS  MAUDITS) 


I 

Digne  fils  de  ces  poètes  conteurs  dont  la  prestigieuse 
imagination  créa  les  Mille  et  une  Nuits,  l'Arabe  du  Magh- 
reb ou  nord  de  l'Afrique  aime  à  chercher  et  trouve,  pour 
tous  les  phénomènes  de  la  nature,  de  merveilleuses  expli- 
cations dont  l'admission  le  dispense  d'étudier  les  lois  de 
la  physique,  et  dont  le  côté  pittoresque  sourit  bien  plus 
à  son  esprit  que  les  pédantesques  et  arides  démonstrations 
de  la  science.  Tout  lui  est  matière  à  légende;  il  voit  par- 
tout l'intervention  d'une  puissance  surnaturelle  émanée 
du  ciel  ou  de  l'enfer.  De  là  cette  multitude  de  contes,  de 
fables,  de  mythes,  de  traditions,  qui  circulent  dans  le 
Maghreb,  et  font,  le  soir  à  la  veillée,  ou  le  jour  durant 
les  longues  heures  dépensées  à  fumer  la  pipe  et  à  hu- 
mer le  café  noir  dans  l'échoppe  du  barbier  maure,  les 
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délices  de  l'Arabe  africain,  toujours  aussi  avide  de  récits 
que  ses  devanciers  des  temps  poétiques  d'Haroun  et  d'Al- 
manzor. 

Il  existe  sur  toute  la  surface  de  l'Algérie,  et  particulière- 
ment dans  la  province  de  Constantin^,  un  très-grand 
nombre  d'eaux  thermales;  mais  la  plus  célèbre  et  la  plus 
remarquable  de  ces  sources  est,  sans  contredit,  celle  de 
Hammam-Meskhoutin  (les  Bains  Maudits),  située  à  peu  de 
dislance  et  à  l'ouest  de  Mjez-Ammar.  Les  eaux  de  cette 
source  sont  hydro  sulfureuses  ;  elles  tiennent  en  dissolu- 
tion, dans  de  l'acide  carbonique,  de  la  chaux  et  du  fer 
carbonates.  Leur  température  varie  entre  soixante-seize 
et  quatre-vingts  degrés  Réaumur  ;  et  leur  composition 
chimique,  assez  conforme  à  celle  des  eaux  de  Guagno  en 
Corse,  et  de  Baréges,  renferme  des  propriétés  thérapeutiques 
qui  n'avaient  point  échappé  a  l'attention  des  Romains,  ces 
grands  étuvistes  de  l'antiquité.  De  notables,  ruines  des 
thermes  qu'ils  avaient  construits  en  ce  lieu  se  voient  en- 
core sur  le  plateau  inférieur  de  la  montagne  où  s'élève 
Hammam-Meskhoutin.  On  distingue  parfaitement  la  roche 
calcaire  conique,  percée  dans  la  longueur  de  son  axe,  et 
de  laquelle  s'échappait  la  source  mère  aménagée  pour 
l'alimentation  des  thermes,  ainsi  que  les  vestiges  de  l'a- 
queduc partant  jadis  du  sommet  de  celte  roche,  et  décri- 
vant autour  des  bains  des  courbes  sans  doute  calculées 
pour  l'abaissement  hygiénique  de  la  température  des  eaux 
transmises  par  ce  conduit  au  réservoir  de  l'établissement 
principal. 

Outre  les  ruines  de  ces  thermes,  qui  ont  dû  être  considé- 
rables, on  remarque  celles  de  piscines  particulières  et  une 
construction  demeurée  presque  entière  debout,  et  qui, 
selon  toute  apparence,  servait  à  la  fois  de  défense  à  l'éta- 
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blissèment  et  de  logement  aux  employés.  Le  nom  antique 
de  ces  bains  et  l'époque  de  leur  fondation  sont  encore  in" 
connus;  mais  il  est  hors  de  doute  que  des  fouilles  exécutées 
avec  quelque  habileté  amèneraient  la  découverte  d'inscrip- 
tions et  de  médailles  propres  à  fournir  des  données  positives 
à  cet  égard. 

De  ce  qui  précède,  on  inférera  sans  doute  que  les  bains 
de  Hamraam-Meskhoutin,  possédant  les  mêmes  vertus  mé- 
dicinales qu'au  temps  de  la  conquête  romaine,  ont  conti- 
nué d'être  fréquentés  par  les  habitants  du  littoral  africain, 
spécialement  sujets  aux  maladies  de  peau  et  à  toutes  les 
affections  que  bon  combat  avec  succès  par  les  eaux  dites 
de  Baréges.  On  se  tromperait;  car,  complètement  aban- 
donnés sous  le  régime  musulman,  les  anciens  thermes 
de  Mjez-Ammar  sont  la  terreur  des  indigènes,  qui  n'osent 
s'en  approcher,  et  ont  donné  à  ces  bains  le  nom  de  mau- 
dits (meskhoutin) . 

Pourquoi  cette  terreur  et  celle  réprobation?  C'est  ce  que 
le  lecteur  ne  saurait  comprendre  sans  une  description 
préalable  des  Bains  Maudits.  Lorsqu'on  approche  de  ces 
eaux,  qui  sourdent  en  mille  jets  au  fond  d'une  étroite 
vallée,  dominée  par  la  roche  calcaire  d'où  jaillit  la  source 
principale,  on  y  découvre  une  multitude  de  pyramides 
coniques,  blanchâtres,  d'inégale  hauteur,  et  qui,  séparées 
entre  elles  par  des  intervalles  presque  réguliers,  ne  res- 
semblent pas  mal  de  loin  à  autant  de  pierres  tumulaires. 
Quelques-unes,  vues  de  plus  près,  affectent,  tant  bien  que 
mal,  les  formes  humaines,  et  reproduisent  dans  de  grossiers 
et  gigantesques  modelés  la  roide  stature  de  religieux  dra- 
pés dans  le  froc,  ou,  ce  qui  diffère  peu,  de  Bédouins  en- 
capuchonnés de  leurs  burnous.  Aux  yeux  de  la  science, 
ces  blancs  fantômes  et  ces  mausolées  qui  couronnent  les 
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divers  orifices  de  ia  source  ne  sont  autres  que  des  sédiments 
calcaires  déposés  par  les  eaux  à  la  surface  du  sol  au  fur  et 
à  mesure  de  leur  vaporisation,  et  accumulés,  avec  le  temps 
et  en  proportion  de  la  force  d'impulsion  de  chaque  jet,  à 
une  hauteur  qui  varie  entre  quatre  et  dix  ou  douze  pieds. 
En  un  mot,  ces  concrétions,  dont  la  hase  est  d'un  blanc 
de  neige,  qui  plus  loin  tire  sur  le  gris,  et  sont  enfin  légère- 
ment teintées  de- rouge  aux  extrémités,  offrent  à  l'œil  de 
véritables  stalagmites,  semblables,  sinon  d'origine,  au 
moins  par  leur  forme  et  les  principaux  caractères  de  leur 
composition  chimique,  aux  cristallisations  qui  hérissent 
le  sol  de  quelques  grottes  bien  connues,  celles  d'Antiparos, 
par  exemple,  ou  de  la  Balme  en  Dauphiné. 

Telle  est  l'explication,  plausible,  si  Ton  veut,  mais  sin- 
gulièrement prosaïque,  que  donne  de  ce  phénomène  le 
naturaliste  positif.  Écoutons  maintenant  l'Arabe  :  il  n'a 
que  faire  de  vos  stalagmites  et  de  tous  vos  grands  mots 
empruntés  à  une  aride  technologie;  il  ignore  jusqu'aux 
premiers  éléments  de  la  chimie  inorganique  et  ne  s'en 
trouve  pas  plus  mal.  Ces  cônes  blanchâtres,  qui  se  dressent 
comme  autant  de  spectres  menaçants,  sont,  dites-vous,  des 
concrétions,  des  sédiments,  des  sucs  calcaires.  —  Que 
signifie  tout  ce  jargon?  et  qu' est-il  besoin  de  tant  d'idio- 
tismes  barbares  pour  expliquer  le  châtiment  providentiel 
et  la  fin  tragique  de  Hassan  le  Maudit  et  de  ses  adhérents? 

Oui,  ces  sources,  dont  le  vrai  croyant  doit  détourner  ses 
pas  et  jusqu'à  son  regard,  sont  autant  de  bouches  empoi- 
sonnées de  quelque  autre  lac  de  Gomorrhe.  L'enfer  seul 
peut  donner  aux  eaux  qui  s'en  échappent  et  cette  odeur 
de  soufre,  et  Cette  chaleur  sinistre  trahie  par  le  bouillonne- 
ment perpétuel  de  ces  ondes  mauvaises,  et  l'épaisse  vapeur 
qui  s'en  dégage.  Ainsi  fut  et  demeure  marqué  du  sceau 
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de  la  réprobation  ce  lieu  funeste  où  Dieu  frappa  Hassan 
l'impie  et  ses  complices.  Nous  avons  sous  nos  yeux  les 
restes  de  ces  maudits.  Mais,  avant  de  raconter  leur  dé- 
plorable fin,  disons  quel  fut  leur  crime:  et  quant  à  la  vé- 
racité du  narrateur,  si  vous  en  doutez,  informez- vous 
dans  tous  les  campements  arabes  à  cinquante  lieues  à  la 
ronde;  entrez  à  Gonstantine,  à  Bone,  chez  le  premier 
barbier  venu;  interrogez  qui  bon  vous  semblera,  et,  si  tous 
ne  vous  répètent  pas,  mot  pour  mot,  l'horrible  histoire 
qui  va  suivre,  je  consens  à  subir  le  sort  de  Hassan  et  de  ses 
compagnons. 

Or  ce  Hassan  vivait,  il  y  a  bien  des  années,  dans  un  lieu 
que  la  tradition  ne  nomme  pas,  mais  qui  était  situé,  dit- 
elle,  à  une  heure  de  marche  de  Mjez-Ammar,  sur  la  route 
de  Bone  à  Constantine.  Il  était  né  d'une  mère  turque  et 
d'un  Maure  que  le  Seigneur  avait  dès  longtemps  rappelé 
à  lui,  au  moment  où  son  indigne  fils  commit  l'abominable 
crime  que  nous  avons  à  raconter.  Quant  à  la  mère,  elle 
était  allée,  après  la  mort  de  son  mari,  visiter  ses  parents 
à  Stamboul,  et  avait  emmené  sa  jeune  fille,  sœur  de  Has- 
san, le  seul  enfant  qu'elle  eût,  outre  ce  dernier. 

Hassan  donc,  resté  seul  au  logis  paternel,  et  possesseur 
d'immenses  richesses,  ne  tarda  point  à  mésuser  de  sa  liberté 
et  de  ses  biens;  il  devint  l'effroi  et  le  scandale  de  la  con- 
trée, où  on  le  surnomma  d'une  commune  voix  el  Meskhout 
(le  Maudit);  et  certes,  on  peut  dire  que  jamais  titre  ne  fut 
mieux  appliqué,  car  chacun  le  détestait  et  le  maudissait 
dans  son  cœur.  Plutôt  que  d'employer  une  partie  de  ses 
grands  revenus  en  aumônes,  en  bonnes  œuvres,  en  fon- 
dations pieuses,  telles  que  santons,  chapelles  et  fontaines 
publiques,  comme  doit  le  faire  toute  personne  désireuse 
de  gagner  le  ciel,  il  aimait  mieux  gaspiller  le  tout 
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en  compagnie  de  Tilles  perdues  et  d'une  bande  de  mau- 
vais sujets  dont  il  était  l'âme  et  le  chef.  Ce  ramas  de 
gens  sans  aveu,  qu'il  avait  en  quelque  sorte  pris  à  sa 
solde,  ne  le  quittait  pas  plus  que  son  ombre,  lui  prêtait 
main-forte  pour  toutes  ses  criminelles  entreprises,  et  eût 
tué  au  besoin  père  et  mère,  pour  peu  que  la  chose  l'eût 
diverti. 

Or,  un  jour  qu'il  était  occupé  comme  la  veille,  ett 
comme  l'avant-veillc,  et  comme  tous  les  jours  qui  avaient 
précédé,  à  rire,  à  jouer,  à  voir  danser  des  courtisanes  et 
à  boire  des  liqueurs  fortes  avec  ses  compagnons  de  dé- 
bauche,  en  menant  un  bruit  infernal,  voici  qu'une  jeune 
lillc,  montée  sur  un  chameau  et  modestement  enfermée 
dans  une  sorte  de  palanquin  recouvert  d'une  double  gaze, 
apparut  à  l'entrée  de  la  ville,  suivie  de  deux  serviteurs  à 
cheval,  cl  prit  le  chemin  qui  conduisait  à  la  demeure  de 
Hassan.  A  cet  aspect  inattendu,  grand  fut  l'étonnement 
des  honnêtes  citadins  accroupis  et  fumant  sur  le  pas  de 
leurs  portes.  Jamais  on  n'avait  vu  femme  ni  fille  s'engager 
en  pareil  sentier  sans  y  être  menée  par  force,  si  ce  n'est 
peut-être  quelques-unes  de  ces  misérables  créatures  avec 
qui  Hassan  passait  sa  vie;  et  encore  la  plupart  se  souciaient- 
elles  peu  de  hanter  la  maison  de  ce  libertin  brutal  et 
effréné;  car,  bien  qu'il  les  payât  largement,  elles  recevaient 
de  lui,  tout  compte  fait,  plus  de  coups  que  de  sultanis, 
sans  parler  des  injures  et  de  la  transe  mortelle  où  elles 
étaient  sans  cesse  en  sa  présence  qu'il  ne  leur  arrivât  cent 
fois  pis. 

—  Par  la  barbe  du  saint  prophète!  dit  un  bourgeois  en 
voyant  la  petite  caravane  faire  halte  précisément  devant 
la  demeure  de  Hassan,  voilà  ce  qui  s'appelle  courir  à  sa 
perte  de  gaieté  de  cœur!  Comprenez-vous  cette  donzelle 
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qui  va  d'elle-même  trouver  le  diable  en  son  repaire  et 
prend  un  chameau,  l'innocente,  comme  pour  arriver  plus 
vite? 

—  Une  innocente?  Vous  vous  moquez,  dit  un  second. 
Et  qui  donc,  si  ce  n'est  une  effrontée  coureuse,  oserait 
venir  en  tel  lieu? 

—  Elle  n'a  pourtant  point  les  allures  ni  l'équipage  des 
femmes  de  cette  condition,  objecta  bonnement  un  troi- 
sième. Elle  se  fourvoie  peut-être,  qui  sait  .' 

—  Holà!  Sida,  où  allez-vous? 

—  Bans  le  nid  du  vautour,  colombe! 

—  Dans  l'antre  du  lion,  gazelle! 

—  Dans  

Mais  la  jeune  fille,  sans  tenir  compte  de  ces  interpella- 
tions menaçantes,  fit  signe  à  l'un  de  ses  serviteurs,  qui, 
descendant  de  cheval  et  s'armant  d'une  pierre,  frappa  à  la 
porte  du  Maudit.  Peu  d'instants  après,  l'huis  massif  roula 
sur  ses  gonds,  et  les  trois  voyageurs  furent  introduits 
dans  la  maison.  Les  bourgeois  les  virent  disparaître  d'un 
œil  stupéfait,  et  non  sans  marmotter  machinalement  un 
bout  de  prière,  lis  étaient  bien  loin  de  soupçonner  que 
cette  jeune  fille,  à  laquelle  ils  s'intéressaient  malgré  eux, 
serait  l'instrument  de  leur  ruine;  mais  le  livre  du  Destin 
est  recouvert  d'un  voile,  et  l'homme,  dans  sa  faiblesse, 
ne  peut  ni  en  prévoir  ni  en  infirmer  les  arrêts. 

Cependant  Hassan  et  ses  compagnons  étaient  au  plus 
fort  de  l'orgie,  lorsqu'on  vint  annoncer  au  premier  qu'une 
jeune  fille  demandait  à  être  conduite  en  sa  présence. 

—  Qu'elle  entre,  qu'elle  entre  !  vociférèrent  aussitôt 
vingt  voix  avinées.  N'est-ce  pas.  Hassan  ? 

—  Oui,  qu'elle  entre  !  dit  à  son  tour  le  maître  du  logis. 

48 
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Excellente  aubaine,  sur  ma  foi  !  Je  suis  curieux  de  voir  si 
cette  visiteuse  est  aussi  belle  que  hardie. 

Presque  aussitôt  la  jeune  fille  parut  sur  le  seuil  de  la 
salle  basse  où  buvaient  Hassan  et  ses  amis,  mollement 
couchés  sur  des  divans  et  déjà  plus  qu'à  moitié  ivres.  Pu- 
diquement coiffée  d'un  voile  dont  la  gaze  flottait  jusque 
sur  ses  genoux,  elle  demeura  tout  interdite  près  de  la 
porte,  où  elle  attendit  qu'on  lui  adressât  la  parole,  et  vi- 
siblement effrayée  par  tous  les  visages  rébarbatifs  qui 
peuplaient  ce  Pandémonium. 

—  Approche!  lui  cria  Hassan  du  haut  d'un  trône  ou 
divan  élevé  de  plusieurs  marches  en  face  de  la  porte,  et 
d'où  il  présidait  à  ces  quotidiennes  saturnales.  Qui  es-tu? 
que  demandes-tu? 

—  ,1e  désire  voir  Sidi-Hassan,  répondit  la  jeune  fille 
d'un  son  de  voix  si  doiix,  que  ni  la  vibration  mélodieuse 
du  rebeb,  ni  même  le  murmure  de  la  flûte  du  roseau,  n'y 
pouvaient  être  comparés. 

—  C'est  moi  ;  mais  d'abord  sache,  la  belle,  qu'aucune 
femme  n'entre  ici  voilée.  Allons,  vite,  conforme-toi  à  nos 
usages  I 

Et,  comme  la  jeune  fille,  au  lieu  de  déférer  à  cette  in- 
jonction, rajustait  vivement  son  voile  et  reculait  épou- 
vantée : 

—  Obéis,  te  dis-je!  s'écria-t-il  d'une  voix  de  tonnerre. 
Et,  s'élançant  du  bas  de  l'estrade  où  il  trônait,  il  arrêta 

la  jeune  fille  dans  sa  fuite  en  la  saisissant  par  un  bras^ 
tandis  que,  de  l'autre,  il  lui  arrachait  violemment  la  gaze 
qui  la  protégeait. 

Un  long  cri  de  surprise  et  d'admiration  sortit  du  sein 
de  ces  ivrognes  et  de  ces  débauchés  endurcis  à  l'aspect 
de  la  visiteuse;  belle  comme  unë  rose  épanouie  du  matin 
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leur  apparut  la  jeune  fille.  Sa  taille,  flexible  et  déliée, 
était  droite  comme  une  branche  de  myrte.  Sa  bouche 
vermeille  n'était  que  perles  et  rubis;  ses  grands  yeux 
noirs  avaient  l'éclat  du  diamant;  ses  beaux  sourcils,  dans 
leur  contour,  imitaient  la  courbe  gracieuse  du  nonn  (1); 
et  quant  à  ses  joues,  on  ne  pouvait  mieux  les  comparer, 
suivant  l'expression  d'un  poëte  arabe,  qu'à  «  deux  roses 
dans  une  coupe  d'albâtre.  »  Elle  sortait  à  peine  de  l'en- 
fance, et  pouvait  avoir  quatorze  ans. 

Que  devint  cette  vierge  timide,  lorsqu'elle  se  vit  ainsi 
livrée,  sans  voile  et  sans  défense,  aux  insolents  regards  de 
tous  ces  libertins?  Un  incarnat  plus  vif  encore  que  d'ha- 
bitude colora  son  visage,  qui  ressemblait  alors,  comme  dit 
un  monal,  «  au  vase  transparent  où  pétille  le  vin.  »  Elle 
inclina  la  tête  sur  sa  poitrine  ;  et  de  ses  yeux  coulèrent 
deux  larmes,  deux  gouttelettes  de  rosée,  comme  celles 
qu'une  nuit  de  printemps  sème  dans  le  calice  des  fleurs. 

—  Hélas!  je  suis  perdue,  déshonorée!  dit-elle  en  tor- 
dant ses  beaux  bras  de  désespoir.  Où  trouverai-je  mainte- 
nant un  époux?  Et  comment  oserai-je  seulement  suppor- 
ter les  regards  de  mes  jeunes  compagnes?  C'est  fait  de 
moi,  Hassan!  ajouta-t-elle.  Savez-vous  qui  vous  venez 
d'outrager  ainsi?  Je  suis  Yamina,  votre  sœur. 

—  Yamina  !  répéta  en  tressaillant  le  Maudit,  qui,  depuis 
qu'il  avait  aperçu  l'étrangère,  la  dévorait  des  yeux  en  si- 
lence, plongé  dans  une  sorte  d'enchantement.  Ma  sœur! 
non,  ce  n'est  pas  possible!  Tu  mens,  jeune  fille.  Ma  sœur 
Yamina  est  à  Stamboul  avec  ma  mère... 

—  Votre  sœur  Yamina  est  devant  vous  ;  et  quant  à  votre 
mère,  apprenez  que  le  Seigneur  Ta  prise  à  lui.  Voilà 


*  Lettre  arabe  de  forme  elliptique. 
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bientôt  deux  lunes  qu'elle  me  fut  enlevée,  et  c'est  pour- 
quoi je  venais  à  vous,  pleine  de  confiance  et  d'espoir.  Nos 
parents  de  Stamboul,  me  voyant  orpheline,  ont  cru  sage- 
ment en  user  en  m'embarquant  à  bord  d'un  navire  qui 
faisait  voile  pour  mon  pays  natal.  Ils  ont  pensé  qu'après 
sa  mère  une  fille  ne  pouvait  avoir  de  meilleur  appui  que 
son  frère.  — Hélasi  que  ne  m'ont-ils  plutôt  précipitée 
dans  le  Bosphore  ! 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Hassan  se  sentit  troublé, 
interdit.  La  candeur,  les  reproches,  les  larmes  de  cette 
jeune  fille,  lui  causaient  une  émotion  neuve,  profonde, 
dont  il  ne  pouvait  se  rendre  maître.  Il  balbutia,  par  forme 
d'excuses,  quelques  phrases  brisées,  quelques  protesta- 
tions à  peu  près  inintelligibles.  —  «  Je  ne  savais  pas... 
Pardonnez-moi...  Et  comment  aurais-je  pu  deviner?... 
Vous  que  j'ai  quittée  autrefois  si  petite,  et  que  je  retrouve 
aujourd'hui  si  grande,  si...  belle...  »  —  Et  d'autres  pa- 
roles sans  suite.  Il  termina  en  disant  : 

—  P»eprenez  votre  voile,  ma  sœur.  Je  tâcherai  de  justi- 
fier la  confiance  de  nos  parents.  —  Et  quant  à  vous, 
ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  ses  compagnons,  oubliez  ce 
que  vous  venez  de  voir;  oubliez-le,  entendez-vous! 

Au  ton  sec  et  tranchant  dont  ces  dernières  paroles  furent 
prononcées,  les  amis  de  Hassan  comprirent  que  le  maître 
voulait  être  obéi  :  ils  s'inclinèrent  en  signe  de  soumission 
et  de  déférence,  et  portèrent  la  main  à  leur  bouche,  vou- 
lant marquer  par  là  qu'ils  resteraient  muets.  Puis  le  frère 
remit  sa  sœur  aux  mains  d'une  esclave  femelle,  en  lui 
ordonnant  de  la  conduire  dans  un  appartement  du  haut, 
et  d'avoir  en  toute  chose  pour  elle  les  égards  les  plus  em- 
pressés, les  soins  les  plus  respectueux.  La  fête  bachique 
continua  alors,  mais  sans  animation  ni  gaieté  :  Hassan, 
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silencieux,  préoccupé,  distrait,  semblait  ne  boire  que  par 
un  reste  d'habitude.  Son  attitude  morne  eut  promptement 
glacé  l'entrain  de  ses  compagnons  de  plaisirs,  qui  se  le- 
vèrent un  à  un  et  prirent  congé  de  lui  longtemps  avant 
l'heure  accoutumée. 

En  se  retirant,  ils  se  disaient  les  uns  aux  autres  : 
—  Que  signifie  ce  sombre  nuage  répandu  sur  le  visage 
du  maître?  Est-ce  que,  par  hasard,  il  se  serait  laissé  émou- 
voir par  les  momeries  et  les  larmes  de  cette  petite  fille? 
Allons,  il  paraît  qu'il  faudra  songer  à  nous  pourvoir  d'un 
autre  gîte  et  chercher  un  chef  digne  de  nous,  dont  l'âme, 
mieux  trempée,  soit  à  l'épreuve  des  scrupules  et  du  re- 
mords; car  ce  Hassan,  avec  ses  airs  de  rodomont,  n'est 
qu'une  pauvre  tête,  il  n'en  faut  plus  douter  :  nous  l'avions 
toujours  jugé  tel  ! 

Mais,  en  parlant  ainsi,  ils  calomniaient  Hassan,  qui 
n'avait  certes  nul  dessein  de  se  repentir,  comme  la  suite 
le  prouva  trop  bien. 


II 

Demeuré  seul,  Hassan  passa  le  reste  de  la  journée  et 
toute  la  nuit  dans  une  agitation  extrême.  Le  lendemain, 
dès  qu'il  fit  jour,  il  demanda  à  voir  sa  sœur  :  on  la  lui 
amena;  et,  du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  il  courut  à  elle,  se 
précipita  à  ses  pieds,  et,  lui  prenant  la  main,  qu'il  couvrit 
de  baisers,  la  supplia  de  lui  pardonner  sa  grossièreté  uc 
la  veille.  La  chaste  et  douce  Yamina,  toute  confuse  de  cet 
excès  d'humilité  et  joyeuse  de  voir  son  frère  revenu  à  de 
si  bons  sentiments,  s'empressa  de  lui  accorder  son  pardon. 

18. 
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—  Je  vous  jure,  dit-elle,  que  je  ne  conserve  aucun  sou- 
venir de  votre  vilaine  action  d'hier.  Je  ne  l'attribue  qu'à 
l'influence  des  boissons  fortes  que  vous  avez  l'habitude  de 
boire  avec  excès  :  vous  n'aviez  plus  votre  raison.  Renon- 
cez donc,  mon  frère,  à  suivre  ce  fatal  penchant  qui  vous 
pousse  à  l'oubli  de  toutes  les  bienséances  et  que  réprouve 
la  loi  de  Dieu. 

—  Eh  bien,  oui,  s'écria  Hassan  impétueusement,  j'y 
renoncerai,  puisque  tel  est  votre  désir,  ma  sœur.  Pour 
vous  être  agréable,  aucun  sacrifice  ne  me  coûtera  ;  mais 
promettez-moi  de  m'aimer. 

—  N'est-ce  pas  mon  devoir?  reprit  Yamina,  surprise  de 
celte  véhémence. 

—  Ne  parlez  point  ainsi,  dit  Hassan  avec  feu.  Je  ne  veux 
point  que  vous  m'aimiez  par  devoir  :  plutôt  votre  haine! 

—  Eh  bien,  répondit  la  jeune  fille  avec  un  sourire  an- 
gélique,  soyez  toujours  bon  comme  maintenant,  et  je  vous 
proteste  que  je  n'aurai  pas  de  plus  grand  bonheur  quo 
vous  chérir. 

Ces  douces  paroles  semblèrent  un  peu  calmer  la  lave 
qui  bouillait  au  sein  du  Maudit;  mais  bientôt  l'exalta- 
tion reprit  le  dessus  pour  faire  place  à  une  mélancolie 
sombre.  Au  mépris  de  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  sa 
sœur,  il  lui  arriva  plusieurs  fois  de  s'enivrer  pendant 
les  jours  et  les  semaines  qui  suivirent;  ses  compagnons, 
qu'il  rappelait  par  boutades,  crurent  avoir  ressaisi  leur 
proie  en  le  voyant  s'abandonner  à  des  excès  plus  effrénés 
que  de  coutume;  mais,  à  chaque  scène  de  débauche,  après 
quelques  éclats  d'une  joie  frénétique,  succédait  chez  lui 
une  humeur  noire  contre  laquelle  venaient  échouer  les 
gais  propos  de  ses  amis  et  les  caresses  des  aimées  conviées 
à  ces  fêtes  orgiaques.  Il  congédiait  alors  ses  hôtes  avec 
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brusquerie,  et  courait  s'enfermer  dans  son  appartement, 
où  il  demeurait  plusieurs  heures,  quelquefois  même  des 
jours  entiers,  se  promenant  à  pas  précipités  et  heurtant 
sa  tête  contre  les  murailles,  comme  une  bête  fauve  mise 
en  cage.  11  changeait  et  dépérissait  à  vue  d'œil;  sa  mai- 
greur, son  teint  pâle,  sa  barbe  hérissée,  lui  donnaient 
l'aspect  d'un  fantôme,  et  son  œil  cave,  maladif,  lançait  de 
sinistres  éclairs. 

Un  jour  enfin,  n'y  tenant  plus,  il  monta  chez  sa  sœur 
et  lui  dit  : 

—  Yamina,  il  faut  que  vous  soyez  à  moi. 

La  pauvre  jeune  fille  ne  comprit  pas  d'abord  le  sens  de 
cette  terrible  déclaration,  et  lui  demanda  naïvement  ce 
qu'il  entendait  par  ces  mots. 

—  J'entends,  reprit  Hassan,  que  vous  serez  ma  femme, 
et  moi  votre  mari.  Et  périsse,  continua-t-il  en  tourmen- 
tant d'une  main  crispée  le  manche  de  son  kandjiar,  qui 
voudrait  m'en  empêcher  !  —  Oui,  ajouta-t-il,  l'œil  ardent, 
la  poitrine  haletante,  c'est  trop  me  maîtriser,  je  vous  aime, 
non  parce  que  vous  êtes  ma  sœur,  mais  parce  que  vous 
êtes  belle,  plus  belle  en  un  seul  de  vos  charmes  que  toutes 
les  autres  femmes  ensemble!  — Ne  vois-tu  pas  que  je  me 
consume?  Depuis  ton  arrivée  en  ce  lieu,  ai-je  l'air  d'un 
spectre  ou  d'un  homme?  Je  ne  puis  vivre  ainsi  :  il  faut 
que  ces  tortures  cessent.  Dès  demain,  Yamina,  si  tu  m'ai- 
mes, si  tu  as  pour  moi  cette  tendresse  que  tu  m'.as  promise, 
oui,  dès  demain,  nous  serons  unis  ! 

Muette  d'effroi  d'abord  à  ces  mots,  la  jeune  fille  ne  re- 
couvra ensuite  la  parole  que  pour  repousser  avec  horreur 
cette  indigne  proposition.  En  vain  Hassan,  pour  la  fléchir, 
eut  recours  aux  prières,  aux  promesses,  aux  menaces  :  la 
vertueuse  fille  resta  inébranlable,  même  lorsque  son  frère, 
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furieux  de  cette  résistance,  lui  eut  signifié,  avec  force 
blasphèmes,  qu'elle  mourrait  dans  sa  virginité  si  elle  per- 
sistait dans  son  refus;  car  jamais  il  ne  souffrirait  qu'elle 
fût  à  un  autre  que  lui. 

—  J'aime  mieux,  lui  répondit-elle,  vivre  sans  époux  et 
voir  se  dessécher  la  fleur  stérile  de  ma  jeunesse  que  d'of- 
fenser Dieu  ,  notre  maître ,  par  une  union  si  coupable. 
Avez-vous  songé  à  lui,  mon  frère?  Ne  savez-vous  donc 
point  par  quels  affreux  supplices  il  punit  l'impiété  et  l'in- 
ceste? 

—  Eh!  que  m'importe  Dieu!  s'écria  le  Maudit.  Qu'ai-je 
à  faire  de  ses  houris?  En  est-il  une  qui  te  vaille?  Et,  dus- 
sent les  flammes  de  l'enfer  me  dévorer,  je  ne  les  crains 
pas  :  que  sont-elles  auprès  de  ce  feu  intérieur  qui  brûle 
mon  sang  et  me  calcine  jusqu'aux  os?  Encore  une  fois, 
veux-tu  m'accepter  pour  époux? 

—  Non,  non  !  dit  Yamina  avec  force. 

—  Eh  bien  donc,  fille  opiniâtre,  s'écria  le  Maudit  avec 
rage,  non-seulement  tu  vieilliras  dans  une  amère  solitude, 
mais  une  prison  perpétuelle  sera  ton  lot;  et,  à  l'heure 
m&ne,  si  tu  ne  rétractes  ton  refus,  je  t'entraîne  dans  le 
donjon  qui  doit  te  servir  de  demeure,  et  là  tu  auras  pour 
compagnes  les  cigognes,  et  le  pain  et  l'eau  seront  ta  seule 
nourriture  ! 

—  Allons-y  donc  !  reprit  la  courageuse  enfant,  car  ja- 
mais je  ne  souscrirai  à  votre  coupable  demande. 

Aussitôt  le  Maudit  conduisit  sa  sœur  dans  le  bordj  (châ- 
teau fort),  dont  on  voit  encore  les  ruines  près  de  la  source, 
et  là,  ainsi  qu'il  le  lui  avait  annoncé,  elle  fut  confinée 
seule  dans  une  étroite  cellule,  où  pour  lit  elle  eut  un  peu 
de  paille,  et  du  pain  et  de  l'eau  pour  aliments.  Chaque 
jour,  Hassan  venait  voir  si  la  captive,  dont  il  était  plus 


HAMMAM -ME  SKHOUTIN.  521 

violemment  épris  que  jamais,  voulait  enfin  céder  à  ses 
désirs  infâmes;  mais  elle  le  repoussait  avec  indignation, 
«iffirmant  qu'elle  endurerait  plutôt  la  faim  et  les  tortures 
que  de  souiller  son  innocence.  Cela  dura  ainsi  deux  ans. 

Au  bout  de  ce  temps,  la  pauvre  Yamina  ,  fort  affaiblie 
de  corps  et  d'âme  par  le  cruel  emprisonnement  et  les  dures 
privations  que  lui  infligeait  le  Maudit,  perdit  courage  et 
se  rendit  aux  vœux  impurs  de  son  geôlier.  Elle  eût  mieux 
fait  de  persister  et  d'avoir  pleine  confiance  dans  la  miséri- 
corde divine;  mais  les  efforts  qu'elle  avait  faits  surpas- 
saient déjà  ceux  qu'il  est  permis  d'attendre  de  son  sexe  ; 
car  la  femme  est  un  être  faible,  qui  n'apporte  guère  de 
suite  dans  ses  actions,  et  n'est  que  peu  propre  à  discerner 
le  bien  du  mal  l. 

Transporté  de  joie,  Hassan  se  rendit  aussitôt  chez  le  cadi 
et  lui  fit  part  de  son  projet  de  mariage,  en  le  priant  de 
vouloir  bien  en  dresser  le  contrat.  On  imagine  sans  peine 
quel  fut  le  saisissement  du  magistrat  à  l'audition  de  cette 
effroyable  requête.  Il  crut  n'avoir  pas  bien  entendu,  et  fit 
un  tel  bond  sur  son  siège,  que  ses  lunettes  faillirent  par 
contre-coup  délaisser  le  nez  vénérable  qui  les  portait. 

—  Épouser  ta  sœur  !  Y  songes-tu ,  mon  fils'?  dit-il  au 
Maudit,  qu'il  désignait  de  ce  nom  affectueux,  bien  qu'il  le 
détestât  cordialement;  mais  il  le  craignait  au  moins  au. 
tant,  et  n'avait  pas  tout  à  fait  tort.  — Sais-tu  bien  qu'une 
pareille  union  serait  un  crime  abominable?  Tu  me  de- 
mandes de  sanctionner  un  inceste ,  presque  un  sacrilège  1 
Tu  te  joues  donc,  audacieux,  des  lois  divines  et  humaines? 

Et,  là-dessus,  il  lui  cita  :  1°  le  Koran,  2°  diverses  exé- 


1  Réflexion  qui  appartient  en  propre  au  conteur  arabe,  et  dont  nous 
lui  laissons,  à  ce  titre,  toute  la  responsabilité. 
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gèses  toutes  très-formelles  sur  la  question  de  casuistique 
soulevée  par  la  demande  du  Maudit,  5°  trois  ou  quatre 
sunnas  non  moins  décisives  dans  l'espèce,  4°  une  glose  de 
Beïdawhi  qui  ne  pouvait  laisser  aucun  doute  sur  l'illéga- 
lité de  l'hymen  projeté,  5°  et  une  foule  d'autres  gloses  ou 
commentaires  du  livre  saint,  tous  plus  précis  les  uns  que 
les  autres,  et  s'accordant  unanimement  à  réprouver  le 
mariage  entre  frère  et  sœur,  ou  même  entre  parents  à  des 
degrés  plus  éloignés. 

Hassan  le  laissa  dire  ;  puis,  lorsque  le  cadi  eut  fini  sa 
dissertation,  il  reprit  tranquillement  : 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  me  rendre  coupable 
d'un  inceste!  Si  j'eusse  été  assuré  que  cette  Yamina  fût 
ma  sœur,  je  n'aurais  certes  jamais  songé  à  la  rechercher 
en  mariage;  mais  c'est  ce  qui  ne  m'est  nullement  dé- 
montré. Un  jour  cette  fille  frappe  à  ma  porte,  venant  je 
ne  sais  d'où;  elle  arrive,  dit-elle,  de  Stamboul,  où  elle  au- 
rait rendu  les  derniers  devoirs  à  notre  mère  :  elle  se  pré- 
tend ma  sœur,  fort  bien;  mais  où  est  la  preuve  de  tout 
ceci?  Non-seulement  je  ne  puis  en  elle  reconnaître  ma 
sœur,  dont  je  suis  séparé  depuis  longues  années;  mais  j'ai 
tout  lieu  de  croire  que  cette  dernière  a  péri  avec  ma  mère 
dans  un  naufrage  ou  par  quelque  autre  mort  violente;  car 
jamais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  m'a  donné  de  ses  nouvelles 
depuis  que  toutes  deux  ont  quitté  ce  pays.  Tu  vois  donc, 
ô  seigneur  cadi  !  que  je  n'ai  nullement  l'intention  d'offen- 
ser Dieu  en  épousant  cette  Yamina  qui  m'a  trompé,  j'en 
suis  certain,  et  n'a  si  longtemps  refusé  d'être  ma  femme 
que  par  ruse  et  pour  mieux  soutenir  son  rôle. 

En  disant  ces  mots,  le  Maudit  laissa  négligemment  tom- 
ber aux  pieds  du  cadi  une  bourse  pleine  d'or,  dont  le  son 
retentit  plus  agréablement  que  la  musique  la  plus  douce 
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à  l'oreille  du  magistrat,  bien  connu  pour  son  avarice.  Il 
fit  donc  taire  ses  scrupules,  feignit  de  croire  à  la  menterie 
de  Hassan,  et  promit  de  sanctionner  le  mariage. 

Le  mufti,  que  Hassan  alla  trouver  ensuite,  se  montra 
plus  récalcitrant.  C'était  un  magistrat  intègre,  du  sens  le 
plus  droit,  et  nullement  accessible  à  l'appât  du  lucre.  11 
repoussa  donc  avec  mépris  l'or  du  Maudit;  mais  celui-ci 
l'attaqua  par  son  côté  faible,  en  le  menaçant  du  poignard 
de  ses  acolytes;  et,  comme  les  belles  qualités  du  mufti 
étaient  malheureusement  ternies  par  une  pusillanimité  et 
un  attachement  à  la  vie  indignes  d'un  ministre  du  Très- 
Haut,  il  céda  comme  son  confrère. 

Il  ne  restait  donc  plus  qu'a  prendre  jour  pour  la  célé- 
bration du  mariage  :  il  fut  décidé  qu'elle  aurait  lieu  dès 
le  surlendemain,  tant  Hassan  était  impatient  de  consom- 
mer l'œuvre  criminelle.  La  veille  des  noces,  il  fit  porter  à 
sa  sœur  de  riches  présents  en  bijoux,  robes,  essences  de 
rose,  henné,  et  autres  parures  ou  parfums  propres  à  la  toi- 
lette des  femmes.  Il  y  joignit,  suivant  l'usage,  divers  ali- 
ments que  Yamina  lui  renvoya  apprêtés  de  ses  mains,  dans 
les  plats  d'argent  sur  lesquels  ils  lui  avaient  été  apportés. 
C'est  ainsi  que,  par  cette  coutume  symbolique,  la  femme 
mauresque  apprend  à  vaquer  elle-même  aux  soins  de  son 
ménage,  et  à  ne  se  considérer  que  comme  la  première 
esclave  de  son  mari. 

Le  jour  du  mariage,  de  grand  matin,  le  cadi,  avec  ses 
adonis  (assesseurs),  et  le  mufti,  accompagné  des  autres 
prêtres  de  la  mosquée,  se  rendirent  au  palais  de  Hassan 
pour  y  dresser  l'acte  nuptial  et  unir  les  deux  fiancés.  Le 
consentement  mutuel  exprimé  (Yamina  articula  le  sien 
d'une  voix  à  peine  distincte,  et  quelques-uns  même  pré- 
tendent qu'elle  prononça  un  non  timide  au  lieu  du  oui  sa- 
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cramentel),  on  rédigea  le  contrat,  on  en  donna  lecture; 
puis  les  deux  conjoints  échangèrent  leurs  bagues,  et  une 
courte  allocution,  prononcée  par  l'un  des  adonis,  termina 
la  cérémonie. 

On  procéda  alors,  avec  profusion  et  apparat,  aux  ré- 
jouissances de  la  journée.  Le  marié  retint  les  magistrats 
à  la  fête,  et  ils'n'osèrent  refuser.  Par  son  ordre,  les  portes 
du  palais  furent  ouvertes  à  deux  battants,  et  une  foule  im- 
mense, accourue  non-seulement  de  tous  les  points  de  la 
ville,  mais  encore  des  environs,  s'y  précipita  en  grand  tu- 
multe. Dès  la  veille ,  Hassan  avait  fait  publier  qu'il  con- 
viait chacun  à  ses  noces,  cl  s'engageait  à  héberger  splen- 
didement quiconque  viendrait.  (Jr  celui  qui  promet  de 
régaler  le  peuple,  fut-il  pire  qu'un  démon,  est  toujours 
sùr  de  voir  chez  lui  grande  aflluence.  Dieu  que  le  palais 
fût  très-vaste,  tous  ne  purent  y  trouver  place,  tant  les 
convives  étaient  nombreux;  les  derniers  venus  en  furent 
quittes  pour  s'installer  sous  le  porche  couronné  de  feuil- 
lage et  aux  abords  de  la  maison,  où  on  leur  servit  à  man- 
ger avec  le  même  soin  qu'aux  autres.  Aussi  ces  mêmes 
gens,  qui  naguère  n'avaient  pas  assez  de  malédictions 
pour  Hassan,  commencèrent  de  lui  donner  des  louanges 
pour  sa  munificence;  et  si  la  noce  eût  seulement  dure' 
trois  jours,  selon  l'usage,  il  est  à  croire  qu'on  l'eût  vu  de- 
venir aussi  populaire  que  jusqu'alors  il  avait  été  honni  et 
exécré.  Ainsi  va  le  monde;  mais  celte  coupable  légèreté 
devait  être  cruellement  punie. 

Cependant  le  bruit  du  tambourin,  du  rebeb  et  de  la 
zorna  retentissait  dans  tout  le  palais ,  et  portait  chacun  à 
l'allégresse.  Au  milieu  de  la  cour,  les  esclaves  avaient 
allumé  d'immenses  feux  sur  lesquels  cuisaient  à  gros 
bouillons,  dans  d'immenses  chaudières,  le  m'hemsa  et  le 
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couscousêou  national,  sans  cesse  renouvelés  pour  être  dis- 
tribués indistinctement  à  tous  ceux  qui  venaient  en  de- 
mander, attirés  par  l'odeur  des  mets  et  les  doux  sons  de 
la  musique.  Bientôt  un  groupe  d'aimées  ou  bayadères 
mauresques,  qui  sont  l'ornement  obligé  de  toutes  les  fêtes 
nuptiales,  vint  exécuter,  devant  les  époux  et  les  principaux 
personnages  de  l'assemblée,  des  danses  lascives  réglées  par 
le  jeu,  tantôt  grave,  tantôt  précipité  des  instruments, 
tandis  que  d'une  voix  frémissante,  le  sein  haletant,  l'œil 
enflammé,  elles  chantaient  des  vers  érotiques  appropriés, 
dans  leur  brûlante  expression,  à  la  pantomime  des  dan- 
seuses. Couverte  de  bijoux  et  assise,  selon  la  coutume  du 
pays,  entre  deux  vénérables  matrones,  Yamina  contemplait 
tristement  cette  fête  avec  le  tumulte  de  laquelle  contras- 
tait sa  grave  attitude,  et,  sans  le  voile  qui  la  couvrait, 
on  eût  été  effrayé  de  la  pâleur  mortelle  répandue  surtout 
son  visage. 

Quand  vint  le  soir,  de  nombreuses  torches  furent  allu- 
mées, et  leur  clarté,  unie  à  celle  des  lanternes  dont  chaque 
convive  était  muni,  produisit  une  splendide  illumination 
qui  pouvait  presque  rivaliser  avec  l'éclat  du  jour.  Toutes 
les  invitées  se  réunirent  alors  autour  de  la  fiancée,  qu'elles 
conduisirent,  au  son  d'une  musique  joyeuse,  jusque  dans 
la  chambre  nuptiale.  Les  danseuses  les  précédaient  ;  mais 
elles  s'arrêtèrent  sur  le  seuil  pour  laisser  entrer  Yamina 
suivie  de  toutes  les  autres  femmes.  Hassan  vint  au-devant 
de  sa  sœur,  lui  prit  le  pied  qu'il  posa  sur  le  sien,  et  la  fit 
asseoir  auprès  de  lui.  L'esclave  coiffeuse  entra  alors, 
tenant  une  aiguière  pleine  d'eau  de  Heur  d'oranger,  dont 
elle  versa  quelques  gouttes  dans  la  main  de  l'épouse. 
Celle-ci,  d'après  les  instructions  de  l'une  des  matrones 
présentes,  offrit  ce  breuvage  à  son  mari;  mais,  au  moment 
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où  ce  dernier  faisait  mine  d'y  porter  les  lèvres,  elle  écarta 
vivement  ses  doigts  et  le  liquide  tomba  à  terre.  L'époux 
répéta  ensuite  ce  simulacre;  puis  les  femmes,  se  pressant 
autour  de  la  mariée,  procédèrent  à  sa  toilette  de  nuit  et  la 
conduisirent  processionnellement  à  une  couche  luxueuse, 
enfin,  elles  se  retirèrent  :  Hassan  et  Yamina  restèrent 
seuls. 

Mais  à  peine  les  invitées  avaient-elles  franchi  le  seuil  de 
l'appartement  nuptial,  qu'un  épouvantable  coup  de  foudre 
éclata  sur  leurs  têtes  et  fit  trembler  le  palais  dans  ses  fon- 
dements. À  l'instant  même,  les  époux,  les  matrones,  les 
danseuses,  les  prêtres,  le  cadi  et  les  autres  magistrats  sont 
changés  en  statues  de  pierre,  chacun  d'eux  dans  la  position 
qu'il  occupe  en  ce  moment  fatal,  et  que  la  vengeance 
de  Dieu  le  voue  à  garder  éternellement.  A  cette  vue,  la  foule 
des  esclaves  et  des  conviés  s'enfuit  éperdue  ;  elle  s'élance, 
dans  un  désordre  inexprimable,  hors  de  la  maison  mau- 
dite et  se  sauve  au  hasard.  Vain  effort!  Le  doigt  divin 
poursuit  cette  multitude,  l'atteint...  Tout  est  métamor- 
phosé en  pierres.  Ce  sont  ces  malheureux  qu'on  voit  en- 
core épars  sur  remplacement  des  bains  Maudits  et  tout  le 
long  du  petit  ruisseau  (Y Oued-Meskhoat)  qui  s'en  échappe 
et  va  mêler  son  onde  impure  aux  eaux  transparentes  de 
la  Seybouse.  Dans  sa  colère,  Dieu  frappa  sans  distinction 
tous  ceux  qui  avaient  commis  le  crime,  ou  qui,  par  leur 
présence  s'en  étaient  en  quelque  sorte  rendus  complices. 
Sa  main  vengeresse  s'étendit  même  sur  les  chaudières  où 
le  festin  avait  été  apprêté  et  qui  furent  condamnées  à 
bouillir  jusqu'à  la  fin  des  siècles  :  c'est  l'eau  contenue 
dans  ces  vases  qui  frémit  sous  nos  pas,  quand  nous  foulons 
le  sol  maudit  de  Hammam-Meskhoutin  :  c'est  cette  eau  qui 
produit  les  vapeurs  méphitiques  et  suffocantes  que  nous 
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voyons  se  dégager  à  fleur  de  terre;  enfin,  c'est  le  feu  de 
l'enfer  qui  chauffe  perpétuellement  cette  eau  et  lui  com- 
munique l'odeur  de  soufre  dont  notre  odorat  est  saisi  à 
l'approche  de  ce  lieu  lugubre.  Toutes  ces  choses,  en  nous 
avertissant  de  ne  point  offenser  Dieu,  nous  apprennent 
que  nous  encourrons,  nous  aussi,  son  ressentiment,  si 
nous  avons  l'impiété  de  goûter  à  ces  ondes  maudites  !. 

En  dépit  de  ce  redoutable  enseignement  et  de  l'ana- 
thème  lancé  contre  Hammam-Meskhoutin,  M.  le  maréchal 
Bugeaud  arrêta,  en  1844,  la  formation  d'un  établissement 
thermal  à  l'orifice  de  ces  sources.  La  tradition  romaine  l'a 
emporté  sur  la  légende  musulmane;  et,  aujourd'hui,  les 
soldats  malades  dont  le  traitement  comporte  l'usage  de 
certaines  eaux  minérales  sont  dirigés,  non  plus  sur  la 
France,  mais  sur  Hammam-Meskhoutin,  dont  les  eaux 
peuvent  suppléer,  avons-nous  dit,  celles  de  Guagno  et  de 
Baréges;  selon  d'autres*  celles  de  Bourbonne  et  de  Baden- 
Baden.  C'est  un  point  médical  à  éclaircir  ;  nous  ne  sommes 
point  en  mesure  de  résoudre  cette  question  thérapeutique. 
On  espère,  d'après  cet  exemple,  qu'un  établissement  civil 
ne  tardera  point  à  se  former  dans  le  même  lieu  pour 
l'usage  tout  à  la  fois  sanitaire  et  récréatif  des  malades  et 
des  désœuvrés  d'Algérie,  et  qui  sait?  peut-être  de  ceux 
d'Europe.  Cette  idée  ne  semble  point  dénuée  de  chances 
de  réalisation.  La  faveur  publique  est  changeante  :  voila 
déjà  bien  des  années  que  l'élite  de  la  fashion  européenne 
prend >  chaque  été,  avec  une  constance  méritoire,  si  elle 
ne  tient  pas  quelque  peu  de  la  résignation,  le  cheniin  des 

1  En  effet,  les  Arabes  s'abstiennent  non-seulement  de  boire  l'eau 
de  ces  sources,  comme  nous  l'avons  dit  plus  baut,  mais  même  de  goû- 
ter à  celle  de  la  Se^bouse,  qui  reçoit,  par  le  ruisseau  de  l'Uued-Mes- 
khoùt,  les  ondes  si  fatalement  sulfureuses  de  Hammam-Meskboutin. 
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inévitables  bords  du  Rhin  ou  do  la  frontière  d'Espagne. 
Quelques  postes  de  plus,  la  Méditerranée  à  franchir  en  une 
enjambée,  et  voilà  toute  Yhigh-life  intronisée  à  Mjez- 
Ammar,  sur  les  rives  de  l'Oued-Meskhout,  dans  l'un  des 
plus  beaux  pays  du  monde.  De  bonnes  hôtelleries,  des  bals, 
des  concerts,  un  salon  de  conversation,  un  Opéra  quelcon- 
que, voire,  s'il  le  faut  absolument,  la  ferme  de  M.  Bénazet, 
tout  cela  s'improvisera  à  Hammam-Meskhoutin,  comme  à 
Bade,  pour  recevoir,  fêter  et  ruiner  dignement  l'illustris- 
sime réunion.  Un  coup  de  baguette  suffira  pour  évoquer 
tous  ces  prodiges  :  l'Afrique  n'est-elle  pas  une  terre  d'en- 
chantement? Donc,  nous  ne  désespérons  point  de  voir 
prochainement  l'Europe  baigneuse  honorer  de  son  patro- 
nage particulier  les  eaux  Maudites,  et  toute  la  volée  des 
don  Juan  touristes  s'abattre  gaiement,  pour  y  poursuivre 
ses  galantes  déprédations  (ne  serait-ce  pas  digne  d'elle?), 
au  pied  môme  des  formidables  statues  de  Hassan  le  Meskliout 
et  de  la  belle  Yamina. 
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DES  BAINS  CHEZ  LES  ANCIENS  ET  CHEZ  LES  MODERNES,  ET  DE  LINFLUENCE 
MORALE  ET  HYGIENIQUE  DU  BAIN. 

L'art  du  baigneur,  il  faut  le  dire,  est,  hélas!  dans  l'enfance, 
ou  plutôt  il  revient  à  ses  rudiments  primitifs  à  force  de  décré- 
pitude. Qu'est-ce  que  nos  baignoires,  disgracieuse  et  mesquine 
invention,  digne  du  roi  Procuste,  auprès  de  l'appareil  compli- 
qué, raffiné,  dont  usaient  les  peuples  anciens?  Mais  n'antici- 
pons pas  sur  cette  démonstration  :  elle  se  déduira  suffisamment 
de  la  comparai-son  des  faits. 

J'aime  à  supposer,  pour  l'honneur  de  nos  premiers  pères, 
que  l'art  et  l'usage  du  bain  remontent  à  une  antiquité  aussi 
lointaine  que  possible.  Dès  les  temps  héroïques,  on  les  trouve 
introduits  chez  les  Grecs  par  les  Orientaux,  et  déjà  singulière- 
ment perfectionnés  au  siècle  d'Homère  :  témoin  plusieurs  pas- 
sages de  l'Odyssée  et  entre  autres  celui-ci,  où  Ulysse,  racontant 
l'hospitalité  de  Circé,  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Une  nymphe 
apporta  de  l'eau,  alluma  du  feu  et  disposa  tout  pour  le  bain. 
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J'y  entrai  quand  tout  fut  prêt  :  on  versa  l'eau  chaude  sur  ma 
tête,  sur  mes  épaules;  on  me  parfuma  d'essences  exquises;  et 
lorsque,  ne  me  ressentant  plus  de  tant  de  peines  et  de  maux 
que  j'avais  soufferts,  je  voulus  sortir  du  bain,  on  me  couvrit 
d'une  belle  tunique  et  d'un  manteau  magnifique.  » 

11  y  a  loin  de  ce  peignoir  au  linge  grossier  que  nous  jetons, 
après  le  bain,  sur  nos  épaules  grelottantes. 

Le  bain  n'était  toutefois  chez  les  Grecs  qu'une  annexe  obliga- 
toire du  gymnase.  L'usage  de  la  palestre  et  des  jeux  corporels 
l'avait  répandu  ;  mais  ce  besoin  ne  dégénéra  point  en  luxe.  Au 
sortir  de  l'arène  où,  quotidiennement,  ils  exerçaient  leurs  mem- 
bres et  préparaient  leurs  forces,  en  vue  des  luttes  olympiques, 
les  jeunes  hommes  passaient  dans  le  balanéion,  et  s'y  purifiaient 
de  la  sueur  et  de  la  poussière  dont  leur  corps  était  ruisselant  ou 
imprégné.  Aucun  établissement  n'était  affecté  aux  ablutions  des 
femmes.  Aspasie,  Laïs  et  Lamia  étaient  contraintes  de  se  bai- 
gner à  domicile.  Il  est  indubitable  que  leurs  palais  offraient 
tous  les  moyens  de  pratiquer  dans  leur  personne,  sinon  dans 
leur  vie,  la  pureté  exquise  dont  Aphrodite  marine  leur  avait 
fourni  la  leçon  ;  mais  de  même  qu'il  n'était  pas  donné  à  tous 
de  visiter  Corinthe,  le  faste  des  bains  privés  ne  pouvait  conve- 
nir qu'aux  somptueuses  demeures  ou  aux  fortunes  royales  des 
hétaïres  :  aussi  l'absence  de  bains  publics  accessibles  aux  hon- 
nêtes femmes  contribue-t-elle  peut  être  à  jeter  quelque  jour 
sur  le  prodigieux  succès  de  ces  immortelles  courtisanes. 

La  science  du  bain,  comme  tous  les  arts  et  toutes  les  mol- 
lesses de  la  vie,  fut  empruntée  des  Romains  aux  Grecs.  Elle  ne 
tarda  point  à  atteindre  dans  Rome  son  plus  haut  point  de  per- 
fection. Les  enfants  de  la  Louve  sont  les  grands  étuvistes  et  les 
grands  baigneurs  de  l'antiquité.  Ce  n'était  pas  seulement  du 
pain  et  des  spectacles  qu'il  fallait  au  peuple,  mais  des  bains;  et 
ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  empereurs  les  plus  impopulaires, 
le  plus  justement  décriés,  cherchaient  à  se  gagner  la  faveur  du 
public  par  la  construction  de  thermes  somptueux  :  témoin  Né- 
ron ,  qui  en  bâtit  un  très-grand  nombre,  et  eut  l'attention , 
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aussi  délicate  qu'originale,  de  faire  venir  dans  ceux  dits  à' Agrippa 
l'eau  de  mer,  afin  que  la  canaille  de  Rome  pût,  à  son  choix,  se 
détremper  dans  l'eau  salée  ou  dans  l'eau  douce. 

Grâce  à  Vitruve,  à  Athénée  et  à  Fline  surtout  (voir  la  descrip- 
tion de  sa  princière  maison  de  campagne),  on  possède  des  no- 
tions fort  exactes  sur  le  mode  d'ablution  du  peuple  souverain. 
La  science  thermale  était  poussée  à  Rome  à  un  raffinement 
inouï  et  qui  doit  nous  faire  grande  honte,  à  nous  autres  peu- 
ples spiritualistes. 

Voici  ce  qu'en  l'année  du  Christ  80  ou  100  la  plèbe  infime,  le 
dernier  portefaix  de  Rome,  pouvait  obtenir  de  jouissances  et 
de  confort  pour  un  quadrant,  une  menue  monnaie  impercep- 
tible, à  peu  prés  comme  le  iiard,  dont  tout  le  monde  parle  et 
que  personne  n'a  jamais  vu. 

Les  thermes,  ainsi  qu'à  Paris  même  on  en  peut  avoir  une 
idée  fort  affaiblie  par  ceux  de  Julien ,  construits ,  il  faut  s'en 
souvenir,  pour  une  petite  ville  de  province,  occupaient  une 
immense  superficie,  nécessaire  au  vaste  développement  de  toutes 
les  salles  et  appareils  qui  composaient  un  bain  public. 

Le  baigneur,  s'il  le  jugeait  convenable,  était  d'abord  intro- 
duit dans  le  sphéristère,  lieu  consacré  aux  exercices  gymnas- 
tiques,  et  notamment  au  jeu  de  paume.  Après  s'y  être  récréé, 
il  entrait  au  vestiaire,  nommé  apodytère,  et  y  dépouillait  ses 
vêtements,  confiés  aux  mains  de  gardiens  particuliers  nommés 
capsaires. 

Du  vestiaire,  le  baigneur  passait  dans  Yonctuaire,  salle  affec- 
tée aux  frictions  et  au  dépôt  d'huiles  de  tous  genres  ;  puis  de  là 
au  bain  proprement  dit,  ou  callida  lavalio. 

Un  vaste  bassin  (lavacrum),  rempli  d'eau  chaude  sans  cesse 
renouvelée,  occupait  le  centre  de  la  salle.  Les  baigneurs  s'y 
introduisaient  au  nombre  de  douze  ou  de  quinze.  On  leur  ver- 
sait de  l'eau  sur  la  tête,  les  épaules,  et,  au  sortir  de  là,  on  les 
frictionnait  avec  le  strigile  (brosse,  étrille). 

Ils  entraient  de  là  dans  l'étuve  pour  s'y  offrir  à  la  vapeur  (eon~ 
camerata  sndatio);  puis  ils  passaient  au  tépidaire,  où  on  les 
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a  binait  d'eau  tiède;  puis  enfin  ils  pouvaient,  suffisamment  pré- 
parés par  cette  gradation  savante,  affronter  sans  inconvénient 
le  frigidaire,  où  les  recevait  une  piscine  d'eau  froide,  assez 
vaste  pour  que  l'on  pût  commodément  s'y  livrer  à  la  natation. 
Il  y  avait  dans  la  même  salle  le  baptistère,  destiné  aux  ablutions 
partielles,  puis  des  reunctores,  employés  qui  massaient  de  nou- 
veau les  baigneurs  et  leur  enduisaient  le  corps  d'essences.  Dans 
les  thermes  bien  organisés,  il  y  avait  jusqu'à  trois  onctions.  On 
y  trouvait  aussi,  outre  les  bains  communs,  des  baignoires  d'ai- 
rain et  de  marbre,  dont  quelques-unes  balancées  et  suspen- 
dues par  des  esclaves,  afin  que  le  baigneur  eût  le  double  plaisir 
du  bercement  et  de  l'immersion.  Je  passe  sous  silence  une 
multitude  de  vases  et  d'ustensiles  répartis  dans  les  diverses 
salles,  attestant  le  soin  minutieux  et  la  recherche  précieuse  qui 
présidaient  à  toutes  les  phases  du  bain,  tour  à  tour  chaud,  tiède, 
froid. 

Après  l'immersion  dans  la  dernière  piscine  et  la  réonction, 
le  baigneur  était  enveloppé  dans  le  sindon,  ample  étoffe  de 
laine  qui  séchait  et  réchauffait  son  épiderme.  Puis  il  rentrait 
pour  s'habiller  au  vestiaire,  d'où  il  lui  était  loisible  de  retour- 
ner à  la  salle  des  jeux  et  des  exercices,  afin  de  compléter  par  le 
mouvement  physique  la  réaction  qui  rend  salutaire  le  bain. 

Tout  ce  vaste  appareil  était  porté  au  degré  de  chaleur  conve- 
nable par  Yhypocanstum,  immense  four  chauffé  de  toute  espèce 
do  bois,  excepté  celui  d'olivier,  et  dans  lequel,  pour  attiser  une 
llamme  égale  partout,  les  fornacatores  (chauffeurs)  faisaient  rou- 
ler des  globes  de  métal  enduits  d'une  couche  de  térébenthine. 

Les  esclaves  chantaient  en  frictionnant  le  public,  comme  font 
encore  en  Orient  les  baigneurs  de  profession;  mais  il  n'était 
pas  de  bon  ton  de  chanter  soi-même  dans  le  bain ,  ainsi  que 
nous  l'apprend  Théophrnste. 

Les  principaux  thermes  étaient  d'une  grande  magnificence  : 
les  empereurs  y  prodiguaient  le  marbre,  le  bronze,  les  pein- 
tures. Les  femmes  y  étaient  admises,  séparément  des  hommes 
d'abord;  mais  plus  tard,  et  malgré  les  défenses  d'Adrien  et  au- 
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très  empereurs  vertueux,  le  débordement  sans  cesse  croissant 
des  mauvaises  mœurs  y  amena  souvent  la  promiscuité  des  sexes. 

Les  bains  précédaient  d'ordinaire  le  repas  du  soir.  Ils  étaient 
ouverts  à  deux  heures  de  l'après-midi,  et  se  prolongeaient  jus- 
qu'à la  brune.  Le  son  d'une  cloche  avertissait  le  public  de 
l'instant  précis  où  il  pouvait  prendre  le  bain. 

On  peut  juger,  par  ce  très-court  aperçu  du  bain-omnibus 
chez  les  Romains,  de  ce  qu'étaient  les  thermes  particuliers  des 
riches,  des  Mécène,  des  Atticus,  des  Crassus,  et  mieux  encore 
ceux  des  empereurs  voluptueux  et  dépravés,  ou  des  Julie,  des 
Messaline,  des  Faustine. 

Introduites  dans  les  Gaules,  les  habitudes  thermales  des  Ro- 
mains s'y  perpétuèrent,  bien  que  singulièrement  oblitérées, 
jusque  vers  l'époque  où  le  bain  d'étuve  fut  importé  d'Orient  en 
Europe  par  les  croisés,  avec  la  peste,  l'ogive,  et  divers  autres 
apanages  de  la  société  sarrasine. 

Cette  innovation  eut  le  plus  grand  succès,  et  les  éluvistes  ne 
tardèrent  pas  à  se  multiplier  dans  Paris.  Le  prix  d'admission 
fut  d'abord  fort  modique  :  il  était  fixé  à  deux  deniers  parisis 
pour  le  bain  d'étuve  simple,  et  à  quatre  pour  le  bain  suivi  de 
l'immersion  dans  une  baignoire.  Mais  bientôt  le  luxe  porté  dans 
ces  établissements  rivaux  en  éloigna  le  peuple ,  qui  fut  long- 
temps réduit  aux  seuls  bains  de  rivière,  dans  des  toues,  bateaux 
fixes  amarrés  dans  la  Seine,  couverts  de  toiles,  pourvus  d'échel- 
les et  de  pieux  plantés  de  distance  en  distance  qu'embrassaient 
les  baigneurs  pour  résister  au  courant. 

Quant  aux  éluvistes,  ils  étaient  encore,  au  milieu  du  siècle 
dernier,  en  possession  de  recevoir  exclusivement  la  classe  riche, 
et  ce  que  nous  nommons  baigneurs  aujourd'hui  n'existait  même 
pas.  L'auteur  de  Y  Encyclopédie  n'en  fait  aucune  mention.  L'a- 
ristocratie avait  ses  bains  domestiques,  car  c'est  ainsi  que  les 
désigne  Diderot,  en  conseillant  de  déployer  dans  leur  ornemen- 
tation toutes  les  richesses  du  luxe  et  de  la  fantaisie  ;  mais  le 
nombre  des  baignoires  publiques  était  excessivement  restreint. 

En  1760,  un  nommé  Poithevin,  baigneur  étuviste,  s'avisa  de 
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faire  construire  sur  la  Seine  deux  bateaux  de  prés  de  cinquante 
mètres  de  longueur,  supportant  un  étage  de  constructions  di- 
visées par  un  large  couloir,  ouvrant  de  chaque  côté  sur  une 
rangée  de  cellules  qui  donnaient  vue  sur  la  rivière.  Il  avait  su 
utiliser  et  économiser  l'espace,  ce  à  quoi  ses  devanciers  avaient 
jusqu'à  ce  jour  fort  mal  réussi,  et  chaque  bateau  pouvait  con- 
tenir environ  trente  cabinets  de  bains.  L'un  fut  amarré  au  pont 
Royal;  l'autre  resta  mobile,  allant  d'un  point  à  l'autre,  selon 
les  besoins  du  moment.  Cette  idée  si  simple,  dont  l'invention 
est  à  tort  attribuée  à  M.  Vigier  père,  eut  un  succès  d'enthou- 
siasme. Le  lieutenant  de  police,  le  prévôt  des  marchands,  l'Aca- 
démie de  médecine,  voire  l'Académie  des  sciences,  battirent  des 
mains,  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  nouvelle  planète,  et  l'hon- 
nête Poithevin  reçut  approbation  et  privilège;  il  fut  choyé, 
complimenté,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  enrichi.  Son  échafaudage 
flottant  porta  un  coup  funeste  à  l'industrie  de  ses  anciens  con- 
frères, les  barbiers  étuvistes,  dont  il  ne  restait  plus  que  huit 
ou  dix  à  peine  dès  l'an  1780.  A  cette  époque,  on  comptait  déjà 
deux  cent  cinquante  baignoires  publiques. 

L'Assemblée  Constituante  acheva  de  détruire  les  étuves  et  les 
étuvistes,  en  abolissant  les  privilèges  des  corporations  comme 
ceux  de  la  noblesse  et  du  clergé,  et  en  ouvrant  ainsi  une  libre 
carrière  au  génie  naissant  des  baigneurs.  Plusieurs  très-grands 
établissements  de  bains  furent  fondés  vers  cette  époque,  entre 
autres  ceux  du  Vauxhall  et  du  Temple;  plus  tard,  sous  l'Empire, 
les  bains  Chinois  et  les  célèbres  bains  Vigier.  Néanmoins,  la 
progression  de  ce  genre  d'industrie  sous  la  République  et  sous 
l'Empire  est  insignifiante,  si  on  la  compare  au  développement 
qu'elle  a  pris  dans  ces  trente  dernières  années .  En  1 81 6 ,  le  nom- 
bre des  baignoires  publiques  de  Paris  n'était  encore  que  de  cinq 
cents,  et  en  1852  il  atteignait  déjà  le  chiffre  comparativement 
énorme  de  deux  mille  trois  cent  soixante-quatorze,  sans  parler 
de  mille  cinquante-neuf  baignoires  mobiles  :  en  tout ,  près  de 
trois  mille  cinq  cents.  J'ignore  quel  est  le  chiffre  actuel;  mais  il 
doit  s'être  pour  le  moins  accru  dans  la  même  proportion.  C'est 
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là  apparemment  un  bienfait  de  la  paix.  Je  ne  m'étonne  pas 
si  Rome  défendait  d'employer  l'olivier  pour  le  chauffage  des 
thermes. 

Les  progrès  de  l'hygiène  et  du  bien-être  public  peuvent  aussi 
revendiquer  leur  part  dans  cet  accroissement.  A  mesure  que 
s'élève  le  niveau  général,  les  instincts  de  délicatesse  se  déve- 
loppent, et  les  riches  n'ont  plus  désormais  le  privilège  d'être 
propres  et  bien  vêtus. 

On  ne  saurait  trop  conseiller  moralement  et  hygiéniquement 
l'usage  du  bain.  Le  bain  répare  les  fatigues,  rétablit  l'équilibre 
vital,  décentralise  les  fluides  souvent  trop  refoulés  à  l'intérieur, 
calme  presque  à  coup  sur  tous  les  genres  d'irritations  ner- 
veuses. C'est  à  l'aide  du  bain  que  Paris  résiste  aux  veilles,  aux 
fatigues  que  lui  impose  son  énorme  activité  intellectuelle,  mon- 
daine et  autre,  et  son  état  quasi  fébrile  de  surexcitation  inces- 
sante. C'est  par  des  bains  tièdes  de  quatre,  cinq,  six  heures,  que 
Napoléon,  malgré  l'impatience  de  son  humeur,  luttait  contre 
les  attaques  sourdes  de  l'affection  viscérale  qui  le  minait  à  son 
insu.  Le  bain  détend  les  nerfs,  élucide  l'esprit,  et  rend  peut-être 
l'homme  meilleur.  —  C'est  au  bain  qu'Archimède  découvrit  la 
loi  de  la  pesanteur  spécifique.  —  Henri  IV,  roi  d'Angleterre , 
était  au  bain  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  que  deux  veuves  oppri 
mées  imploraient  l'aide  de  sa  justice.  Il  quitta  le  bain  aussitôt, 
donna  audience  aux  requérantes;  et  cette  circonstance  lui  donna 
l'idée  d'instituer  l'ordre  du  Bain,  dont  les  récipiendaires,  au 
dire  des  chroniqueurs,  étaient  assujettis  à  recevoir  au  bain  l'in- 
vestiture de  leur  ordre.  C'est  là  l'apothéose  du  bain.  —  Caton 
s'ouvrit  les  veines  en  se  plongeant  au  bain  ,  ce  qu'il  n'eût  pas 
fait  peut-être  s'il  eût  donné  le  temps  à  l'ablution  de  ramollir 
ses  fibres  et  son  courage  atroce,  selon  l'expression  d'Horace. 
—  Il  est  indubitable  que  Marat,  dans  cette  baignoire  sordide 
où  le  frappa  Charlotte  Corday,  était,  par  exception,  animé  de 
pensées  philanthropiques  et  humaines.  Il  avait  consenti  à  rece- 
voir Charlotte  d'urgence,  sur  cette  simple  annonce  que  la  jeune 
fille  normande,  étrangère,  inconnue,  paraissait  avoir  besoin  de 
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lui.  Il  s'occupait  d'une  œuvre  de  charité  au  moment  où  la  mort 
vint  fondre  sur  lui,  et  le  pinceau  de  David  a  reproduit  ce  billet 
qu'il  traçait  la  minute  d'avant  sur  la  planche  grossière  posée  en 
travers  de  sa  baignoire  et  qui  lui  servait  de  pupitre  :  «  Vous 
donnerez  cet  assignat  de  cinq  francs  à  celte  veuve,  mère  de  cinq 
enfants...  » 

J'ai  dit  que  l'industrie  des  bains  était  singulièrement  rétro- 
grade chez  nous.  Une  simple  baignoire,  une  étroite  cellule;  un 
mélange  d'eau  froide  et  d'eau  chaude  combinées  sans  le  secotfirs 
du  thermomètre;  point  de  confort,  de  lits  de  repos,  de  transi- 
lions  ménagées;  absence  totale  de  frictions,  d'onctions,  d'es- 
sences et  de  massage;  un  passage  brusque  de  la  chaude  tem- 
pérature du  bain  chaud  au  froid,  souvent  presque  glacial,  de 
l'air  ambiant,  sans  autre  palliatif  à  ce  supplice  réel  qu'un  peu 
de  linge  à  peine  chaud,  voilà  tout  ce  que  la  science  contemporaine 
du  baigneur  a  su  inventer  pour  répondre  à  l'empressement  du 
public.  Il  faut  excepter  toutefois  de  cet  ostracisme  deux  ou  trois 
établissements  luxueux,  comme  Tivoli  et  les  Néothermes,  qui 
offrent,  il  est  vrai,  un  peu  plus  de  ressources  aux  baigneurs 
aristocratiques,  bien  que  les  palefreniers  de  Rome  fussent  cent 
fois  mieux  traitées  pour  le  centième  du  prix,  lequel,  par  son 
élévation,  rend  tout  à  fait  inabordables  à  la  classe  pauvre  et 
même  à  la  classe  moyenne  ces  thermes  encore  si  incomplets. 
Aussi  le  public  commence-t-il  à  en  revenir  aux  bains  d'étuves 
ressuscités  de  toutes  parts  sous  les  pseudonymes  exotiques  de 
bains  russes,  bains  égyptiens,  bains  turcs,  ou,  plus  simplement, 
bains  de  vapeur,  avec  addition  de  frictions  convenables,  de  lo- 
tions, massage,  immersions  consécutives  ou  préalables,  lits  de 
repos,  chaudes  étoffes,  et  tout  ce  que  réclament  les  instincts  de 
bien-être  et  de  raffinement  développés  par  le  progrés  de  la  ri- 
chesse et  de  l'éducation  publiques.  Que  les  baigneurs  à  domi- 
cile ou  autres  se  préoccupent  de  cette  tendance;  car  l'eau  coule 
pour  tout  le  monde,  et,  s'ils  n'y  prennent  garde,  quelque  nou- 
veau Poithevin  pourrait  bien  à  leur  tour  les  supplanter,  comme 
le  premier  avait  jadis  fait  les  barbiers-étuvistes. 
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lie  plus  célèbre  et  le  plus  important  ouvrage  d'IIippocrate  a 
pour  titre  :  Des  airs,  des  lieux  et  des  eaux. 


DE  L'UTILITÉ  DES  BAINS  POUR  LES  FEMMES. 

Les  bains  froids  conviennent  à  toutes  les  femmes  pales,  ner- 
veuses, à  toutes  celles  qui  ont  des  maladies  d'estomac  ou  des 
flueurs  blanches;  mais  ils  sont  toujours  nuisibles  à  celles  qui 
ont  une  maladie  quelconque  de  poitrine  ou  de  cœur.  Ils  ne 
doivent  pas  durer  plus  d'un  quart  d'heure,  lorsqu'on  est  faible 
et  qu'on  les  prend  comme  tonique.  Les  bains  froids  pris  dans 
les  baignoires  doivent  être  encore  plus  courts,  parce  que  l'on 
n'y  peut  pas  contre-balancer  le  refroidissement  par  les  mouve- 
ments. 

Les  bains  de  mer  ont  bien  plus  d'avantages  encore  que  les 
bains  de  rivière.  Toutes  les  femmes  nerveuses  ou  faibles  de- 
vraient y  passer  une  saison  :  leur  santé  s'améliorerait  à  coup 
sûr,  et  beaucoup  d'entre  elles  trouveraient  une  guérison  ines- 
pérée. 

Les  bains  d'eaux  minérales  sont  utiles  dans  la  plupart  des 
maladies  des  femmes  :  les  névroses,  les  ulcères,  la  stérilité,  la 
chlorose,  l'âge  critique,  etc.;  niais  le  médecin  habituel  doit  di- 
riger chaque  malade  dans  le  choix  qu'elle  doit  faire. 

Docteur  Raymond,  Études  hygiéniques  sur  la  santé,)  la  beauté  et  le 
bonheur  des  femmes. 


DE  L'INFLUENCE  DES  EAUX  EN  GENERAL  SUR  LES  AFFECTIONS 
NERVEUSES. 

Il  est  surtout  une  classe  de  maladies,  les  affections  ner- 
veuses, qu'on  ne  peut  observer  qu'aux  eaux  minérales,  dans 
leur  développement  le  plus  complet,  et  sous  les  formes  les  plus 
variées,  notamment  chez  les  femmes.  En  général,  leur  consti- 
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tution  est  si  frêle,  leurs  organes  si  délicats,  leurs  nerfs  si  irri- 
tables; les  maladies  de  leur  sexe  sont  si  nombreuses,  qu'on  ne 
doit  pas  s'étonner  de  trouver  un  si  grand  nombre  de  femmes 
souffrantes  aux  établissements  thermaux;  c'est  une  observation 
faite  depuis  longtemps.  Il  est  vrai  de  dire  que  toutes  les  femmes 
qui  vont  aux  eaux  ne  sont  pas  bien  malades,  et  cependant  l'in- 
lluence  hygiénique  n'en  est  pas  moins  avantageuse.  Sans  que 
la  santé  soit  compromise  d'une  manière  sérieuse,  elle  est  pour- 
tant sensiblement  altérée  chez  quelques-unes;  mais,  après  la 
saison  des  eaux,  cette  santé  se  raffermit.  Précisément  parce 
qu'elles  ont  fait  quelque  chose,  elles  sont  tranquilles,  elles  se 
portent  réellement  mieux.  11  n'y  a  pas  de  médecin  qui  n'ait  été 
à  même  de  vérifier  de  pareils  effets.  On  a  vu  une  dame  fréquen- 
ter pendant  dix  ans  les  mêmes  eaux,  seulement  pour  s'entre- 
tenir douces  la  peau,  l'haleine  el  la  voix,  trois  choses,  il  est 
vrai,  dont  la  douceur  importe  beaucoup  à  quiconque  veut  encore 
plaire.  Cette  dame,  satisfaite  à  cet  égard,  jouissait  ensuite  d'une 
santé  inaltérable.  Ainsi  quelques  moyens  de  guérison  très-sim- 
ples, mais  employés  à  propos,  et  dans  une  juste  mesure,  pro- 
duisent souvent  des  résultats  inespérés.  Le  célèbre  Pope,  ayant 
aperçu  une  femme  jeune  et  jolie  à  Bath,  lui  demanda  pourquoi 
elle  prenait  les  eaux.  «  Par  pure  fantaisie,  dit-elle.  —  Eh  bien, 
reprit  malicieusement  le  poëte,  vous  ont-elles  guérie?  »  Mais 
Pope  ignorait  sans  doute  que  le  caprice  est  aussi  une  véritable 
maladie  nerveuse,  capable  d'en  produire  beaucoup  d'autres  chez 
certaines  femmes,  maladie  que  l'on  guérit  très-bien  par  l'in- 
tluence  hygiénique  de  certaines  eaux  minérales. 

Réveillé-Parise,  Une  s  iison  aux  eaux  minérales  d'Enghien. 


M.  Alfred  de  Musset  (les  poêles  sont  devins,  par  conséquent 
un  peu  médecins)  a  exprimé  à  peu  prés  la  même  idée,  quand  il 
a  dit  à  propos  des  bains  : 

«  Comme  on  va  chez  Herbaut  faire  un  peu  de  toilette, 
On  fait  de  la  santé  là-bas;  c'est  une  emplette. 
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Des  roses  au  visage  et  de  la  neige  au  sein, 
Cela  n'est  défendu  par  aucun  médecin.  » 

Tant  s'en  faut. 


DE  LA  VIE  DES  EAUX  AUTREFOIS. 

(Voir  dans  le  volume  le  chapitre  spécial  de  la  Vie  îles  eaux.) 

Il  est  curieux  de  lire  les  plaintes  que  Boileau  adresse  à  Ra- 
cine sur  les  eaux  de  Bourbon  auxquelles  ce  grand  poêle  avait 
élé  condamné  pour  une  extinction  de  voix,  maladie  qui  ne  dis- 
parut que  'ongtemps  après  et  dont  la  cause  tenait  à  la  délica- 
tesse de  sa  poitrine.  D'abord  MM.  Bourdier,  son  médecin,  et 
Baudière,  son  apothicaire,  ne  sont  pas  de  l'avis  dos  demi-bains 
proposés  par  Amiot  et  Façon  ;  il  y  a  sur  ce  point  une  longue 
discussion  entre  ces  médecins  sur  un  objet  aussi  minime.  Boi- 
leau écrit  ensuite  à  son  ami  :  «  J'ai  été  saigné,  purgé;  il  ne 
me  manque  plus  aucune  des  formalités  prétendues  nécessaires 
pour  prendre  les  eaux.  La  médecine  que  j'ai  prise  aujourd'hui 
m'a  fait,  à  ce  qu'on  dit,  tous  les  biens  du  monde;  car  elle  m'a 
fait  tomber  quatre  à  cinq  fois  en  faiblesse,  et  m'a  mis  en  un  état 
tel,  que  je  puis  à  peine  me  soutenir.  C'est  demain  que  je  dois 
commencer  le  grand  œuvre,  je  veux  dire  que  demain  je  dois 
commencer  à  prendre  les  eaux.  »  Que  dirait-on  aujourd'hui  de 
saigner,  de  purger  ainsi  violemment  toute  espèce  de  malades 
avant  de  commencer  le  grand  œuvre?  Dans  une  autre  lettre, 
Boileau  assure,  en  se  moquant,  «  que  les  eaux  lui  ont  fait 
le  plus  grand  bien,  qu'elles  lui  ont  fait  tout  sortir  du  corps, 
excepté  la  maladie  pour  laquelle  il  les  prend.  »  Racine  l'en- 
courage de  la  part  du  médecin  Fagon  ;  il  lui  promet  d'ailleurs 
que  le  roi  le  recevra  bien.  «  Je  suis  persuadé,  lui  dit-il  en  vrai 
courtisan,  que  la  joie  de  revoir  un  prince  qui. témoigne  tant 
de  bontés  pour  vous  vous  fera  plus  de  bien  que  tous  les  re- 
mèdes. M.  Roze  m'avait  déjà  dit  de  vous  mander  de  sa  part 
qu'après  Dieu,  le  roi  était  le  plus  grand  médecin  du  monde;  et 
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je  suis  même  fort  édifié  que  M.  Roze  voulût  bien  mettre  Dieu 
avant  le  roi.  »  Cependant  les  soins  les  plus  empressés  ne  man- 
quaient pas  à  Boileau  ;  il  le  reconnaît  et  loue  ses  médecins.  «  Je 
n'ai  jamais  vu,  dit-il,  des  gens  si  affectionnés  à  leur  malade,  et 
je  crois  qu'il  n'y  en  a  pas  un  d'entre  eux  qui  ne  donnât  quelque 
chose  de  sa  santé  pour  me  rendre  la  mienne.  »  Que  fallait-il  donc  ? 
Une  bonne  méthode  hygiénique,  cet  ensemble  de  soins,  de  pré- 
cautions que  l'on  connaît  si  bien  à  notre  époque,  où  l'on  met  l'air 
libre  et  pur,  le  soleil,  l'exercice,  la  bonne  nourriture, au  nombre 
des  moyens  de  guérison.  Sans  eux,  on  ne  peut  obtenir  que  de 
médiocres  effets  ;  eux  seuls  suffisent,  dans  certains  cas,  pour  opé- 
rer une  guérison  complète,  ou  bien  une  amélioration  marquée. 

Il  est  aussi  un  point  d'hygiène  particulièrement  étudié  de  nos 
jours  :  c'est  le  régime  le  plus  convenable  à  suivre.  Il  n'y  a  pas 
plus  de  cinquante  ans  que,  dans  une  foule  d'établissements 
thermaux,  les  malades  pouvaient  à  peine  se  procurer  les  choses 
indispensables  à  la  vie.  Jugez  du  superllu,  maintenant  si  néces- 
saire à  tant  de  personnes.  Les  gens  riches  autrefois  faisaient 
transporter  aux  eaux  minérales  tout  ce  qui  convenait  à  leurs 
usages,  à  leur  manière  d'être.  11  en  résultait  que  le  séjour  à  ces 
établissements  était  aussi  dispendieux  que  désagréable,  fati- 
gant et  ennuyeux.  On  y  restait  le  moins  possible,  en  sorte  que 
l'action  bienfaisante  du  médicament  restait  toujours  probléma- 
tique. Prendre  les  eaux  était  une  affaire  grave,  une  résolution 
extrême,  une  sorte  de  supplice  auquel  on  ne  se  décidait  qu'a- 
près mûr  examen,  une  nécessité  trois  fois  démontrée.  On  en 
trouve  la  preuve  dans  les  vers  suivants  qui  datent  de  la  fin  du 
dernier  siècle  : 

Toujours  boire  sans  soif,  faire  mauvaise  chère, 
Du  médecin  Griffet  demander  le  conseil, 
Voir  de  mille  perclus  le  funeste  appareil, 
Se  trouver  avec  eux  compagnon  de  misère; 

Sitôt  qu'on  a  dîné,  ne  savoir  plus  que  faire; 
Éviter  avec  soin  les  rayons  du  soleil; 
Se  garder  du  serein,  résister  au  sommeil, 
Kt  voir  pour  tout  régal  arriver  l'ordinaire; 
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Quoiqu'on  meure  de  faim,  n'oser  manger  son  soûl  ; 
Tendre  docilement  les  pieds,  les  mains,  le  cou 
Dessous  un  robinet  aussi  chaud  que  la  braise; 

INe  manger  aucun  fruit,  ni  pâté,  ni  jambon; 
S'ennuyer  tout  le  jour,  assis  dans  une  chaise  : 
Voilà,  mes  chers  amis,  les  plaisirs  de  Bourbon. 

Rûveilll-Paiuse,  ibidem. 


On  croyait  autrefois  qu'il  fallait  suivre  aux  eaux  un  régime 
des  plus  rigoureux.  M.  de  Talleyrand,  à  Bourbon-l'Archambault, 
renversa  des  premiers  cette  fausse  théorie  par  une  succulente 
pratique  dont  Carême  était  le  grand  officiant,  et  ne  s'en  trouva 
pas  plus  mal. 


Le  Tasse,  dans  une  lettre  à  l'un  de  ses  amis  (B.  Bernardi),  a 
dit  : 

L'excellenza  dei  medici  consiste,  in  buona  'parte,  in  dur  le 
medicine  non  solo  salutifere,  ma  piacevole. 


DES  BAINS  DE  MER 

ET  DE  LEURS  VERTUS  CURATIVES 


COMPOSITION  DE  i/EAU  DE  MER. 

L'analyse  chimique  de  l'océan  Atlantique  a  fourni  les  élé- 
ments suivants,  sur  un  litre  d'eau  (B.  Lagrange  et  Vogel)  : 
Chlorure  de  sodium   20,646 

—  de  magnésium   5,855 

Sulfate  de  magnésie   0,465 

—  de  chaux   0,150 

Carbonate  de  magnésie  et  de  chaux..  0,200 
Proportion  de  gaz  acide  carbonique.  0,250 


59.524 
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M.  Laurent,  qui  a  analysé  l'eau  de  la  Méditerranée  puisée 
sur  les  côtes  de  Marseille,  a  obtenu  ces  résultats  : 

Chlorure  de  sodium   27,220 

—  de  magnésium   0,140 

Sulfate  de  magnésie   7,020 

—  de  chaux   0,150 

Carbonate  de  chaux  et  de  magnésie. .  0,200 

Acide  carbonique   0,200 

Iode   traces. 

40,930 

Sur  100  parties  : 

La  Méditerranée  contient  en  sels   4,1  C. 

L'océan  Atlantique   5,8 

La  Manche   5,6 

La  mer  du  Nord  (Allemagne)   5,5 

—  (golfe  d'Edimbourg).  . .  5,0 
La  Baltique,  dans  la  baie  d'Apenrade. . .  2,2 

—  prés  de  Doberan   1,6 

Si  on  descend  vers  l'équateur,  et  qu'on  compare  ensemble 
les  mers  qui  appartiennent  à  l'hémisphère  méridional  et  celles 
qui  font  partie  de  l'hémisphère  septentrional,  on  trouve  que  le 
quantum  salin  qu'elles  contiennent  est  ::  29  :  27. 


EFFETS  HYGIÉNIQUES  ET  THÉRAPEUTIQUES  DES  BAINS  DE  MER. 

Si  on  voulait  réduire  en  des  termes  généraux  les  effets  hy- 
giéniques et  thérapeutiques  des  bains  de  mer,  on  dirait  qu'ils 
sont  : 

1°  Excitants,  stimulants,  toniques  dans  les  états  asthéniques 
de  tous  les  Ages,  dans  les  maladies  dont  l'atonie  et  l'inertie  de 
l'organisme  sont  les  traits  principaux,  dans  les  névroses  accom- 
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pagnées  d'affaiblissement  ou  amenées  par  lui,  dans  les  paraly- 
sies, etc.; 

2°  Résolutifs,  fondants,  dissolvants,  dépuratifs  dans  la  ma- 
ladie scrofuleuse,  le  rachitisme,  la  chlorose,  les  dermatoses,  les 
engorgements  viscéraux,  etc.; 

5°  Sédatifs,  calmants  dans  les  névralgies  externes  et  in- 
ternes, dans  les  affections  rhumatismales,  les  céphalées,  les  af- 
fections du  système  nerveux  ganglionnaire,  etc. 

Tous  ces  effets,  qui  ne  peuvent  être  exprimés  qu'en  vieux 
langage,  ne  se  distribuent  point  dans  cet  ordre  simple;  ils 
agissent  le  plus  souvent  en  associant  leurs  caractères  dans  la 
même  maladie,  et  manifestent  encore  d'autres  actions  particu- 
lières, de  nature  dynamique  ou  autre,  qui  ne  se  trouvent  pas 
exprimées  dans  cette  nomenclature. 

Recherches  sur  l'usage  et  les  effets  hygiéniques  et  thérapeutiques  des 
bains  de  mer,  par  A.  M.  Gaudet,  médecin  inspecteur  des  bains 
de  Dieppe. 


INFLUENCE  DE  l'AIR  DE  LA  MER. 

Le  célèbre  médecin  anglais  Gilchrist  a  dit  de  l'air  de  la  mer  : 
«  Cet  air  est  vraiment  pectoral;  ce  fluide  renferme  tous  les 
éléments  propres  à  l'amélioration  de  la  consomption.  Si,  dans 
l'inspiration,  il  s'applique  directement  aux  poumons,  la  chaleur 
douce,  la  nature  balsamique  et  l'humidité  saline  de  l'air  de  la 
mer  en  font  un  remède  propre  à  remplir  toutes  les  indications 
de  cette  nature. 

«  Les  ouvriers  qui  travaillent  aux  salines,  dit  le  savant  doc- 
teur Richelmi,  ne  sont  point  exposés  à  la  phthisie.  » 


DU  MODE  D'ACTION  DES  BAINS  DE  MER,  ET  DES  AFFECTIONS  Qu'lLS  ONT 
PLUS  SPÉCIALEMENT  POUR  OBJET  DE  COMBATTRE. 

Quel  est  l'effet  total  qui  se  manifeste  après  qu'on  a  pris  plu- 
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sieurs  bains,  tout  en  observant  exactement  les  règles?  Le  rai- 
sonnement nous  dit  et  l'expérience  nous  prouve  qu'il  est  to- 
nique et  excitant.  Les  bains  froids  diminuent  la  sensibilité 
nerveuse  et  augmentent  la  force  du  système  musculaire.  Ils 
donnent  du  ton  à  la  peau,  soit  qu'elle  ait  été  trop  sensible  ou 
trop  torpide.  L'excitation  qu'ils  impriment  au  corps  tout  entier 
influe  favorablement  sur  l'appétit,  sur  les  sécrétions  et  sur  la 
composition  du  sang. 

Ainsi,  l'harmonie  de  tous  les  organes,  qui  constitue  l'essence 
de  la  santé  et  vers  laquelle  les  efforts  de  la  nature  tendent  con- 
tinuellement à  ramener  l'homme  malade,  se  trouve  puissam- 
ment favorisée. 

Ces  effets  bienfaisants,  qu'on  remarque  après  l'usage  métho- 
dique des  bains  froids  ordinaires,  sont  encore  bien  plus  mani- 
festes après  celui  des  bains  de  mer,  dont  l'action  se  complique 
d'un  si  grand  nombre  d'influences  salutaires. 

Les  sels  contenus  dans  l'eau  de  mer  impriment  à  la  peau  une 
irritation  qui  accélère  et  augmente  considérablement  la  réac- 
tion. Celle-ci  est  si  rapide  chez  les  personnes  robustes,  qu'elle 
succède  presque  immédiatement  à  la  première  impression  du 
froid.  Le  choc  des  vagues  et  le  mouvement  de  l'eau  la  favorisent 
également.  Ici  nous  voyons  déjà  un  grand  avantage  des  bains 
de  mer  sur  les  bains  de  rivière,  dont  l'usage  occasionne  facile- 
ment des  rhumes,  à  cause  de  la  réaction  tardive  et  faible  qu'ils 
provoquent.  On  ne  conseillerait  à  personne,  ayant  un  froid, 
d'aller  se  baigner  à  la  rivière;  tandis  qu'un  bain  de  mer  est 
souvent  le  meilleur  moyen  pour  dissiper  promplement  des  in- 
commodités de  ce  genre. 

Les  personnes  faibles,  délicates  et  torpides  supportent  beau- 
coup mieux  les  bains  de  mer  que  les  bains  de  rivière;  car  après 
les  derniers  la  réaction  a  beaucoup  de  peine  à  s'établir  dans 
ces  constitutions  débiles,  tandis  que  l'action  énergique  des  bains 
de  mer  la  réveille  promptement. 

C'est  une  question  encore  indécise  si  la  peau  recouverte  de 
l  épiderme  peut  absorber  de  l'eau.  Il  est  probable  que  si  une 
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absorption  a  réellement  lieu,  elle  variera  avec  l'état  plus  ou  moins 
altéré  du  corps.  Nous  ne  nous  arrêterons  donc  pas  à  examiner 
si  des  particules  salines  pénétrent  dans  l'organisme  pendant  la 
durée  du  bain.  Dans  tous  les  cas,  leur  quantité  ne  peut  être 
grande  et  ne  saurait  avoir  beaucoup  d'influence.  Le  sérum  du 
sang  et  l'eau  de  mer  ayant  à  peu  près  la  même  pesanteur  spé- 
cifique (1,027  —  1,029)  et  le  premier  contenant  déjà  des  sels  en 
dissolution,  les  lois  de  l'endosmose  ne  nous  permettent  pas  de 
croire  qu'il  puisse  s'opérer  un  grand  transfert  de  parties  entre 
ces  deux  liquides  pendant  un  bain  de  quelques  minutes  où  la  peau 
est  crispée  par  le  froid  et  le  corps  en  grande  partie  hors  de  l'eau. 

Les  effets  résolutifs  des  bains  de  mer  s'expliquent  très-bien 
par  la  puissante  excitation  qu'ils  impriment  à  toutes  les  fonc- 
tions de  l'organisme;  pour  le  comprendre,  on  n'a  pas  besoin 
de  recourir  à  une  absorption  saline  fort  problématique. 

Le  choc  des  vagues  augmente  considérablement  les  effets  des 
bains  de  mer,  d'abord  en  provoquant  une  réaction  plus  forte  et 
plus  rapide,  ensuite  en  imprimant  une  secousse  violente  à  tout 
le  système  nerveux.  Une  expérience  de  quelques  jours  suffit 
pour  démontrer  la  vérité  de  ce  fait.  Aussi  n'est-ce  a  Oslende 
qu'un  concert  de  plaintes,  quand  les  vents  cessent  de  pousser 
la  marée  vers  la  côte  et  de  briser  les  vagues  sur  la  grève. 

C'est  a  ce  choc  salutaire  qu'il  faut  attribuer  en  grande  partie 
l'action  tonique  des  bains  de  mer.  Plus  les  vagues  sont  fortes, 
plus  l'excitation  est  grande  et  plus  aisément  aussi  on  se  fatigue. 
Ceci  suffit  pour  indiquer  au  baigneur  prudent  la  marche  qu'il 
doit  suivre.  Ainsi,  les  trois  influences  combinées  que  nous  venons 
d'examiner  (le  froid,  les  parties  salines,  le  choc)  donnent  aux 
bains  de  mer  une  efficacité  qui  laisse  celle  des  bains  froids  or- 
dinaires à  mille  lieues  en  arrière.  11  n'existe  pas  de  tonique  qui 
puisse  leur  être  comparé.  En  effet,  quelques  minutes  passées  à 
l'eau  suffisent  pour  donner  au  corps  une  sensation  de  bien-être, 
de  vigueur  et  d'euphorie  qui  se  prolongera  pendant  toute  la 
journée.  Nous  ne  connaissons  point  d'autre  remède  dont  on  puisse 
dire  autant. 
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L'air  de  la  mer  diffère  de  celui  de  l'intérieur  des  terres  en  ce 
qu'il  contient  beaucoup  moins  de  gaz  acide  carbonique,  et,  à 
cause  de  sa  plus  grande  densité,  plus  d'oxygène  dans  un  volume 
donné  En  ou  ire,  étant  toujours  humide,  il  n'irrite  jamais  les 
poumons  et  joint  à  l'avantage  d'une  grande  pureté  celui  de 
pouvoir  être  librement  respiré  par  la  poitrine  la  plus  délicate. 

Que  la  mer  soit  agitée  ou  non,  l'air  marin  renferme  toujours 
des  particules  salines,  bien  que  dans  un  temps  calme  et  plu- 
vieux leur  quantité,  autant  que  nous  le  sachions,  soit  inappré- 
ciable. Il  serait  étonnant  qu'il  en  fût  autrement;  car,  dans  ces 
circonstances,  les  sels  ne  peuvent  former  qu'une  très-faible 
partie  des  vapeurs  d'eau  de  mer,  et  celles-ci,  à  leur  tour,  n'en- 
trent que  pour  peu  de  chose  dans  la  composition  de  l'air,  dont 
elles  diminuent  encore  la  pesanteur  spécifique.  Cent  pouces 
cubes  d'air  ne  pèsent  que  trente  grains  environ;  il  en  faudrait 
donc  un  volume  énorme  pour  pouvoir  y  découvrir  un  grain  de 
sel  et  en  même  temps  cette  habileté  qui  n'appartient  qu'aux  chi- 
mistes distingués  qui  s'occupent  toute  leur  vie  d'expériences 
micrométriques.  C'est  là  l'affaire  d'un  Berzélius,  d'un  Dumas  ou 
d'un  Liebig. 

Les  bains  de  mer  fortifient  la  peau  plus  efficacement  qu'au- 
cun autre  agent  connu,  et  doivent  être  considérés  comme  le 
remède  par  excellence  pour  détruire  une  disposition  fâcheuse. 
On  conçoit  qu'en  régularisant  les  fonctions  de  cet  organe  ils 
empêchent  également  une  foule  de  maladies  cutanées,  qui  n'ont 
souvent  pour  cause  qu'un  manque  d'énergie  de  la  peau,  pro- 
venant soit  de  ce  qu'on  a  négligé  la  propreté,  soit  de  l'usage  de 
vêlements  trop  chauds. 

11  en  est  de  même  de  beaucoup  de  maladies  internes,  ner- 
veuses et  organiques,  dont  la  cause  première  dépend  d'une 
friblesse  de  la  peau,  et  qui  disparaissent  à  mesure  que  les  bains 
raniment  l'énergie  de  cet  organe. 

S'agit-il,  après  une  maladie  longue  et  dangereuse  ou  après 
un  traitement  débilitant;  de  rétablir  les  forces  de  l'organisme, 
il  n'y  a  encore  rien  de  mieux  que  les  bains  de  mer. 
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C'est  aux  bains  de  mer  que  les  jeunes  gens  qui  qnt  beaucoup 
vécu  trouvent  le  remède  qu'il  leur  faut. 

Pour  ceux  qui  savent  comment  tout  se  lie  dans  l'organisme 
et  qu'un  choc  salutaire  imprimé  au  système  nerveux  suffit  bien 
des  fois  pour  rétablir  toutes  les  fonctions  corporelles,  il  n'y  a 
rien  d'étonnant  à  ce  que  les  bains  de  mer  ramènent  plus  sûre- 
ment les  forces  de  la  digestion  et  la  régularité  des  selles,  que 
les  meilleurs  stomachiques,  purgatifs  et  digestifs  connus. 

Tous  les  ans,  nous  voyons  arriver  à  la  mer  une  foule  de  per- 
sonnes qui  se  plaignent  de  manquer  d'appétit,  de  digestions 
laborieuses,  d'oppression  après  les  repas,  de  renvois,  d'irrégu- 
larité dans  les  selles,  de  constipations  opiniâtres,  de  congestions 
abdominales  et  hémorroïdales;  et  bien  souvent,  après  un  séjour 
de  quelques  semaines,  nous  avons  la  satisfaction  d'observer  que 
leur  appétit  s'améliore,  que  la  régularité  des  selles  se  rétablit, 
et  que  la  longue  série  des  symptômes  qui  proviennent  des  con- 
gestions abdominales  (maux  de  tête,  palpitations,  tintements 
d'oreilles,  tristesse,  hypocondrie,  etc.)  se  dissipe. 

Docteur  Hartwig,  Notice  médicale  sur  les  bains  d'Ostende. 


DES  AFFECTIONS  OU  DES  ETATS  PARTICULIERS  QUI  DOIVENT  CONTRE* 
INDIQUER  LES  BAINS  DE  MER. 

11  est  des  circonstances  d'âge,  de  conditions  physiologiques, 
de  maladie,  qui  contre-indiquent  formellement  l'emploi  des  bains 
froids,  quelle  qu'en  soit  la  durée,  sous  peine  des  plus  funestes 
résultats. 

D'abord,  cbez  les  enfants  au-dessous  de  deux  à  trois  ans,  on 
doit  s'abstenir  complètement  des  bains  froids.  —  La  puissance 
de  calorification  qui  est  si  faible  à  cet  âge,  l'impression  de  frayeur 
produite  par  la  vue  des  vagues,  rendent  suffisamment  compte 
du  motif  de  cette  interdiction.  J'ajouterai  même  que  chez  quel- 
ques enfants  plus  âgés,  l'émotion  produite  par  la  vue  de  la  mer 
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est  si  profonde,  leurs  cris  et  leurs  sanglots  annoncent  un  trouble 
si  intense,  que  la  prudence  exige  qu'on  y  renonce  chez  eux, 
si  Ton  ne  veut  s'exposer  à  provoquer  des  convulsions.  Un  fait 
de  ce  genre,  dont  j'ai  été  témoin,  me  fait  m'applaudir  d'avoir, 
dans  plus  d'une  circonstance,  arrêté  des  parents  prêts  à  ne  tenir 
aucun  compte  de  l'inexprimable  perturbation  à  laquelle  leurs 
enfants  étaient  en  proie. 

Pour  les  personnes  âgées  qui  n'auraient  pas  conservé  depuis 
longues  années  l'usage  des  bains  froids,  la  facilité  de  refroidis- 
sement, le  défaut  de  réaction,  entraînent  les  mêmes  préceptes. 
N'oublions  pas  cette  phrase  de  l'auteur  des  Maximes  :  La  vieil- 
lesse est  un  tyran  qui  défend  sons  peine  de  la  vie  les  plaisirs 
de  la  jeunesse.  Elle  en  interdit  également  les  exercices,  et  exige 
de  puissantes  modifications  dans  le  traitement  des  maladies. 
L'âge  avancé  des  personnes,  dans  les  observations  citées  ci-des- 
sus, a  peut-être  contribué  à  aggraver  des  accidents  qui,  sans 
cette  condition,  eussent  pu  être  moins  sérieux. 

L'état  de  grossesse  est  signalé  par  tous  les  auteurs  comme 
une  contre-indication  positive  des  bains  de  mer;  et  c'est  avec 
raison.  La  pléthore  sanguine,  ordinaire  à  toutes  les  femmes  en- 
ceintes, dispose  trop  évidemment  aux  congestions  actives,  pour 
qu'il  soit  prudent  de  violer  cette  règle.  Si  l'on  voit  quelques 
guides-baigneuses  continuer  leur  profession,  c'est  que  leur  vi- 
goureuse constitution  et  la  pratique  journalière  de  la  mer,  en 
émoussanl  leur  sensibilité,  ont  rendu  cette  conduite  sans  danger 
pour  elles.  C'est  une  exception  qu'il  ne  faut  pas  prendre  pour 
base  de  sa  conduite. 

L'emploi  des  bains  froids  réclame  encore  les  plus  grandes 
précautions  à  cette  époque  de  la  vie  que  l'on  est  convenu  d'ap- 
peler l'âge  critique.  Mais  ce  n'est  pas  chez  les  femmes  seulement 
qu'il  se  passe  des  phénomènes  qui  doivent  modifier  leur  orga- 
nisme. Il  s'opère  chez  les  hommes,  vers  l'âge  de  quarante  à 
cinquante-cinq  ans,  une  révolution  physiologique  qui  détermine 
surtout  une  prédominance  du  système  veineux  sur  le  système 
artériel,  et  produit  chez  eux  une  perturbation  assez  profonde 
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pour  que  la  mortalité  à  cet  âge  soit  plus  considérable  encore 
que  chez  la  femme.  Voilà  qui  renverse  les  idées  généralement 
reçues;  mais  c'est  un  fait  facile  a  vérifier.  Aussi,  si  Ton  doit  re- 
douter chez  les  personnes  du  sexe  féminin  les  congestions  de 
la  matrice,  les  hémorragies  utérines,  il  faut  se  méfier,  dans  le 
sexe  opposé,  des  congestions  cérébrables  et  pulmonaires,  des 
engorgements  du  foie,  etc.  En  un  mot,  il  existe  momentanément, 
dans  réconomie,  à  cet  âge,  quel  que  soit  le  sexe,  une  pléthore 
sanguine  qui  exige  quelque  modification  dans  le  régime  de  vie, 
et  la  plus  grande  réserve  dans  l'usage  d'un  moyen  aussi  excitant 
que  l'eau  de  la  mer. 

Buchan  signale  encore  un  état  particulier  de  l'économie,  ca- 
ractérisé par  une  irritabilité  générale,  des  digestions  difficiles, 
des  borborygmes,  avec  la  langue  chargée  et  le  blanc  des  yeux 
jaunâtre  (état  bilieux),  comme  contre-indiquant  les  bains  de  mer, 
à  moins  qu'on  ne  les  fasse  précéder  d'une  application  de  ven- 
touses ou  d'un  purgatif. 

Dans  toutes  les  maladies  avec  fièvre,  compliquées  d'inflam- 
mation locale,  les  bains  de  mer  doivent  être  absolument  pro- 
scrits. 

Lors  même  qu'il  n'existe  pas  d'état  fébrile,  bien  des  engorge- 
ments locaux  accompagnés  d'irritation  et  de  sensibilité  doivent 
en  interdire  l'usage.  J'ai  vu  fréquemment  des  engorgements  de 
la  matrice  ou  de  l'ovaire,  dont  tous  les  symptômes  d'irritation 
n'avaient  pas  été  complètement  éteints,  être  ranimés  et  passer 
à  l'état  aigu  sous  l'influence  des  bains.  L'abaissement  de  l'utérus, 
contre  lequel  les  bains  froids  sont  si  souvent  indiqués,  est  par- 
fois accompagné  ou  déterminé  par  un  engorgement  actif  qui 
doit  être  traité  préalablement,  si  Ton  ne  veut  s'exposer  à  voir 
empirer  la  situation  de  la  malade. 

L'anévrisme  avec  hypertrophie  du  cœur  doit  encore  faire  in- 
terdire l'emploi  des  bains  de  mer.  Je  n'en  veux  pas  d'autre 
exemple  que  celui  de  1  illustre  Dupuylren,  que  nous  avons  vu 
au  Tréport  lutter  sans  succès  contre  la  maladie  qui  le  minait. 
11  est  à  peu  près  certain  que  l'affection  du  cœur  dont  il  était 
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atteint  fut  aggravée  par  les  bains  froids,  qui  abrégèrent  le  terme 
d'une  si  belle  carrière. 

Les  personnes  sujettes  aux  congestions  cérébrales  ou  pulmo- 
naires seront  soumises  à  la  même  interdiction. 

Hygiène  des  bains  de  mer,  de  leurs  avantages  et  des  dangers  de  leur 
abus;  par  le  docteur  Leconte,  médecin  de  l'hôpital  et  du  château 
d'Eu. 


EAUX  MINERALES 


Il  y  en  a  de  six  grandes  espèces. 

Elles  sont  :  sulfureuses,  ferrugi?ieuses,  alcalines,  gazeuses, 
muriatiques  ou  bromo-iodurêes. 

Quelquefois  elles  participent  de  plusieurs  de  ces  caractères, 
dont  le  mélange  donne  lieu  à  des  combinaisons  non  moins  in- 
finies que  leur  nombre. 

Les  plus  célèbres  et  les  plus  efficaces  se  classent  franchement 
dans  l'une  de  ces  six  grandes  familles. 

Telles  sont  : 

Les  eaux  sulfureuses  de  Baréges  et  d'Etighien  ; 
Les  ferrugineuses  de  Bussang,  de  Forges  et  de  Spa  ; 
Les  alcalines  de  Vichy,  de  Gontrexeville  et  de  Pougues; 
Les  sazeuses  de  Seltz  et  de  Chateldon  ; 
Les  muriatiques  de  Bade,  de  Sedlitz  et  de  Pullna  ; 
La  source  bromo-iodurée  de  Ueilbrunn,  et  plusieurs  sources 
anglaises. 

M.  le  docteur  Isidore  Bourdon  donne  à  celles  qui  réunissent 
dans  leur  composition  plusieurs  caractères  le  nom  d'eaux  miné- 
rales complexes. 
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d'où  viennent  et  comment  se  forment  les  eaux  minérales. 

Cette  origine  est  absolument  inconnue,  et  l'œil  de  la  science 
n'a  pu  sonder  encore  les  mystérieuses  cryptes  où  s'élaborent 
des  mains  de  la  nature  ces  sources  de  vie  et  de  santé.  Rabelais, 
un  peu  cyniquement,  a  dit  le  tin  mot  là-dessus! 

«  Eh!  m'esbahis  grandement,  dit-il,  d'ung  tas  de  fols,  philo- 
sophes et  médecins,  qui  perdent  temps  à  disputer  d'où  vient 
la  chaleur  de  ces  dites  eaùes;  si  c'est  à  cause  du  baurach  ou  du 
soulphre,  ou  de  l'alun  ou  du  salpestre  qui  est  dedans  la  minière; 
car  ils  n'y  font  que  ravasser;  et  mieulx  leur  vaudroit  se  aller 
frotter  lec...  au  panicaut,  que  de  perdre  ainsy  le  temps  à  dis- 
puter ce  dont  ils  ne  sçavent  l'origine.  » 


des  natures  de  maladies  curables  par  l'eau  minérale,  divisées 
r-ar  groupes  de  sources. 

Ceux  qui  vont  aux  eaux  pour  leurs  souffrances  doivent  soi- 
gneusement choisir  la  source  la  mieux  appropriée  à  leurs  mala- 
dies. 11  est  donc  prudent  de  connaître,  avant  d'entreprendre  un 
pareil  voyage,  tout  ce  qu'il  est  possible  de  savoir  et  sur  la  na- 
ture du  mal,  et  sur  les  propriétés  de  la  source  à  laquelle  on  va 
demander  guèrison. 

Les  maladies  de  la  peau  ne  se  guérissent,  ou  plutôt  ne  se 
modèrent  (caria  guérison  en  est  si  rare!)  qu'aux  eaux  sulfu- 
reuses, à  Cauterets  et  à  Luchon,  si  elles  sont  récentes,  et,  si  elles 
sont  plus  anciennes,  à  Baréges.  Toutes  ces  eaux,  surtout  la 
dernière,  ont  de  même  la  vertu  de  fermer  les  plaies,  de  déterger 
les  ulcères,  de  tarir  les  fistules  avec  ou  sans  carie,  ainsi  que 
certains  catarrhes.  Elles  arrêtent  les  progrés  des  scrofules,  et 
calment  les  douleurs  provenant  d'anciennes  blessures.  Il  y  a 
longtemps  qu'on  les  emploie  à  ce  dernier  usage  :  le  grand-père 
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de  Henri  IV,  après  la  bataille  de  Pavie,  envoya  ses  guerriers 
aux  Eaux-Bonnes,  qu'on  nommait  alors  eaux  cT Arquebusade . 

Les  phthisies  commençantes,  et  principalement  les  catarrhes 
chroniques,  guérissent  aussi  très-bien  à  Rennes,  et  quelques 
oppressions  et  gastrites  au  Mont-d'Or.  Vichy,  Bussang,  Saint- 
Nectaire  et  Contrexeville,  encore  mieux  que  Spa,  soulagent  les 
douleurs  urinaires,  et  conviennent  assez  bien  dans  la  gravelle. 
Toutes  les  eaux  contenant  du  bicarbonate  de  soude  sont,  au  reste, 
dans  le  même  cas.  Plusieurs  chimistes  ont  prouvé  qu'une  so- 
lution de  ce  sel,  l'eau  de  Vichy  comme  le  soda-watev,  avait  la 
propriété  de  dissoudre  l'acide  urique,  principe  assez  constant 
des  calculs  urinaires. 

Les  personnes  affectées  de  rhumatismes  chroniques,  d'en- 
gorgement des  articulations,  d'affaiblissement  des  muscles, 
doivent  aller  à  Bourbonne,  à  Plombières,  à  Luxeuil  ou  à  Balaruc. 
Les  maladies  des  nerfs,  doivent  être  dirigées  vers  Saint-Sauveur; 
les  pâles  couleurs,  à  Bagnéres  ou  à  Forges;  les  paralysies,  à 
Bourhon-l'Archambault,  et  les  maladies  du  foie  et  des  entrailles, 
â  Vichy.  Quant  aux  personnes  énervées  et  trés-affaiblies,  il  leur 
faut  aller  à  Dieppe,  aux  bains  de  mer,  ou,  selon  les  circonstances, 
à  Aix-la-Chapelle  ou  à  Spa;  ou  bien  encore  à  nos  eaux  douces 
des  Pyrénées,  à  Bonnes,  par  exemple,  aux  Eaux-Chaudes,  â 
Saint-Sauveur  ou  à  Schinznach. 

Il  est  des  femmes  qui  ne  vont  aux  eaux  que  dans  l'espoir  de 
communiquer  a  leur  teint  plus  de  finesse,  plus  de  fraîcheur  et 
de  beauté  :  en  un  mot,  pour  rajeunir.  Ces  personnes  peuvent 
indifféremment  donner  la  préférence  soit  à  Plombières,  soit  à 
Cauterets,  soit  à  Aix  en  Provence,  à  Bade  ou  à  Saint-Sauveur; 
mais  elles  doivent  soigneusement  éviter  Vichy  et  le  Mont-d'Or, 
et,  par-dessus  tout,  Balaruc  et  Bourbonne. 

Toutes  les  eaux,  sans  exception,  sont  excitantes  ;  toutes  sont 
nuisibles  lorsqu'il  y  a  fièvre,  inflammation,  pléthore,  maigreur 
ou  sensibilité  excessive,  crachement  de  sang,  apoplexie  ou  mal 
caduc.  Celte  remarque  ne  souffre  aucune  restriction. 

Il  existe  aussi,  pour  beaucoup  de  sources,  quelques  parti- 
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culaiités  de  convenance  ou  de  contre-indication  qu'il  est  bon  de 
faire  connaître.  Ainsi,  les  eaux  de  Balarue  et  de  Bourbonne  ont 
quelquefois  calmé  les  douleurs  de  la  goutte,  tandis  que  celles  de 
Baréges  et  de  Luchon  les  exaspèrent,  constamment.  Vichy  et  Spa, 
comme  toutes  les  eaux  mousseuses,  adoucissent  les  maux  de 
vessie,  que  les  eaux  sulfureuses  ont  coutume  d'aggraver.  Bour- 
bonne  avive  les  dartres,  et  Baréges  les  amortit.  Enfin  le  Mont- 
d'Or  fait  empirer  les  scrofules,  que  Cauterets  guérit  fréquemment. 

Tous  ces  faits  prouvent  assez  que  beaucoup  d'eaux  ont  des 
vertus  spéciales  ;  que  souvent  l'une  excite  ce  que  l'autre  adou- 
cirait. Cela  suffirait  même  pour  démontrer  que  ces  sortes  de 
pèlerinages  aux  sources  minérales,  outre  la  dissipation  et  les 
plaisirs,  ont  des  effets  directs,  une  efficacité  réelle.  Et  si  quel- 
ques incrédules  persistaient  à  ne  voir  dans  de  pareils  effets  que 
le  résultat  d'influences  purement  morales,  nous  les  prions  de 
se  rappeler  qu'on  guérit,  à  l'une  des  sources  de  Cauterets,  les 
chevaux  un  peu  poussifs  du  haras  de  Tarbes.  Chose  pareille  .s'ob- 
serve à  Luchon.  Cette  cure  singulière,  qui  se  répète  chaque  année, 
ne  dure  presque  jamais  plus  de  vingt  jours. 

J'ai  omis  de  dire  que  beaucoup  de  personnes  attribuent  à  de 
certaines  eaux  la  propriété  de  remédier  à  la  stérilité,  et  cette 
opinion  n'est  pas  aussi  erronée  qu'on  pourrait  le  croire.  En  effet, 
les  eaux  rétablissent  des  fonctions  indispensables  à  la  maternité; 
plusieurs  guérissent  des  maladies  ou  des  infirmités  nuisibles  à 
la  conception  (leucorrhées),  et  beaucoup  redonnent  des  forces, 
de  la  vigueur,  du  bien-être  et  une  douce  quiétude,  toutes  choses 
propices  aux  passions  tendres. 

Guide  aux  eaux  miyiérales,  par  Isidore  Bourdon,  membre  de 
l'Académie  de  médecine. 


DE  L'UTILITÉ  DE  PRENDRE  LES  EAUX  MINERALES  SUR  TLACE. 

Dulcius  ex  ipsa  fonte  bibuntur  aqux,  dit  le  vieil  adage.  Cela 
est  particulièrement  vrai  des  eaux  minérales,  qu'on  contrefait 
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beaucoup,  mais  imparfaitement,  et  qui,  pour  la  plupart,  perdent 
une  assez  grande  partie  de  leurs  propriétés  à  être  transportées 
au  loin. 

«  Quand  nous  analysons  les  eaux,  nous  n'en  avons  que  le 
cadavre,  »  disait  un  savant  médecin.  On  se  trompe  donc  quand 
on  croit  imiter  les  eaux  minérales,  et  elles  ne  souffrent  pas  de 
moindres  déperditions  comme  vertu,  quand  on  les  boit  loin  de 
la  source. 

Cependant  M.  le  docteur  Constantin  James  en  signale  un  cer- 
tain nombre  qui  perdent  beaucoup  moins  que  les  autres  au 
transport,  et  dont  les  principales  sont  celles  de  Baréges,  de 
Bonnes,  de  Bussang,  d'Enghien,  de  Pierrefonds,  de  Pougues,  de 
Pullna,  de  Saint-G;ilmier,  de  Seltz,  de  Spa  et  de  Vichy. 

Un  autre  inconvénient  au  transport  est  dans  l'extrême  cherté 
de  ces  eaux,  qui,  rendues  à  Paris,  coûtent  généralement  plus 
cher  qu'une  quantité  correspondante  de  bon  vin. 


DU  MODE  GÉNÉRAL  d' ACTION  DES  EAUX  MINÉRALES. 

Un  des  effets  les  plus  constants  des  eaux  minérales,  c'est 
d'imprimer  aux  fonctions  de  la  peau  une  nouvelle  activité,  en 
dirigeant  les  lluides  du  centie  à  la  circonférence.  Elles  aug- 
mentent la  transpiration,  rétablissent  d'anciens  flux,  d'anciennes 
éruptions,  ou  même  provoquent  un  exanthème  artificiel,  qui, 
par  une  dérivation  salutaire,  dégagera  les  organes  plus  profonds. 
Combien  de  maladies  ne  reconnaissent  d'autre  point  de  départ 
que  la  rétrocession  d'un  principe  morbide  dont  on  ne  soupçonnait 
pas  l'existence,  ou  que  masquaient  d'autres  symptômes!  Rap- 
peler ce  principe  au  dehors  est,  sinon  guérir  le  mal,  du  moins 
rendre  souvent  la  guérison  possible. 

Docteur  Constantin  Jamks,  Guide  pratique  aux  principales  eaux 
minérales. 
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DE  LA  DISPOSITION  MORALE  A  APPORTER  AUX  EAUX. 

Un  esprit  tranquille,  un  cœur  libre  de  toute  agitation  sont 
des  conditions  excellentes  et  à  certain  point  nécessaires. 

«  Lorsque  vous  arrivez  aux  eaux  minérales,  dit  Alibert,  faites 
comme  si  vous  entriez  dans  le  temple  d'Esculape  :  laissez  à  la 
porte  toutes  les  passions  qui  ont  agité  votre  âme,  toutes  les 
affaires  qui  ont  si  longtemps  tourmenté  votre  esprit.  » 

Le  conseil  est  judicieux;  il  faut  s'y  attacher  d'autant  plus  que 
parfois  il  est  plus  difficile  à  suivre. 

Le  docteur  Élie  prétendait  que  les  quatre  cinquièmes  au  moins 
des  malades  meurent  de  chagrin. 


EAUX  DE  VICHY 


NOMENCLATURE  DES  MALADIES  DANS  LESQUELLES  LES  EAUX  DE  VICHY 
PEUVENT  ÊTRE  SALUTAIRES. 

Organes  de  la  digestion. 

Gastrites  chroniques. 

Gaslra'gies. 

Aigreurs  d'estomac. 

Dyspepsie. 

Nausées. 

Vomissements. 

Digestions  lentes,  pénibles,  laborieuses. 
Entérites  chroniques. 

Colites  chroniques,  par  suite  de  diarrhée  ou  de  dyssenterie. 
Engorgement  du  foie. 
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Coliques  hépatiques. 
Duodénite  chronique. 
Ictère  ou  jaunisse. 
Engorgement  de  la  rate. 

—  des  glandes  mésentériques. 

—  du  pancréas. 

des  viscères  de  l'abdomen,  qui  sont  la  suite  de 
fièvres  intermittentes,  accompagnées  de  pâleurs  de  la  face,  de 
bouffissure,  d'œdème,  de  leucophlegmasie,  avec  atonie  des 
muqueuses  de  F  appareil  digestif. 

Organes  do  l'appareil  urinaire  et  génital. 

Néphrites  chroniques  simples  ou  avec  sécrétions  anormales 
des  reins,  diabètes  et  albuminurie. 

Coliques  néphrétiques. 

Gravelle  d'acide  urique. 
—      de  phosphate  ammoniaco-magnésien. 

Calculs  urinaux  d'acide  urique  ou  de  phosphate  ammoniaco- 
magnésien. 

Catarrhe  vésical. 

Paralysie  de  la  vessie. 

Incontinence  d'urine. 

Pertes  séminales. 

Engorgements  de  la  matrice  et  des  ovaires,  aménorrhée, 
chlorose,  hystérie,  leucorrhée,  etc. 

Appareil  de  la  locomotion. 

Rhumatismes  articulaires,  goutteux. 

—  musculaires. 
Goutte. 
Sciatique. 

Ankyloses  naissantes. 
Périostoses. 

Elles  peuvent  encore  être  utiles  dans  les  engorgements  des 
glandes  lymphatiques,  ainsi  que  dans  beaucoup  de  maladies 
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cutanées  qu'on  traite  aujourd'hui  avec  succès,  tant  à  l'extérieur 
qu'à  l'intérieur,  par  des  solutions  alcalines  ou  sulfuro-alcalines, 
telles  que  le  lichen,  le  prurigo,  les  dartres  furfuracées,  l'ec- 
zéma simplex  ou  chronique  du  cuir  chevelu  ou  teigne  furfu racée, 
l'eczema  des  parties  génitales  et  des  cuisses,  chez  l'homme  et 
la  femme  avec  démangeaison,  de  même  que  la  gale,  que  Ton 
prend  souvent  pour  l'eczema  simplex.  11  faudra  faire  attention 
seulement  que  ces  diverses  affections  soient  sans  inflammation 
au  moment  du  traitement. 

Je  dois  rappeler  de  nouveau  en  terminant  que  les  eaux  alca- 
lines de  Vichy  n'agissent  efficacement  qu'autant  que  les  affec- 
tions qu'on  y  apporte  ne  sont  ni  trop  anciennes  ni  trop  récen- 
tes, c'est-à-dire  qu'il  faudrait  y  venir  immédiatement  après  que 
l'état  inflammatoire  aigu  a  abandonné  les  organes  malades. 

Guide  pratique  des  malades  aux  eaux  de  Vichy,  parle  docteur 
Barthez. 


.  DU  MODE  D'ACTION  ET  DES  EFFETS  GENERAUX  DE  i/EAU  DE  VICHY. 

L'action  que  les  bains  d'eau  thermale  de  Vichy  exercent  sur 
la  peau  ne  se  fait  guère  remarquer  que  par  une  légère  excitation 
qui  y  appelle  le  sang  et  la  fait  légèrement  rougir;  encore  cet 
effet  n'est-il  bien  sensible  que  lorsque  les  bains  sont  d'eau  mi- 
nérale non  mitigée  et  qu'on  y  reste  un  certain  temps.  La  peau 
devient  alors  manifestement  rouge  et  marbrée;  mais  cet  effet 
ne  persiste  pas  ordinairement  longtemps  après  la  sortie  du 
bain.  Certains  malades  y  éprouvent  des  picotements  et  se  plai- 
gnent même,  au  bout  de  quelques  jours,  d'y  conserver  quel- 
ques rougeurs  accompagnées  de  démangeaisons. 

Les  eaux  de  Vichy  exercent  évidemment  une  action  très-éner- 
gique sur  la  circulation.  Elles  augmentent  non-seulement  l'acti- 
vité des  vaisseaux  capillaires  sanguins,  mais  aussi  celle  de  tout 
le  système  lymphatique.  Ainsi,  lorsque  les  malades  ont  des 
plaies,  elles  ne  tardent  pas  ordinairement  à  devenir  rouges,  don- 
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loureuses  et  saignantes  ;  il  semble  que  le  sang  acquière  sous  l'in- 
fluence de  l'alcali sation  une  expansion  plus  aciive,  et  que  la  vi- 
talité de  tout  le  système  capillaire  en  soit  augmentée.  Aussi  ces 
eaux  ne  conviennent-elles  nullement  dans  les  maladies  du  cœur 
ayant  une  certaine  gravité,  dans  les  catarrhes  pulmonaires  en- 
core accompagnés  d'une  certaine  irritation,  chez  les  phthisiques, 
chez  les  malades  sujets  à  l'hémoptysie,  et  en  général  dans  toutes 
les  affections  des  organes  qui,  comme  les  poumons,  joignent  à 
une  organisation  éminemment  vasculaire  une  grande  irritabilité. 
Mais,  si  elles  peuvent  être  nuisibles  dans  les  cas  que  je  viens 
d'indiquer,  à  cause  de  l'action  qu'elles  exercent  sur  le  système 
vasculaire  et  qu'il  faut  sans  doute  attribuer  à  l'alcalinité  plus 
grande  que  le  sang  a  alors  acquise;  précisément  à  cause  de  cette 
même  action,  et  employées  avec  discernement,  elles  fournissent 
à  la  médecine  un  moyen  puissant  pour  combattre  la  plupart  des 
affections  chroniques,  et  particulièrement  celles  si  nombreuses 
et  si  variées  qui  ont  leur  siège  dans  les  organes  du  bas-ventre. 
N'est-ce  pas  aussi,  du  moins  en  grande  partie,  à  cette  légère 
excitation  qu'elles  provoquent  dans  tout  le  système  vasculaire, 
qu'il  faut  attribuer  les  heureux  effets  qu'on  en  obtient  dans  la 
chlorose,  dans  les  affections  du  système  lymphatique,  et  parti- 
culièrement chez  les  enfants  scrofuleux? 

J'ai  déjà  fait  remarquer  qu'en  rendant  le  sang  plus  alcalin  les 
eaux  de  Vichy  le  rendaient  aussi  nécessairement  plus  fluide,  ou 
du  moins  qu'elles  s'opposaient  à  son  épaississement.  C'est  une 
observation  qui  semble  avoir  été  faite  par  la  plupart  des  méde- 
cins qui  les  ont  administrées,  a  Ces  eaux,  dit  Emmanuel  Tardy, 
qui  en  était  l'intendant  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle, 
ne  conviennent  point  à  toutes  les  maladies  qui  sont  l'effet  de 
la  trop  grande  ténuité  ou  dissolution  du  sang.  » 

Les  effets  que  les  eaux  de  Vichy  produisent  sur  le  système 
nerveux  varient  à  l'infini.  Ils  dépendent  tout  à  fait  de  la  suscep- 
tibilité plus  ou  moins  grande  et  quelquefois  très-mobile  de  cha- 
que malade.  En  général  ils  supportent  facilement  la  dose  ordi- 
naire, qui  varie  de  trois  à  six  verres  par  jour,  lorsque  les  voies 
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ftigestives  ne  sont  pas  dans  un  état  trop  grand  d'irritation,  ou  qu'el- 
les ne  sont  le  siège  d'aucune  inllammalion  à  l'état  aigu.  J'ai  vu 
des  malades  en  prendre,  dans  certains  cas  où  une  forte  alcali- 
sation  me  semblait  nécessaire,  jusqu'à  quinze,  vingt  verres  et 
même  davantage,  indépendamment  d'un  et  quelquefois  de  deux 
bains,  non-seulement  sans  inconvénient,  mais  avec  un  grand 
avantage  pour  leur  santé.  D'autres,  au  contraire,  ne  peuvent  en 
supporter  la  plus  légère  quantité,  quoique  se  trouvant  en  appa- 
rence dans  des  conditions  convenables  pour  les  prendre;  leur 
estomac  s'en  trouve  instantanément  et  spasmodiquement affecté, 
et  il  leur  est  impossible  de  les  digérer;  mais  ce  sont  là  des  sus- 
ceptibilités exceptionnelles  que  l'on  rencontre  dans  l'applica- 
tion de  tous  les  remèdes,  et  qu'il  est  impossible  de  prévoir.  Ces 
exemples  doivent  seulement  apprendre  à  procéder  avec  pru- 
dence, à  tâtonner  un  peu,  comme  toutes  les  fois  que  l'on  a  à 
administrer  un  remède  un  peu  actif  à  un  malade  dont  on  ne 
connaît  pas  la  susceptibilité.  D'ailleurs,  ces  exceptions  sont 
très-rares;  et  encore,  dans  le  cas  même  où  un  malade  ne  peut 
pas  supporter  les  eaux  en  boisson,  peut-on  ordinairement  tirer 
un  grand  avantage  des  bains  employés  seuls,  et  que  l'on  répète 
alors  plus  souvent.  L'on  peut  d'autant  mieux  remplacer  l'eau  en 
boisson  par  un  plus  grand  usage  de  bains,  qu'en  général  les  ma- 
lades en  prennent  une  grande  quantité,  sans  éprouver  la  fatigue 
et  l'affaiblissement  que  produisent  souvent  ceux  d'eau  douce. 
J'en  ai  vu  s'étonner  de  pouvoir  conserver  et  même  gagner  des 
forces  en  se  baignant  tous  les  jours  et  pendant  plusieurs  semai- 
nes de  suite,  tandis  que  quelques  bains  d'eau  douce  suffisaient 
pour  les  affaiblir  à  tel  point  qu'ils  étaient  obligés  d'y  renoncer. 

Pendant  les  premiers  jours  du  traitement,  on  n'observe  pas 
en  général  d'effets  bien  sensibles.  Quelquefois  seulement  les 
malades  se  plaignent  d'un  peu  de  fatigue  dans  les  membres,  de 
pesanteur  de  tête,  d'une  sorte  d'enivrement,  et  ils  éprouvent, 
dans  le  jour,  un  penchant  assez  prononcé  au  sommeil;  ce  qui 
provient  évidemment  de  ce  que,  soit  aux  fontaines,  soit  au 
bain,  ils  ont  respiré  un  air  chargé  de  l'acide  carbonique  que 
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les  eaux  dégagent  en  très-grande  quantité.  Au  bout  de  très-peu 
de  jours,  lorsque  les  organes  digestifs  ne  sont  pas  trop  forte- 
ment affectés,  l'appétit  manque  rarement  de  se  développer;  il 
devient  même  quelquefois  si  vif,  qu'il  est  fort  dilficile  d'empê- 
cher les  malades  de  s'y  livrer  complètement;  mais  il  ne  per- 
siste pas  ordinairement  au  même  degré  pendant  tout  le  cours 
du  traitement.  11  se  calme  naturellement  après  un  certain 
temps,  et  il  se  perd  même  tout  à  fait  lorsque  les  malades  en 
abusent. 

Des  eaux  minérales  alcalines  de  Vichy,  par  le  docteur  Petit, 
médecin  inspecteur  de  l'établissement. 


THÉORIE  DE  M.  DURAND-EARDEL  SUR  INACTION  DES  EAUX  DE  VICHY. 

M.  Durand-Fardel  a  été  conduit,  par  l'observation  des  modi- 
fications fonctionnelles  présentées  par  les  malades  soumis  au 
traitement  thermal  à  Vichy,  à  reconnaître  que  ces  eaux  agis- 
sent spécialement  en  excitant  l'ensemble  des  fonctions  de  l'éco- 
nomie, en  particulier  les  fonctions  de  la  peau,  et  surtout  celles 
de  l'appareil  digestif  et  de  ses  annexes,  du  foie,  des  voies  uri- 
n  aires. 

Ces  propriétés  excitantes  des  eaux  thermales  expliquent  com- 
ment les  maladies  les  plus  diverses  y  éprouvent  de  l'améliora- 
tion ;  car  ces  maladies,  toutes  chroniques,  s'accompagnent  tou- 
jours d'un  certain  degré  d'affaiblissement,  de  langueur  ou  de 
l'organisme  en  général,  ou  de  quelque  fonction  en  particulier. 
Ces  propriétés  excitantes  n'appartiennent  pas  seulement  aux 
eaux  de  Vichy,  elles  sont  communes  à  toutes  les  eaux  miné- 
rales, sauf  les  différences  que  peuvent  établir  entre  elles  les 
conditions  particulières  de  température,  de  composition,  qui 
les  caractérisent,  et  surtout  la  présence  dominante  du  fer  ou 
du  soufre.  Cette  communauté  d'action  explique  encore  comment 
les  mêmes  maladies  sont  également  modifiées  par  des  eaux  de 
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composition  toute  différente.  Pour  bien  faire  comprendre  la 
pensée  de  M.  Durand-Fardel,  nous  dirons  avec  lui  que  «  les 
eaux  minérales  ne  constituent  pas  des  médications  chimiques 
spécifiques,  distinctes,  mais  un  ordre  particulier  et  identique 
de  médications  dans  lequel  on  choisit  telle  ou  telle  d'entre 
elles,  comme  dans  la  thérapeutique  ordinaire  on  choisit  tel  ou 
tel  purgatif  ou  narcotique,  lorsqu'on  veut  avoir  recours  à  un 
ordre  semblable  de  médicaments.  » 

A  ces  arguments  tirés  de  l'analogie  d'action  de  toutes  les 
eaux  minérales,  M.  Durand-Fardel  en  ajoute  quelques-uns  pui- 
sés dans  l'observation  :  ainsi  les  conditions  générales  de  l'or- 
ganisme sont  d'abord  modifiées  pendant  le  traitement  thermal; 
les  conditions  morbides  locales  ne  le  sont  que  plus  tard,  et 
quelquefois  à  un  faible  degré,  bien  que  l'organisme  se  trouve 
déjà  dans  un  état  d'amélioration  très-prononcé.  L'auteur  fait  re- 
marquer que  les  eaux  minérales  disposent  plutôt  les  malades  à 
la  guérison  qu'elles  ne  les  guérissent  à  proprement  parler;  en 
un  mot,  le  traitement  thermal  est  une  médication  générale  et 
non  une  médication  locale,  et  qui  s'adresse  plutôt  à  l'organisme 
tout  entier  qu'aux  affections  morbides  de  tel  ou  tel  organe. 


PROPRIÉTÉS,  ACTION  ET  ORGANISATION  MEDICALE  DES  EaDX  DaïX 
EN  SAVOIE. 

M.  Despine  père,  médecin-directeur,  inspecteur  des  eaux,  les 
divise  en  huit  catégories  principales,  qu'il  range  dans  l'ordre 
suivant,  d'après  l'affluence  de  ces  sortes  de  maux  dans  l'éta- 
blissement : 

1°  Les  rhumatismes  ; 

2°  Les  maladies  de  la  peau  ; 

5°  Les  affections  strumeuses  et  lymphatiques; 

4°  Les  maladies  chroniques  des  os  ; 

5°  Les  syphilides  ; 

1°  Les  paralysies  de  toute  espèce  ; 
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7°  Les  névralgies  ou  affections  nerveuses  ; 

8°  Enfin,  les  maladies  anomales,  qui  résultent  d'un  état  gé- 
néral de  faiblesse  ou  d'énervation. 

En  d'autres  termes,  les  eaux  d'Aix  rétablissent  le  ton  du  sys- 
tème musculaire  et  la  sensibilité  détruite  ou  émoussée;  elles 
facilitent  les  digestions  laborieuses,  combattent  le  catarrhe 
chronique,  fondent  les  engorgements  lymphatiques,  dissipent 
la  chlorose,  la  jaunisse  et  les  scrofules. 

Elles  sont  utiles  dans  les  engorgements  abdominaux,  l'asthme 
sec,  l'hypocondrie,  l'hystérie,  les  douleurs  néphrétiques,  les 
paralysies,  les  anciennes  cicatrices  provenant  d'armes  à  feu, 
les  vieux  ulcères,  les  tumeurs  blanches,  les  fausses  ankyloses, 
les  maladies  cutanées,  les  affections  syphilitiques  compliquées 
ou  masquées,  et  surtout  dans  les  affections  rhumatismales,  en 
un  mot,  dans  toutes  les  maladies  où  il  n'existe  ni  inflammation 
ni  fièvre  aiguë. 

L'administration  des  bains  d'Aix  est  confiée  par  le  gouverne- 
ment à  l'intendant  général  du  duché  de  Savoie,  représenté  sur 
les  lieux  par  une  commission  administrative  composée  de  sept 
membres. 

Les  attributs  de  celte  commission  comprennent  tout  le  ser- 
vice économique. 

Le  personnel  des  employés  se  compose  d'un  économe,  d'un 
contrôleur,  de  trois  huissiers,  d'un  concierge  et  d'un  grand 
nombre  de  doucheurs,  doucheuses,  porteurs,  sécheurs  et  sé- 
cheuses,  enfin,  de  coureurs  ou  postillons,  dont  la  moralité  et 
la  capacité  sont  l'objet  d'un  sérieux  examen. 


COMPOSITION,  VERTUS,  MODE  D  ADMINISTRATION  DES  EAUX  D'AIX- 
LA-CHAPELLE . 

Les  eaux  thermales  d'Aix-la-Chapelle  contiennent  des  sels 
abondants; 
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Beaucoup  de  muriate  el  de  sulfate  de  soude; 

Des  carbonates  de  chaux,  de  soude  et  de  magnésie; 

De  la  silice; 

Sans  doute  aussi  du  sulfure  de  sodium; 
Ainsi  qu'une  assez  grande  quantité  de  gaz  acide  carbonique 
et  d'azote. 

Elles  ressemblent  un  peu  aux  eaux  de  Baréges,  avec  moins 
de  puissance  et  moins  de  vertus.  —  On  les  emploie  dans  les 
engorgements  chroniques  des  viscères,  dans  les  paralysies, 
dans  les  maux  topiques  des  membres,  plaies,  fistules,  indura- 
tions, etc.,  ainsi  que  dans  l'hypocondrie  et  plusieurs  affections 
nerveuses.  On  vante  aussi  leur  efficacité  dans  les  maladies 
cutanées,  et  elles  passent  pour  remédier  à  l'usage  abusif  du 
mercure. 

Outre  les  bains,  dont  la  durée  ordinaire  est  d'abord  de  quinze 
à  vingt  minutes,  puis  de  trente  à  quarante  minutes,  on  emploie 
ces  eaux  en  breuvage.  La  dose  varie  beaucoup,  selon  les  mala- 
des :  les  uns  n'en  prennent  que  deux  ou  trois  verres  dans  la 
journée,  tandis  que  d'autres  en  élèvent  la  dose  quotidienne 
jusqu'à  deux  litres.  A  doses  élevées,  elles  deviennent  quelque- 
fois purgatives,  sans  doute  à  cause  des  sels  de  soude,  dont  elles 
contiennent  de  notables  quantités. 

Plus  ces  eaux  sont  chaudes,  et  plus  elles  sentent  le  soufre 
et  ont  l'espèce  d'amertume  qui  caractérise  le  gaz  hydrogène, 
ainsi  que  les  sels  de  soude  et  de  magnésie. 

Les  eaux  d'Aix  doivent  être  employées  avec  prudence,  car 
elles  sont  actives.  On  les  coupe  quelquefois  avec  le  lait,  quel- 
quefois avec  l'eau  de  Spa. 

Les  docteurs  Reumont  et  Lucas  ont  publié  sur  les  eaux  d'Aix- 
la-Chapelle  les  écrits  les  plus  judicieux  et  les  plus  utiles. 

Guide  pratique  aux  eaux  minérales ,  par  M.  Isidore  Bourdon. 
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VALKUB  ET  ACTION  DES  EAUX  DE  BADE. 


Ces  eaux  muriatiqnes  ont  pour  base  le  sulfate  de  chaux  et  le 
chlorure  de  sodium,  à  doses  assez  peu  élevées.  Elles  ont  plus 
de  valeur  par  leur  température  que  par  leur  composition.  On 
les  emploie  surtout  en  bains.  Prises  à  jeun,  à  la  quantité  d'un 
litre  ou  environ,  elles  stimulent  l'appétit. 

«  Les  médecins  de  Bade,  dit  M.  James,  que  nous  avons  déjà 
cité,  se  font  si  peu  illusion  sur  la  valeur  thérapeutique  de  leurs 
eaux,  qu'il  est  rare  qu'ils  les  prescrivent  seules.  Voyez  plutôt 
comment  les  choses  se  passent,  le  matin,  à  la  Trinkhalle.  Les 
malades  qui  s'y  rendent  peuvent  être  divisés  en  trois  catégo- 
ries. Les  uns  viennent  boire  l'eau  minérale,  mais  ils  y  mêlent 
presque  toujours  une  dose  de  sel  de  Carlsbad.  D'autres  vont 
dans  une  pièce  voisine,  remplir  leurs  verres  avec  du  lait  de 
chèvre,  auquel  ils  ajoutent  quelquefois  de  l'eau  de  la  buvette. 
Enfin,  vous  y  rencontrez  des  malades  qui  ne  boivent  les  eaux 
de  Bade  ni  pures  ni  mélangées  et  qui  suivent  une  cure  d'eaux 
minérales  tout  à  fait  étrangères  à  la  localité.  Aussi  a-t-on  établi 
à  la  Trinkhalle  un  dépôt  très-bien  approvisionné  des  princi- 
pales sources  d'Europe.  » 

D'autres  enfin  prennent  les  eaux  de  Bade  et  boivent  en  même 
temps  des  eaux  minérales  de  France,  de  Belgique  ou  des  autres 
parties  de  l'Allemagne. 

On  aurait  tort  pourtant  de  croire  que  les  eaux  de  Bade,  bien 
que  fort  accommodantes,  soient  destituées  de  toute  vertu.  Elles 
sont  toniques,  et,  prises  en  excès,  deviennent  irritantes.  Il  faut 
quelquefois  les  couper  d'eau  naturelle,  et  Ton  ne  doit  pas  pren- 
dre plus  d'un  bain  chaque  jour.  Les  énervés  et  les  névropathes, 
quelques  goutteux,  quelques  rhumatisés,  s'en  trouveront  bien, 
l'air,  le  plaisir  et  la  distraction  aidant. 

On  les  prend  quelquefois  en  bains  de  vapeur  à  la  chaleur 
naturelle  de  la  source,  mais  point  ou  rarement  en  douches. 
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VERTUS  CURATIVES  DES  EAUX  d'eNGHIEN. 

Le  docteur  Rayer,  ancien  inspecteur  des  eaux  d'Enghien,  les 
recommande  dans  les  cas  suivants  : 

J'ai  constaté,  dit-il,  que  l'eau  sulfureuse  d'Enghien,  prise  en 
boisson,  dans  les  catarrhes  de  la  vessie,  indépendants  de  corps 
étrangers,  d'engorgements  considérables  de  la  prostate,  et  de 
rétrécissements  de  l'urètre,  avait  une  efficacité  réelle;  et  c'est 
probablement  à  de  semblables  cas  qu'il  faut  rapporter  la  plu- 
part des  guérisons  observées  à  d'autres  sources  sulfureuses  par 
(Vautres  médecins.  J'ajoute  que,  par  l'usage  des  eaux  d'Enghien, 
on  rend  quelquefois  plus  durables  les  guérisons  de  catarrhes  de 
la  vessie  compliqués  de  rétention  d'urine,  obtenues  soit  parla  dila- 
tation, soit  par  la  cautérisation,  soit  par  la  scarification  de  l'urètre. 

Presque  toujours  aussi  on  obtient  des  eaux  d'Enghien,  admi- 
nistrées en  bains,  en  douches  et  en  boisson,  des  effets  salu- 
taires dans  le  traitement  de  certains  catarrhes  de  la  vessie  (avec 
rétention  incomplète  de  l'urine  et  affaiblissement  des  membres 
inférieurs),  qu'on  observe  soit  chez  des  individus  atteints  de 
rhumatismes  chroniques,  soit  chez  d'autres  individus  affectés 
de  pertes  séminales  et  d'une  maladie  de  la  moelle  épiniére. 

Mes  observations  sur  les  eaux  d'Enghien  confirment  encore 
en  grande  partie  ce  qu'on  a  dit  de  l'efficacité  des  eaux  sulfu- 
reuses en  général,  dans  le  traitement  des  maladies  chroniques 
qui  se  manifestent  à  la  peau;  maladies  généralement  connues 
en  France  sous  le  nom  de  dartres.  Indépendamment  de  leur  ef- 
fet salutaire  sur  la  constitution,  les  eaux  sulfureuses,  et  celles 
d'Enghien  en  particulier,  ont  sur  la  peau  une  action  qu'il  con- 
vient quelquefois  de  rendre  plus  active  en  prolongeant  la  durée 
du  bain,  et  qu'il  est  bon,  dans  d'autres  cas,  d'affaiblir  soit  en 
diminuant  la  durée  de  l'immersion  du  corps  dans  l'eau,  soit 
en  ajoutant  à  l'eau  minérale  de  la  gélatine  ou  une  certaine 
quantité  d'eau  ordinaire. 
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Dans  d'autres  circonstances,  et  surtout  lorsque  les  éruptions 
tlartreuses  étaient  survenues  après  un  long  clé  rangement  des 
fonctions  digestives,  en  administrant  les  bains  et  les  douches 
d'eaux  minérales  d'Enghien  pures  à  une  température  élevée,  on 
a  imprimé  un  caractère  d'acuité  à  ces  éruptions,  et  parfois  aug. 
menté  leur  intensité;  puis  on  a  vu  la  santé  générale  s'amélio- 
rer, les  éruptions  se  flétrir  et  devenir  de  plus  en  plus  rares. 

L'eau  d'Enghien  peut  être  prise  en  boisson,  avec  succès,  dans 
plusieurs  maladies  des  organes  de  la  respiration,  et  surtout 
dans  certaines  bronchites  qui ,  après  avoir  débuté  par  un  co- 
ryza, sont  bientôt  accompagnées  d'un  emphysème  pulmonaire; 
inflammations  particulières  des  voies  aériennes  qu'on  voit  quel- 
quefois alterner  avec  des  dartres  sur  plusieurs  parties  du  corps- 
Dans  ce  cas,  il  convient  presque  toujours  de  porter  graduelle- 
ment la  dose  de  l'eau  d'Enghien  à  quatre  ou  cinq  verres  par  jour. 

L'eau  d'Enghien  à  la  dose  d'un  ou  deux  verres  par  jour,  pure 
ou  coupée  avec  le  lait,  peut  être  substituée  avec  avantage,  à 
Paris,  à  l'eau  Bonne  dans  le  traitement  de  la  première  période 
de  la  phthisie  pulmonaire,  surtout  chez  les  individus  d'une  con- 
stitution lymphatique  ou  strumeuse. 

Je  ne  suis  pas  encore  à  même  de  dire  exactement  les  avan- 
tages et  les  inconvénients  des  eaux  d'Enghien  dans  le  traitement 
des  inflammations  chroniques  des  voies  digestives.  Toutefois  j'ai 
constaté  l'efficacité  des  bains  sulfureux  d'Enghien  dans  des  cas 
d'appauvrissement  de  la  constitution  survenus  chez  des  indivi- 
dus nés  de  parents  dartreux,  ou  qui  avaient  eu  eux-mêmes  an- 
térieurement des  dartres ,  qui  digéraient  mal  depuis  plusieurs 
mois  ou  depuis  plusieurs  années,  et  qui  avaient  été  traités,  à 
diverses  époques,  pour  des  gastralgies  ou  des  gastrites  chroni- 
ques ;  dans  plusieurs  de  ces  cas,  le  rétablissement  des  fonctions 
digestives  n'a  été  que  passager;  mais  dans  presque- tous  l'état 
général  s'est  amélioré,  et  on  a  remarqué  une  diminution  de  la 
maigreur  et  un  accroissement  des  forces  musculaires. 

Plusieurs  fois  j'ai  vu,  après  une  cure  d'eau  sulfureuse  d'En- 
ghien dans  laquelle  l'eau  était  employée  en  gargarisme,  en  bois- 
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son  et  en  bains,  les  engorgements  des  amygdales  disparaître 
complètement,  et  les  inllammations  de  ces  glandes  être  beau- 
coup plus  rares  et  même  ne  plus  se  reproduire. 

Les  bains  de  mer  et  les  eaux  sulfureuses  sont  de  puissants 
modificateurs  des  constitutions  scrofuleuses.  J'ai  vu  des  malades 
atteints  d'engorgements,  d'ulcères  fîstuleux,  de  ganglions  lym- 
phatiques sous-maxillaires,  ou  d'ulcères  atoniques  des  membres, 
prendre  avec  le  plus  grand  succès  les  bains  de  mer,  après  une 
cure  faite  à  Enghien  dans  les  mois  de  juin  et  de  juillet,  et  d'au- 
tres, après  une  cure  de  bains  de  mer,  venir  faire  un  heureux 
usage  des  eaux  d'Enghien.  J'ajouterai  que  j'ai  vu,  à  Enghien, 
les  douches  sulfureuses  en  arrosoir  et  à  légère  percussion,  di- 
rigées sur  les  parties  supérieures  ou  latérales  du  cou,  ou  sous 
les  aisselles,  hâter  d'une  manière  remarquable  la  résolution  de 
certains  engorgements  strumeux.  Enfin  l'eau  d'Enghien,  em- 
ployée comme  collyre ,  peut  quelquefois  remplacer  avec  avan- 
tage les  pommades  de  précipité  rouge  dont  on  fait  générale- 
ment usage  dans  les  inflammations  chroniques  ou  strumeuses 
du  bord  libre  des  paupières. 


COMPOSITION  ET  PROPRIETES  DES  EAUX  DE  PIERREFONDS. 


Analyse  officielle. 


Gr'.  0  5550  j  substances 


Principes  volatils.  . 


Silice,  alumine.  . 
Sel  de  potasse.  . 
Matière  organique, 
Eau  pure  


0  0020 

0  0156 

0  2100 

0  0300 

0  0260 


0  0220 


0  0500 


999  5556 


999  9092 
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Cette  eau  est  signalée  comme  efficace  contre  les  affections  de 
l'estomac  et  de  la  poitrine,  les  rhumatismes  chroniques,  les 
scrofules,  dartres,  maladies  atoniques  et  toutes  celles  du  sexe. 

On  en  fait  usage  à  jeun,  pendant  et  après  le  repas,  et,  suivant 
la  constitution,  d'un  verre  à  deux  bouteilles  par  jour  :  l'agita- 
tion ou  l'insomnie  en  indique  l'excès. 


PROPRIÉTÉS  DES  EAUX  j/AiMÉLIE-LES-BAINS. 

Ces  eaux  sont  très-vantées  contre  les  affections  dartreuses, 
les  rhumatismes,  les  tumeurs  scrofuleuses  et  les  ulcères.  Elles 
conviennent  aux  tempéraments  ruinés  et  au  traitement  des  ma- 
ladies de  poitrine.  Nul  doute  que  la  faculté  exceptionnelle  de  les 
prendre  en  hiver  et  les  délices  du  climat,  n'en  accroissent  et 
n'en  activent  les  effets. 


THÉRAPEUTIQUE  DU  CLIMAT  DE  NICE. 

Le  séjour  de  Nice  ou  de  ses  environs,  par  son  contraste  sous 
plusieurs  rapports  avec  les  pays  où  la  cachexie  tuberculeuse  est 
plus  fréquente,  tendrait  à  remplir  le  but  qu'on  se  propose  d'at- 
teindre au  moyen  du  climat  dans  beaucoup  de  cas,  en  modifiant 
favorablement  l'état  général  de  l'économie.  La  présence  presque 
journalière  du  soleil,  la  pureté  et  la  sécheresse  de  l'air,  la  va- 
riété et  les  agréments  que  présente  la  campagne,  la  société,  en- 
jouée sans  être  bruyante,  ne  peuvent  qu'influer  d'une  manière 
bienfaisante  sur  le  physique  et  le  moral  des  malades.  L'un  des 
principaux  avantages  que  possèdent  les  villes  de  l'Italie  en  hi- 
ver sur  celles  du  Nord  est  qu'on  y  peut  vivre  beaucoup  plus  en 
plein  air:  par  ce  moyen  le  système  musculaire  est  exercé,  l'équi- 
libre des  forces  vitales  est  maintenu,  et  une  concentration  vi- 
cieuse d'activité  vers  le  cerveau  et  les  viscères  abdominaux  est 
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empêchée.  La  plus  grande  variété  des  impressions  qui  réclament 
l'attention  pendant  l'exercice  au  dehors  prévient  d'ailleurs  la 
prédominance  anomale  du  système  sensitif,  en  donnant  un 
cours  plus  libre  aux  idées.  Les  fonctions  digestives  respiratoires 
et  cutanées  sont  plus  actives  :  le  sommeil  est  plus  profond;  le 
bien-être  général  est  mieux  senti,  et  l'on  évite  les  nombreux 
inconvénients  qu'entraîne  une  vie  sédentaire  dans  des  climats 
brumeux. 

Une  objection  a  été  faite  au  séjour  de  Nice,  pour  les  personnes 
qui  ont  des  poumons  délicats,  par  Fodéré,  vu  que  l'air  de  la 
mer,  étant  imprégné  de  matières  salines,  est  trop  irritant.  Il  a 
été  cependant  clairement  démontré  par  des  expériences  que 
l'air  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée,  et  même  à  bord  des  vais- 
seaux en  mer,  ne  contient  pas  de  matière  saline  lorsque  la  mer 
est  calme,  comme  elle  l'est  presque  toujours  dans  la  baie  de 
Nice.  Sur  les  côtes  de  la  Grande-Bretagne  et  de  la  France,  où 
la  mer  est  le  plus  souvent  dans  un  état  d'agitation,  et  où  l'air 
est  exposé  à  l'influence  des  marées,  il  en  est  imprégné  jusqu'à 
un  certain  point;  mais  il  n'a  jamais  été  prouvé  que  cette  satu- 
ration fût  nuisible.  Au  contraire,  certaines  localités  des  côtes  de 
l'Angleterre  sont  considérées  comme  les  meilleures  pour  les 
maladies  chroniques  des  poumons. 

Le  climat  de  Nice  est  très-adapté  à  la  plupart  des  cas  de  bron- 
chite chronique  avec  expectoration,  surtout  chez  les  personnes 
âgées,  et  lorsqu'il  n'y  a  pas  de  grande  tendance  inflammatoire. 
La  bronchite  sèche ,  avec  beaucoup  de  susceptibilité  des  voies 
aériennes  dans  les  jeunes  sujets  spécialement,  serait  au  con- 
traire plutôt  empirée.  L'asthme  humide  s'y  trouverait  ordinaire- 
ment soulagé.  Ce  qui  a  été  dit  d'ailleurs  sur  le  choix  des  positions 
peut  servir  de  guide  dans  les  affections  des  organes  respiratoires 
en  général. 

Les  scrofules  étant,  comme  la  cachexie  tuberculaire,  pro- 
duites par  l'habitation  des  pays  humides,  par  une  ventilation  et 
une  alimentation  vicieuses,  sont,  dans  la  plupart  des  cas,  guéries 
ou  beaucoup  améliorées  par  le  climat  de  Nice,  aidé  d'un  régime  et 
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des  médicaments  convenables.  La  sécheresse  et  le  degré  d'élec- 
tricité de  l'air  impriment  un  mouvement  favorable  à  la  nutri- 
tion ot  à  la  sanguification,  qui  sont  généralement  si  fautives 
dans  celte  affection,  et  tendent  à  causer  la  résorption  des  tu- 
meurs glandulaires.  Les  positions  sur  les  lignes  de  la  mer  de- 
vraient être  choisies  de  préférence  dans  ces  cas,  à  moins  de 
contre-indication  spéciale. 

Dans  quelques  affections  des  voies  digestives ,  le  séjour  de 
Nice  serait  avantageux,  surtout  lorsqu'elles  ont  un  caractère  de 
faiblesse,  ou  torpeur  avec  atonie  générale; 'lorsqu'au  contraire 
ces  affections  sont  marquées  par  un  excès  d'irritabilité  des  vis- 
cères, un  climat  comme  Pise,  Rome,  ou  même  Pau,  convient 
mieux.  Les  étrangers ,  à  leur  première  arrivée  a  Nice,  sont 
très-sujets  a  une  excitation  anomale  de  ces  organes,  parce  qu'ils 
n'ont  pas  assez  de  soin  de  régler  leur  diète,  et  pèchent  souvent 
en  prenant  la  viande  et  le  vin  comme  ils  feraient  dans  les  pays 
du  Nord.  A  ces  désordres  on  remédie  ordinairement  par  l'absti- 
nence temporaire  et  par  des  moyens  simples. 

Les  mêmes  observations  peuvent  être  appliquées  à  l'hypo- 
condrie, à  plusieurs  cas  de  mélancolie  et  d'autres  affections 
nerveuses,  qu'elles  soient  accompagnées  ou  non  de  désordres 
matériels  des  organes.  Qui  ne  connaît  pas  l'influence  qu'exer- 
cent sur  ces  malades  l'état  du  temps  et  les  conditions  de  l'at- 
mosphère? Combien  alors  doit  être  bienfaisante  une  localité  qui 
assure  pour  la  plupart  ces  circonstances  favorables  ! 

Le  séjour  de  Nice  conviendrait  aussi  à  plusieurs  cas  de  né- 
vralgie; la  constitution  individuelle,  et  la  nature  de  la  maladie, 
ainsi  que  l'expérience  de  deux  ou  trois  semaines,  serviraient 
de  guide  pour  le  choix  d'une  localité  convenable.  Rome  est  or- 
dinairement nuisible  dans  ces  affections. 

La  goutte  et  le  rhumatisme  sont  peut-être  les  maladies  dans 
lesquelles  l'influence  bienfaisante  d'un  climat  approprié  est  le 
mieux  sentie.  Dans  la  première,  il  y  a  presque  toujours  une 
tendance  à  la  stase  veineuse,  à  la  congestion  viscérale,  et  à  la 
surexcitation  rhénale,  tandis  que  de  l'autre  côté  l'action  de  la 
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peau  est  diminuée.  Beaucoup  de  personnes  sujettes  à  la  goutte 
échappent  à  ses  attaques  périodiques  en  passant  l'hiver  dans 
une  position  qui  favorise  l'exercice  de  la  promenade,  et  où  l'air, 
chauffé  par  le  soleil,  provoque  une  circulation  et  sécrétion  plus 
énergiques  des  vaisseaux  capillaires  de  la  peau,  au  grand  sou- 
lagement des  organes  internes.  Ces  mêmes  influences  produi- 
sent un  effet  non  moins  favorable  dans  la  plupart  des  rhuma- 
tismes, qui  sont  ordinairement  causés  par  l'action  du  froid  et 
de  l'humidité  combinés.  Nice  est  un  des  meilleurs  endroits  dans 
un  grand  nombre  de  ces  cas,  depuis  le  commencement  de  no- 
vembre jusqu'à  mi-février.  Le  choix  de  l'habitation  devrait  être 
réglé  d'après  les  indications  individuelles. 

Les  paralytiques  retirent  ordinairement  un  grand  avantage 
du  climat;  la  chaleur  du  soleil  influe  d'une  manière  bienfaisante 
sur  le  physique  et  sur  le  moral  des  malades,  qui  sont  moins 
sujets  aux  crampes  et  aux  autres  symptômes  analogues  des 
muscles,  dont  ils  souffrent  si  fréquemment.  Lorsque  la  paraly- 
sie survient  à  la  suite  des  accès  de  goutte  ou  de  rhumatisme,  de 
l'exposition  à  l'humidité,  aux  émanations  marécageuses,  etc., 
on  peut  s'attendre  très-souvent  à  une  guérison  complète,  par 
l'influence  du  climat  et  des  autres  moyens  appropriés.  Comme 
ces  malades  sont  très-affectés  par  les  vents,  les  positions  abri- 
tées devraient  être  préférées.  La  Croix-de-Marbre  est  une  des 
situations  les  plus  favorables. 

Docteur  Edwin-Lee,  Nice  et  son  climat. 


TEMPÉRATURE,  PROPRIETES,  MODE  D'ADMINISTRATION  DES  EADX  DE 
HAMMAM-UESKHOUTIN. 

M.  F.  Lacroix,  ancien  préfet  d'Alger,  a  fait  de  visu,  à  Ham- 
mam-Meskhoutin,  les  observations  suivantes  : 

«  La  température  des  sources  principales  est ,  à  toutes  les 
époques  de  l'année  invariablement  ,  de  quatre-vingt-quinze  de- 
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grés  centigrades.  Ce  fait ,  si  remarquable ,  place  Hammam- 
Meskhoutin  au  premier  rang  des  sources  thermales  ;  car  je  ne 
sache  pas  qu'il  existe  en  Europe  des  eaux  aussi  chaudes.  M.  le 
docteur  Grellois,  étant  un  jour  tombé  dans  un  bassin,  fut  com- 
plètement brûlé  de  la  ceinture  aux  pieds.  Pour  avoir  un  bain  de 
vapeur,  il  suffît  de  placer  un  cabinet  au-dessus  d'un  des  prin- 
cipaux jets  d'eau  bouillante. 

«  De  quelle  profondeur  viennent  les  eaux  d'Hammam-Mes- 
khoutin?  Si  l'on  admet  que  leur  température  résulte  non  de  la 
présence  d'un  volcan ,  mais  simplement  de  la  profondeur  d'où 
elles  jaillissent,  cette  question  peut  recevoir  une  solution,  si- 
non définitive,  du  moins  approximative  et  provisoire.  On  sait, 
en  effet,  qu'il  a  été  constaté  par  des  expériences  faites  au  puits 
de  Grenelle  par  MM.  Arago  et  Walferdin ,  que  la  température 
de  la  terre  s'accroissait  en  raison  directe  de  la  profondeur,  et 
dans  la  proportion  d'un  degré  par  trente-deux  mètres.  Si  l'on 
reconnaît  la  rigueur  de  cette  loi  de  progression  (contre  laquelle, 
il  faut  le  dire,  se  sont  inscrits  plusieurs  physiciens),  il  sera  aisé 
de  calculer  la  distance  de  la  nappe  souterraine  d'où  s'échappent 
les  sources  en  question.  De  quatre-vingt-quinze,  chiffre  de  la 
température  de  ces  sources,  il  faut  d'abord  retrancher  la  tem- 
pérature constante  du  sol,  qui,  dans  cette  partie  de  l'Afrique, 
peut  être  a  priori  évaluée  à  environ  quinze  degrés;  restera 
donc  quatre-vingts  à  multiplier  par  trente-deux  mètres,  ce  qui 
donnera,  pour  la  profondeur  totale,  deux  mille  cinq  cent 
soixante  mètres,  c'est-à-dire  plus  de  la  moitié  de  la  hauteur  du 
mont  Blanc,  et  plus  du  double  de  celle  du  Vésuve. 

«  Les  eaux  d'Hammam-Meskhoutin  répandent  une  odeur  sul- 
fureuse assez  forte  pour  annoncer  leur  présence  à  la  distance  de 
trois  ou  quatre  cents  mètres.  Le  dégagement  du  gaz  a  lieu 
presque  entièrement  au  point  où  le  liquide  surgit  du  sein  de  la 
terre.  Du  reste,  malgré  les  principes  minéraux  dont  elle  est  sa- 
turée, cette  eau  est  parfaitement  incolore  et  sans  goût. 

«  Comme  les  eaux  bien  connues  de  Saint e-Allyre  en  Auvergne, 
de  Véron  dans  l'Yonne,  de  Carjac  dans  le  Lot,  d'Albert  en  Pi 


NOTES. 


575 


cardie,  celles  d'flammam-Meskhoutin  sont  incrustantes,  c'ést- 
à-dire  qu'elles  out  la  propriété  de  recouvrir  tous  les  objets 
exposés  à  leur  action  d'une  couche  calcaire  d'autant  plus  épaisse, 
que  l'incrustation  se  fait  plus  prés  de  la  source.  Tout  ce  qui 
trempe  dans  les  ruisseaux,  feuilles,  brins  d'herbe,  branches 
d'arbres,  animaux,  détritus  quelconques,  est  presque  immé- 
diatement revêtu  d'une  enveloppe  d'un  blanc  éclatant,  et  dont 
chaque  jour  augmente  la  solidité.  Une  semaine  suffit  pour  in- 
cruster un  nid  d'oiseau,  de  façon  que  la  matière  première  soit 
complètement  invisible. 

«  On  ne  saurait  dénombrer  les  sources  du  plateau  d'Hammam- 
Meskhoutin  ;  car,  tandis  que  les  unes  tarissent,  d'autres  appa- 
raissent à  quelque  distance.  On  a  constaté  une  véritable  soli- 
darité entre  les  fontaines  d'un  même  système,  c'est-à-dire  que, 
si  l'une  diminue  d'activité,  sa  voisine  augmente  dans  la  même 
proportion,  tandis  que  les  sources  d'un  système  éloigné  et  dis- 
tinct ne  subissent  pas  la  même  influence. 

«  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  intéressant  à  constater,  c'étaient  les 
propriétés  curatives  de  ces  eaux.  Des  expériences  décisives  ont 
été  laites  :  depuis  1844,  grâce  à  l'intelligente  sollicitude  du  gé- 
néral Randon,  commandant  supérieur  de  la  subdivision  de  Bone, 
des  militaires  malades  ont  été  envoyés  à  Hammam-Meskhoutin 
et  y  ont  été  traités  avec  un  grand  succès.  Un  hôpital  temporaire, 
construit  sur  la  rive  gauche  du  ruisseau  d'eau  froide,  peut  con- 
tenir quatre-vingts  malades.  Le  docteur  Grellois,  jeune  homme 
aussi  savant  que  modeste ,  dirige  cet  établissement  avec  une 
habileté  et  un  dévouement  au-dessus  de  tout  éloge. 

«  Des  expériences  faites,  il  résulte  que  ces  eaux  thermales  sont 
souveraines  contre  les  engorgements  des  viscères,  conséquencees 
des  fièvres  intermittentes  (tant  il  est  vrai  que  la  nature  place 
toujours  le  remède  à  côté  du  mal),  contre  les  hydropisies  pas- 
sives, les  rhumatismes  anciens,  les  douleurs,  les  ulcères  invé- 
térés, les  maladies  de  la  peau,  les  plates  résultant  de  blessures 
de  longue  date,  les  anémies,  la  prédominance  lymphatique  et 
les  abcès  scrofuleux.  Que  bénis  soient  donc  les  bains  maudits  ! 
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«  L'établissement  est  ouvert  pendant  les  mois  d'avril,  mai  et 
juin.  En  juillet,  la  crainte  des  fièvres  en  fait  fermer  les  portes. 
Quand  les  travaux  proposés  auront  été  exécutés,  on  pourra  y 
recevoir  des  malades  pendant  huit  mois  de  Tannée,  et  il  suffira 
de  s'en  éloigner  pendant  les  fortes  chaleurs. 

*<  Le  zèle  ayant  suppléé  aux  ressources  matérielles,  on  a  trouvé 
moyen  de  rendre  aussi  complet  que  possible  le  traitement  par 
les  eaux  thermales.  Les  bains  se  prennent  dans  des  bassins,  ou 
piscines  romaines,  remises  à  neuf.  Les  douches  peuvent  s'admi- 
nistrer avec  toutes  les  variétés  désirables  de  puissance  et  de  tem- 
pérature. Pour  les  fumigations,  il  s'agit  tout  simplement  d'in- 
staller le  malade  dans  une  guérite  au-dessus  d'une  source.  Cer- 
tains dépôts  mous  sont  utilisés  sous  forme  de  bains  de  boue  ou 
pour  desapplicalions locales.  Rnfin les  eaux  sontprisesen  boisson. 

«  Quand  il  plaira  au  gouvernement  de  fonder  ici  un  centre  de 
population  et  un  grand  établissement  médical,  on  y  trouvera 
toutes  les  ressources  désirables  :  d'abord  un  plateau  admirable- 
ment situé,  et  qui  semble  avoir  été  créé  tout  exprès  ;  pour  les 
constructions,  la  pierre,  la  chaux,  le  calcaire  en  abondance,  le 
bois  de  chêne  dans  les  montagnes  voisines;  pour  l'agriculture, 
des  terres  arables  d'excellente  qualité,  un  sol  propre  à  la  cul- 
ture du  coton,  du  tabac,  du  nopal,  du  sésame,  une  grande 
puissance  de  végétation;  sur  les  coteaux,  composés  de  détritus 
de  calcaires,  de  marnes  et  de  grés,  un  terrain  favorable  à  la 
vigne,  au  mûrier,  à  l'olivier,  au  figuier,  au  grenadier.  » 


L'HYDROTHÉRAPIE  1 

L'hydrothérapie,  c'est  la  jeunesse  jouant  comme  les  fées  de 
Walter  Scott  au  milieu  des  lacs  et  des  cascades  ;  c'est  la  santé 


1  L'examen  des  propriétés  médicales  des  eaux  serait  forcément  in- 
complet si  nous  ne  parlions  pas  d'une  médication  qui,  bien  que  récente, 
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bercée  sur  les  eaux,  comme  Vénus  Anadyoméne  qu'entoure  un 
cortège  de  Grâces  et  d'Amours. 

Il  y  a  dix  ans,  il  n'y  avait  là,  disait-on,  qu'une  rêverie  alle- 
mande. Plus  tard,  on  a  dit  une  réalité  barbare.  Plus  tard  en- 
core, une  recette  empirique,  dangereuse  par  ses  succès  mêmes. 

—  Aujourd'hui,  comme  les  villes  qui  se  sont  disputé  le  berceau 
d'Homère,  divers  médecins  revendiquent,  l'un,  l'honneur  d'avoir 
adopté  le  premier  cette  puissante  thérapeutique,  l'autre,  de 
l'avoir  introduite  en  France  Aucun  n'est  plus  fondé  que  l'il- 
lustre et  regrettable  Récamier,  qui  se  vantait,  à  bon  droit,  d'a- 
voir inauguré  la  nouvelle  doctrine  de  sa  propre  idée  dés  1826, 
précisément  la  même  année  où  Priessnitz  en  faisait  les  premiers 
essais  en  Allemagne.  Enfin  le  dernier  venu  se  complaît  à  croire 
qu'il  a,  avant  ses  aînés,  rêvé,  ouï  parler,  parlé  même  de  la  chose; 
en  tout  cas,  il  prétend  être  le  premier  et  le  seul  à  comprendre 
rationnellement  le  système. 

Dans  ce  zèle  et  cette  rivalité,  qu'ont  à  voir  les  profanes,  sinon 
beaucoup  d'honneur  et  un  beau  triomphe...  pour  l'eau  froide? 

Comment  l'eau  froide  peut-elle  opérer  les  merveilles  qui  lui 
concilient  les  tendresses  de  la  docte  Faculté,  cette  sévère  gar- 
dienne du  dépôt  de  la  science,  cette  douanière  intraitable  vis-à- 
vis  des  importations  douteuses,  sourde  à  l'homœopathie,  au 
magnétisme,  à  tous  les  arcanes,  à  toutes  les  propriétés  miracu- 
leuses qui  éclosent  chaque  matin  dans  le  champ  de  la  presse? 

—  La  Faculté  a  analysé  et  compris  ces  effets  de  l'eau  méthodi- 
quement employée,  tout  étranges  qu'ils  paraissent  aux  yeux  du 
monde.  Ces  effets  ont  été  déjà  expliqués  par  divers  médecins  : 
en  France,  MM.  Scoutetten,  Schedel,  James;  M.  le  professeur 
Gibert,  dans  un  savant  rapport  à  l'Académie  de  médecine;  enfin 
les  chefs  de  quelques  établissements  hydrothérapiques  français. 

a  su  déjà  conquérir  l'approbation  des  savants  et  l'attention  du  public. 
Nous  voulons  parler  de  Y  hydrothérapie  ou  du  traitement  des  maladies 
par  l'eau  froide.  L'article  suivant,  dû  à  M.  le  docteur  Graffin,  nous  pa- 
raît assez  intéressant  pour  trouver  place  ici. 
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Notre  tache  n'est  point  de  présenter  ici  l'ensemble  de  ces 
théories  ni  aucune  d'elles.  Les  médecins  sont  édifiés  sur  ce 
chapitre;  le  monde  a  autre  chose  à  faire  que  d'étudier  la  patho- 
logie et  la  thérapeutique  avec  tout  ce  qui  relie  ces  deux  termes. 
Aussi  nous  bornerons-nous  à  un  court  passage  emprunté  à 
M.  le  docteur  Guettet,  afin  d'amener  le  lecteur,  par  cette  voie 
de  persuasion,  à  la  confiance  où  il  est  sage  de  se  tenir  en  face 
de  tout  objet  élevé,  dès  que,  impuissants  à  le  connaître  par  nous- 
mêmes,  nous  avons  la  certitude  de  sa  valeur  et  de  son  contrôle 
au  creuset  de  la  science: 

«  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  public  sait  qu'une  appli- 
cation prolongée  de  la  glace  ou  de  la  neige  resserre  nos  tissus, 
engourdit  nos  organes,  et  peut  aller  jusqu'à  les  détruire,  comme 
il  arrive  dans  les  expéditions  militaires  au  milieu  des  neiges; 
tandis  qu'une  application  autrement  faite  nous  réchauffe,  rougit 
notre  peau,  nous  rend  insensibles  à  l'action  ultérieure  du  froid. 
C'est  ainsi  que  beaucoup  de  personnes  ont  le  bon  esprit  de  se 
garantir  de  la  sensation  d'un  air  glacé  en  se  frottant  le  visage, 
dès  le  matin,  avec  la  neige;  et  c'est  ainsi  encore  que  les  enfants, 
après  avoir  touché  ce  corps  quelques  minutes,  continuent  à  le 
manier,  le  façonnent  en  boule  des  heures  entières,  en  «'échauf- 
fant de  plus  en  plus. 

«  Au  moyen  d'un  seul  agent,  l'eau  froide,  le  médecin  hydro- 
thérapeute dispose  à  son  gré  de  l'excitation  et  de  la  sédation. 
En  dirigeant  convenablement  ces  deux  phénomènes  physiolo- 
giques, il  est  peu  d'organes  qu'il  ne  puisse  atteindre  directement 
ou  médiatement,  peu  d'actes  fonctionnels  qu'il  ne  puisse  exal- 
ter ou  déprimer.  De  là  la  dérivation,  la  révulsion;  de  là  des 
changements  dans  le  mouvement  des  fluides  de  l'économie, 
changements  calculés  quant  à  l'étendue,  dirigés  quant  au  lieu. 
Si  vous  amenez  l'excitation  sur  un  point,  et  la  sédation  sur  le 
point  opposé;  si  les  agents  que  vous  employez  dans  l'un  comme 
dans  l'autre  sens  sont  énergiques,  il  sera  difficile  que  les  phéno- 
mènes résistent  à  cette  direction  artificielle.  Si  vous  opérez  une 
soustraction  brusque  et  considérable  du  calorique,  de  manière 
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à  amener  d'utiles  perturbations;  c'est-à-dire  si,  dans  une  orga- 
nisation délicate,  enrayée  par  la  fausse  position  d'un  rouage, 
d'une  pièce  quelconque,  vous  produisez  une  secousse  bien  com- 
binée, vous  pouvez  de  ce  seul  coup  annihiler  l'obstacle  et  finir 
les  effets  anomaux.  Si  entin  à  l'homme  de  l'art,  qui  manie  tout 
le  jour  et  tous  les  jours  un  même  agent,  on  accorde  à  la  fin  une 
aisance  à  le  bien  manier,  on  comprendra  que  beaucoup  de  cures 
soient  rationnellement  entre  les  moins  du  médecin  disciple  tout 
ù  la  fois  de  Bichat  et  de  Priessnitz.  » 
Le  même  auteur  dit  ailleurs  : 

«  Dans  la  sudation  que  nous  provoquons,  à  la  manière  de 
Priessnitz,  le  calorique  accumulé  à  la  périphérie  dilate  les  pores 
et  fait  passer  abondamment  la  sueur.  11  se  passe  là  des  actions 
physiologiques  remarquables,  parmi  lesquelles  une  expansion 
centrifuge  des  iluides  et  un  renouvellement  louable  des  humeurs. 
Dans  cet  état,  le  mouvement  général  de  la  circulation  n'est  point 
accéléré.  Si  done  on  immerge  subitement  le  corps  dans  l'eau 
froide,  il  y  a  bien  arrêt  subit  de  la  transpiration  et  ralentisse- 
ment de  la  circulation  périphérique,  mais  point  de  choc  en  retour, 
comme  cela  arrive  dans  les  immersions  froides  à  la  suite  d'un 
violent  exercice.  Dans  ce  dernier  cas,  le  sang  violemment  lancé 
par  le  cœur  et  par  la  systole  consécutive  des  artères,  trouvant 
rétrécie,  obstruée,  sa  voie  dans  les  vaisseaux  de  la  périphérie, 
étant  en  outre  refoulé  par  le  reflux  que  produit  la  constriction 
des  tissus,  pénétre  partout,  où  la  trame  cède,  envahit  les  mu- 
queuses, les  séreuses,  les  organes  parenchymateux;  y  produit 
rhyperhémieet  l'inflammation  elle-même,  là  où  des  prédisposi- 
tions la  favorisent.  Entin  la  durée  du  bain  hydrothérapique  se 
compte  par  minutes  et  secondes,  ce  qui  est  d'un  effet  tout  autre 
que  ces  immersions  qui  tuent  par  un  refroidissement  continu, 
sans  permettre  de  réaction  calorifique.  » 

L'emploi  méthodique  du  froid  rend  la  santé  à  ceux  qui  l'ont 
perdue  et  la  fortifie  chez  ceux  qui  en  jouissent,  ou  chez  ceux 
qui,  sans  être  malades,  sont  dans  un  état  de  faiblesse  et  de 
langueur,  ou  bien  dans  l'occasion  prochaine  de  la  maladie  par 
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cause  d'une  constitution  altérée  ou  d'une  cachexie,  comme  la 
scrofule,  les  dartres,  le  scorbut,  etc.  Il  serait  long  d'énumérer 
toutes  les  affections  qui  ont  été  traitées  avec  un  succès  inespéré 
par  cette  méthode;  mais,  pour  ne  parler  que  des  genres  dans 
lesquels  elle  offre  une  merveille  qu'on  peut  dire  incessante,  nous 
nommerons  les  rhumatismes,  la  goutte,  les  affections  des  voies 
digestives,  les  fièvres,  entre  autres  la  fièvre  typhoïde,  beaucoup, 
de  névroses,  les  affections  cutanées.  Certains  états  où  il  y  a  in- 
fection du  sang,  soit  par  des  virus,  soit  par  des  miasmes,  ont 
été  traités  fort  avantageusement  par  l'hydrothérapie. 

L'hydrothérapie,  si  l'on  en  juge  par  sa  prospérité  sur  le  pre- 
mier théâtre  de  ses  merveilles  et  par  sa  langueur  dans  les  lieux 
où  les  conditions  extérieures  sont  autres,  ne  donnerait  ses  fruits 
qu'en  des  régions  privilégiées,  et  qu'aux  mortels  assez  coura- 
geux pour  mépriser  la  peine,  assez  forts  pour  s'arracher  quel- 
que temps  à  leurs  habitudes,  à  leur  foyer,  à  leurs  occupations, 
au  milieu  qui  produit  ou  entretient  leur  mal  ;  assez  entreprenants 
pour  braver  l'inclémence  des  saisons  ou  l'àpreté  des  climats. 
Jugez-en  par  deux  échantillons. 

Grœfenberg,  le  berceau  de  l'hydrothérapie,  est  situé  à  dix- 
huit  cents  pieds  au-dessus  de  la  mer,  dans  les  montagnes  de  la 
Silésie,  où  les  neiges  durent  sept  mois  de  l'année,  et  l'hiver 
neuf  mois.  Là,  sans  doute,  il  est  pittoresque  de  voir  hommes 
et  femmes  bottés  jusqu'aux  hanches,  marcher  en  caravanes  sous 
les  dômes  d'une  immense  forêt  de  sapins,  ou  gravir  la  montagne. 
Ce  serait  là  un  plaisir  assez  piquant  pour  plusieurs  de  nos  ama- 
zones. Mais  y  feraient-elles  un  bail  de  trois,  six  ou  neuf  mois 
comme  leurs  sœurs  des  pays  slaves  et  germains?  Et  les  élégants 
du  boulevard  des  Italiens  trouveraient-ils  réconfortant,  après 
l'exercice  que  je  viens  de  dire,  l'usage,  a  l'intérieur  comme  à 
l'extérieur,  de  l'eau  la  plus  fraîche  du  monde,  mais  sans  le  plus 
petit  mélange  de  bordeaux  ni  de  mâcon?  Trouveraient-ils  suf- 
fisants quatre  degrés  ou  huit  au  plus  de  chaleur  centigrades, 
ruisselant  sur  la  peau,  pour  émousliller  leurs  facultés  sensitives? 
—  Eh!  que  dis-je?  oui,  les  femmes  délicates  et  mourantes,  les 
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grands  seigneurs,  les  princes,  ont  accepté  ce  régime,  et  ne 
l'ont  pas  trouvé  trop  dur  au  prix  de  la  santé  qu'il  leur  a  ren- 
due... 

Saint-Seine,  en  France,  entre  la  Suisse  et  Paris,  ne  s'égare 
pas  si  haut  à  travers  les  sommets  aériens.  L'écho  n'y  renvoie 
pas  à  vos  oreilles  le  conflit  des  consonnes  tudesques;  l'hiver 
n'y  est  rigoureux  que  trois  à  quatre  mois,  les  automnes  y  sont 
magnifiques.  Et,  toutefois,  ce  lieu  n'est  que  de  cent  métrés  au- 
dessous  de  la  hauteur  de  Grœfenberg;  on  l'appelle,  les  uns, 
Suisse  bourguignonne,  les  autres,  Sibérie  de  la  Bourgogne,  ce 
qui  n'annonce  pas  une  température  napolitaine,  ni  les  prin- 
temps éternels  de  Nice.  Là,  comme  à  Grœfenberg,  vous  ga- 
gnerez la  santé  à  la  sueur  de  votre  front.  Là,  nageant  dans  les 
sources  les  plus  pures  de  France,  vous  serez  tenu  de  conquérir, 
sur  leur  température  à  huit  degrés  et  sur  l'atmosphère  piquante 
des  montagnes,  la  chaleur  qui  doit  réveiller  votre  vie  languis- 
sante. Là,  vous  tonifierez  cette  débilité  qui  vous  fait  frissonner 
à  l'idée  seule  du  froid,  et  une  prompte  vigueur  dans  vos  or- 
ganes condensera  en  sang  et  en  chair  l'air  si  riche  de  ces  ré- 
gions. Là...  je  pourrais  parler  de  jolies  promenades,  de  paysa- 
ges délicieux,  de  sources  et  de  rochers;  puis  de  la  Saône  et 
puis  de  la  Seine,  que  l'hydropathe  saint-seinois  visite  et  goûte 
Tune  et  l'autre  à  vingt  minutes  de  distance...  Mais,  j'en  con- 
viens, tous  ces  agréments  dans  le  domaine  dePriessnitz  ne  sont 
point  des  délices  à  la  seule  condition  de  jouir.  A  plus  tard  la 
jouissance  entière.  Pour  aujourd'hui,  voyez  sous  ces  fleurs, 
toutes  vraies  qu'elles  sont,  une  autre  vérité  plus  grave  ;  un 
appel  à  votre  force  morale  en  face  d'une  médication  énergique, 
à  votre  raison  en  faveur  de  l'hygiène,  à  vos  jambes  en  faveur 
de  l'exercice  ;  le  tout  loin  des  causes  détériorantes  qui  ont  al- 
téré vos  fonctions  et  vos  organes.  Quand  le  médecin  verse  des 
douceurs  dans  la  coupe,  c'est  qu'il  y  a  quelque  amertume  dans 
la  boisson.  Mais,  s'il  vous  guérit,  buvez 

Grœfenberg,  le  plus  froid,  le  mieux  abreuvé,  le  plus  isolé  et 
le  plus  rigoureux  de  tous  les  établissements  du  monde,  a  fourni 


580 


LA  VIE  DES  EAUX. 


à  Priessnitz,  son  habile  créateur,  l'instrument  le  plus  parfait 
pour  ce  genre  de  curation. 

Saint- Seine,  le  plus  froid,  le  plus  riche  en  air  et  en  eau, 
le  plus  isolé  et  le  plus  austère  de  tous  les  établissements  de 
France,  vous  frappe  depuis  quelques  années  par  sa  renommée 
en  France,  et  est  devenu  le  type  d'une  maison  de  ce  genre. 

Concluez  :  le  temple  de  l'eau  froide  est-il  un  foyer  d'Opéra? 
ou  bien  est-ce  une  de  ces  Sirtes  qu'on  rencontre  sur  la  mer 
du  monde  et  où  le  passager  laisse  sombrer  le  temps,  For  et  la 
santé  qui  l'embarrassent  ?  L'hydrothérapie  est-elle  une  baguette 
qu'on  trempe  d'un  bout  dans  F  eau  et  qui  guérit  ceux  qu'elle 
touche?... 

Est-ce  rendre  un  service  à  Madame  que  de  lui  persuader  que 
l'hydrothérapie  la  guérira,  au  milieu  du  monde  et  des  affaires  ? 

Monsieur  est-il  fondé  à  se  plaindre  de  l'hydrothérapie,  quand 
il  reste  malade  après  avoir  été  touché  de  la  baguette  trempée 
dans  Feau?  


Il  serait  dur  pourtant  de  finir  sans  vous  rassurer,  mesdames, 
sur  le  chapitre  de  la  toilette,  sur  certains  amusements  bien  vus 
par  l'hygiène,  sur  la  vie  du  monde  enfin,  dans  une  limite  assez 
large  encore  pour  être  fort  agréable.  Nous  avons  vu  en  Alle- 
magne, et  dans  les  établissements  importants  de  France,  ces 
usages  en  vigueur  à  tel  point,  que,  par  le  mouvement  et  la 
bonne  humeur  qui  régnent  en  ces  lieux,  un  étranger  est  loin 
de  deviner  une  réunion  de  malades.  Et,  toutefois,  il  faut  être 
sérieusement  atteint  pour  y  venir  subir  une  hygiène  et  un  trai- 
tement comme  nous  les  avons  signalés.  A  Saint-Seine,  la  plus 
sévère  de  ces  maisons,  la  toilette  est  générale  au  repas  du  soir; 
la  soirée  est  animée  par  la  musique  et  par  divers  jeux;  la  joie 
de  l'esprit  naît  du  rétablissement  du  corps.  Diane  et  Aréthuse, 
après  avoir  été  les  guides  du  jour,  sont  encore  là  le  soir  pour 
animer  les  chœurs.  La  force  et  les  grâces  ont  trouvé  le  secret 
de  fixer  la  jeunesse,  qu'elles  enchaînent  au  milieu  des  fleurs. 
—  En  vérité,  les  choses  en  sont  au  point  de  transformer  en 
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réalité  ces  idylles  du  style  mythologique.  —  Louis  XIV  coucha 
plusieurs  fois  à  Saint-Seine,  qui  était  alors  une  abbaye  royale, 
comme  l'atteste  la  bague  que  portaient  des  abbés  grands  sei- 
gneurs, tels  que  les  princes  de  Conti  et  le  cardinal  de  Mazarin. 
Le  grand  roi  en  eût  fait  Versailles  s'il  eût  connu  la  propriété 
hydrothérapique  des  sources  dont  i(  buvait  et  des  montagnes 
qu'il  parcourait.  Car  on  comprend  que  la  machine  de  Marly  ne 
puisse  remplacer  la  plus  importante  de  ces  admirables  condi- 
tions. 


SOURCES  MINÉRALES  DE  L\  FRANCE  '. 

La  France  compte  plus  de  mille  sources  thermales,  sur  les- 
quelles soixante-dix-sept  seulement  sont  fréquentées  par  les 
malades  et  les  étrangers;  six  établissements  thermaux  appar- 
tiennent à  l'État  ;  vingt-quatre  sont  la  propriété  des  communes 
ou  des  hospices;  quarante-sept,  celle  des  particuliers.  (Docu- 
ment officiel  cité  par  MM.  Magnitot  et  Delamarre,  Dictionnaire 
du  droit  public  et  administratif,  t.  I,  p.  481.) 

M.  Isidore  Bourdon,  dans  son  Guide  aux  eaux  minérales, 
s'éloigne  un  peu  de  cette  statistique.  «  Nous  avons  dans  le 
royaume,  dit-il,  disséminées  dans  quarante  départements,  et 
composant  à  peu  près  trois  cents  sources  distinctes,  environ 
quatre-vingts  eaux  plus  ou  moins  renommées,  que  le  gouver- 
nement fait  inspecter  en  son  nom,  quoique  l'Etat  n'en  possède 
que  huit  en  toute  propriété...  Quant  aux  communes,  elles  en 
possèdent  en  tout  environ  quarante-quatre,  et  les  particuliers 
trente-cinq;  total,  soixante-dix-neuf,  nombre  des  eaux  recon- 
nues par  le  gouvernement.  » 

Les  médecins -inspecteurs  sont  tenus  d'adresser  annuellement 
un  rapport  au  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce;  les 
régies  qui  doivent  présider  à  la  rédaction  de  ce  rapport  sont 
contenues  dans  une  instruction  rédigée  par  l'Académie  natio- 
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nale  de  médecine.  L'instruction  actuelle,  qui  date  de  1850, 
n'est  plus  à  la  hauteur  de  la  science  :  le  ministre  Ta  compris  et 
a  demandé  une  nouvelle  instruction  à  l'Académie. 

Celle-ci  a  chargé  la  commission  des  eaux  minérales  d'étu- 
dier la  question  ;  et  M.  Isidore  Bourdon,  son  rapporteur,  a  lu 
un  travail  remarquable  sur  ce  sujet,  dans  la  séance  du  13  fé- 
vrier 1849. 

La  question  des  eaux  minérales  n'avait  été  envisagée  jusqu'à 
ce  jour  qu'au  point  de  vue  médical.  La  commission  pense  que 
le  gouvernement  doit  appeler  l'attention  des  médecins-inspec- 
teurs sur  les  propriétés  physiques  et  chimiques  des  eaux,  et 
M.  Isidore  Bourdon  dresse  à  cet  égard  des  tableaux  complets 
que  les  médecins-inspecteurs  devront  remplir  dans  leurs  rap- 
ports annuels.  Ces  tableaux,  qui  embrassent  la  question  des 
eaux  minérales  sous  toutes  ses  faces,  ne  peuvent  trouver  place 
ici,  et  nous  renvoyons  aux  Bulletins  de  l 'Académie  natio- 
nale de  médecine,  t.  XIV,  p.  499,  ainsi  qu'au  Rapport  de 
M.  Pâtissier,  sur  les  eaux  minérales  considérées  au  'point 
de  vue  de  Vassistance  publique,  mêmes  Bulletins,  t.  XV, 
pag.  117. 

Annuaire  médical  et  thérapeutique  de  la  France,  par  le 
docteur  F.  Roubaud. 
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Noire  confrère  en  journalisme  et  ami,  M.  Félix  Mornand,  a 
bien  voulu  nous  confier  le  soin  d'ajouter  quelques  notes  scien- 
tifiques au  charmant  volume  qu'il  préparait,  afin  que  son  œu- 
vre ne  laissât  dans  l'ombre  aucune  partie  du  sujet  qu'il  traitait, 
el  satisfit  par  conséquent  toules  les  exigences  des  personnes, 
désœuvrées  ou  malades,  qui  fréquentent  les  eaux. 

Pour  répondre  dignement  à  l'honneur  d'une  semblable  colla- 
boration, nous  avons  longuement  réfléchi  à  la  manière  dont 
nous  devions  remplir  notre  tâche;  plusieurs  voies  nous  étaient 
ouvertes  :  ou  composer  un  long  article,  dans  lequel,  au  moyen 
de  transitions  plus  ou  moins  bien  ménagées,  nous  aurions  passé 
en  revue  les  propriétés  médicales  de  toutes  les  eaux  ;  ou  rap- 
porter textuellement  les  passages  les  plus  saillants  des  auteurs 
spéciaux;  ou,  enfin,  analyser  dans  des  paragraphes  séparés  les 
travaux  les  plus  récents  et  de  longue  haleine. 

Le  premier  mode  de  procéder  exigeait  une  forme  trop  scien- 
tifique et  trop  en  désaccord  avec  la  variété  répandue  dans  le 
corps  de  l'ouvrage  ;  d'ailleurs  les  recherches  eussent  été  lon- 
gues et  difficiles  à  faire,  et  plus  d'un  lecteur  eût  repoussé  ce 
travail  comme  inintelligible,  ou  tout  au  moins  fastidieux.  — 
Nous  y  avons  renoncé. 

Les  deux  autres  façons  de  faire  offraient  tout  à  la  fois  des 
inconvénients  graves  et  des  avantages  réels  ;  nous  nous  sommes 
attaché  à  éviter  les  premiers  et  à  combiner  les  seconds  le  mieux 
qu'il  nous  a  été  possible.  Tantôt,  soit  qu'un  passage  offrît  un 
intérêt  capital,  soit  que  les  idées  de  l'auteur  ne  pussent  être 
analysées,  nous  avons  textuellement  reproduit  ou  un  chapitre 
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tout  entier,  ou  simplement  un  paragraphe;  tantôt,  condensant 
la  pensée  de  l'écrivain  et  la  dégageant  d'un  entourage  trop 
scientifique  ou  trop  étranger  au  sujet,  nous  l'avons  réduite  en 
des  proportions  et  en  des  termes  facilement  acceptables  par 
les  personnes  auxquelles  s'adresse  ce  livre.  —  Nous  sommes 
ainsi  parvenu  à  éviter  la  monotonie,  et  à  continuer  dans  ces 
notes  la  variété  qui  est  l'essence  de  cet  ouvrage. 

Cependant,  nous  sommes  loin  d'assumer  la  responsabilité  de 
toutes  les  opinions  émises  dans  nos  citations  ou  nos  analyses; 
nous  avons  toujours  pris  soin  d'indiquer  la  source  où  nous  pui- 
sions, et  notre  respect  pour  la  propriété  intellectuelle  a  été  si 
grand,  que  nous  n'avons  même  pas  relevé  les  erreurs  que  les 
progrés  de  la  science  ont  rectifiées,  comme,  par  exemple,  le 
doute  émis  par  le  docteur  Hartwig  sur  l'absorption  de  l'eau  par 
la  peau  recouverte  de  son  épiderme,  ou  bien  encore  sur  la  pré- 
sence de  particules  salines  dans  l'air  marin.  —  A  chacun  la 
responsabilité  de  ses  œuvres. 

A  nous  était  dévolue  la  tache  de  choisir,  au  milieu  de  docu- 
ments nombreux  et  divers,  ceux  d'une  importance  réelle  et  gé- 
nérale ;  de  les  présenter  sous  la  forme  la  plus  attrayante,  et  de 
répandre  sur  le  terrain  ordinairement  si  aride  de  la  science 
l'intérêt  qui  attire  et  la  variété  qui  séduit.  —  Sommes-nous 
constamment  resté  à  la  hauteur  de  ce  rôle?  —  Nous  n'oserions 
l'affirmer.  —  Le  public  seul  en  jugera. 

Dr  Félix  ROUBAUD. 
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